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序言 
惟 央 拉 开 


如 今 的 上 海 不 再 弥 复 着 从 前 那 种 神秘 的 东方 气 电 。 我 本 来 满怀 期 
待 ， 想 好 好 感受 从 前 的 氛围 ， 但 现实 让 我 震惊 不 已 。 张 车 从 南京 路 出 
发 ， 首 先 要 路 过 旧时 英 租界 的 跑马 场 ， 也 就 十 现在 的 人 民 公 园 ， 然 后 
再 罕 过 几 条 乌 路 ， 两 边 满 是 树冠 高 大 的 法 国 梧 桐 ， 繁 成 的 校 叶 形成 长 
长 的 甬道 ,斑驳 的 阳光 透 过 校 叶 间 的 缝 际 洒落 在 路 面 上 ;最 后 来 到 两 
边 树 木 交 文成 拱 顶 的 霞 飞 路 。 和 霞 飞 路 位 于 以 前 的 法 租界 中 心 区 ， 现 在 
称 为 淮海 中 路 。 我 乘坐 的 那 辆 由 上 海 某 个 人 民工 三 (这 种 工厂 现在 已 
遍布 整个 上 海 ) 制造 出 来 的 小 轿车 ， 最 终 在 一 小 栋 砖 体 别墅 前 停 了 下 
来 。 别 松 前 面 的 木门 十 分 高 大 ， 从 脓 边 门牌 上 的 汉字 可 以 看 出 ， 这 正 
征 我 要 找 的 地 方 。 一 阵 咯 跑 咯 咏 的 声 啊 之 后 ， 大 门 小 心 避 愤 地 内 出 一 
条 颖 ， 一 个 满面 倦 容 的 年 轻 人 从 里 面 探 出 头 来 。 这 是 一 位 解放 军士 
兵 ， 喘 罕 佩 有 鲜红 领 章 的 草绿 色 军 狼 。 看 到 面前 站 着 的 是 一 位 大 胡子 
圆 眼睛 的 外 国人 ， 他 脸 上 茫然 的 神色 立刻 一 扫 而 光 。20 年 战争 培养 出 
的 战斗 精神 立刻 显露 出 来 ， 他 此 时 已 是 充满 警惕 。 


“是 的 ,，” 他 用 上 海 人 特有 的 那 种 轻声 细 语 不 太 情 愿 地 说 道 ,“ 宋 庆 
龄 副 主席 曾 在 这 里 住 过 。” 这 一 点 门牌 上 已 经 写 得 很 清楚 了 。 不 过 他 不 
允许 我 进去 ， 因 为 这 栋 别 墅 里 目前 住 着 一 位 沈 的 高 级 干部 。 


在 我 的 印象 里 ， 这 栋 别 墅 里 建造 的 人 工 园林 精巧 雅致 ， 我 仿佛 能 
听 到 以 前 的 人 们 玩 棒 球 时 的 击 打 声 ， 以 及 1920 年 曾 在 这 里 住 过 的 那 位 
个 子 不 高 的 孙 和 逸 仙 博士 的 笑 声 。 我 回 这 个 士兵 提出 ， 能 不 能 让 我 进去 
看 看 : 不 做 全 面 细致 的 参观 ， 只 到 里 面 随便 转 转 。 他 胀 着 眼睛 想 了 一 


下 ， 然 后 播 了 插手 ， 摆 出 一 个 “日 箱 腕 翅 ” 的 姿势 ， 而 这 个 姿势 是 老年 
人 每 天 早晨 在 外 滩 打 太极 柳 时 经 常 出 现 的 。 


失望 之 余 ， 我 的 目光 越过 他 的 屑 头 ， 试 独 看 一 看 院子 里 印象 中 的 
那些 伦 曹 树木、 整洁 的 山墙 和 能 够 旋转 的 窗户 ， 听 一 听 透 过 树叶 从 后 
院 住 所 传 来 的 用 人 们 的 说 话 声 。 那 个 士兵 抬 高 肩膀 ， 挡 住 了 我 的 视 
线 。 我 所 寻找 的 古 已 消失 了 的 半 个 世纪 前 的 景物 ， 这 一 点 即便 说 出 来 
他 也 不 会 明日 。 


除了 故事 开始 的 这 个 地 方 ， 一 切 早已 物 是 人 非 。 拥 有 668 家 妓院 、 
被 喻 为 “罪恶 渊 匣 "的 旧 上 海 ， 已 经 荡然 无 存 。 划 日 的 大 班 各 们 曾 在 旧 
时 的 英国 俱乐部 ， 也 是 著名 的 酒吧 Long Bar (长 吧 ) 里 面 饮酒 品 车 。 
日 本 人 占领 上 海 之 后 ， 曾 把 里 面 的 长 腿 桌 椅 锯 短 ， 供 那些 身材 矮小 的 
日 本 军官 使 用 。 而 现在 ， 这 里 已 被 改造 成 一 所 商船 船员 疗养 院 。 


一 天 晚上 ， 我 出 去 寻找 这 个 城市 那些 昔日 的 幽灵 。 当 然 ， 他 们 早 
已 不 复 存在 。 如 果 说 他 们 还 阴魂 不 散 的 话 ， 那 也 只 能 在 以 前 中 国人 居 
住 的 城区 才能 找到 他 们 ， 也 束 是 现在 的 中 华 路 上 城墙 围 着 的 那 族 地 
方 ， 四 周 出 奇 地 静 谥 。 一 个 世纪 以 前 ， 甚 至 是 半 个 世纪 之 前 ， 要 想 在 
这 些 狭窄 的 弄堂 里 安安 静 静 地 散步 古 不 可 能 的 事 。 这 里 的 大 街 小 埠 一 
度 人 头 提 动 ， 摩 肩 接 题 ， 时 不 时 还 能 听 到 有 人 大 声 地 清 嗓 吐 痰 。 人 所 瑟 
们 四 仰 八 叉 地 缮 在 道路 两 边 的 阴沟 里 ， 像 一 只 只 受伤 的 蜂 蛛 猴 。 那 时 
候 只 需 不 多 的 “现金 "， 束 能 找 一 个 年 仅 9 罗 的 小 女孩 玩 上 个 把 小 时 ， 或 
者 雇 凶 用 钢 肉 尖刀 将 某 个 人 肩膀 的 大 筋 挑 晰 ， 让 他 一 刘 子 再 也 举 不 起 
任何 东西 。 


然而 ， 那 些 上 古老 的 气 忌 已 经 荡然 无 存 ， 茸 日 的 幽灵 也 无 影 无 踩 。 
即便 在 以 前 中 国人 居住 的 那些 地 方 ， 现 在 也 被 打扫 得 干净 整洁 ， 健 康 


卫生 ， 充 满 了 吸引 力 ， 不 再 危机 四 伏 。 不 妨 说 一 下 ， 我 曾经 去 过 法 国 
的 里 昂 、 a a ea 相 比 之 下 ， 上 海 人 显得 更 
为 友好 一 些 。20 世 纪 60 年 代 在 中 国 各 地 的 城市 之 间 进 行 串 联 的 “ 红 卫 
兵 ; 人 匿 迹 。 


现 如 今 的 中 国人 为 什么 变 得 如 此 友好 了 呢 ? 在 靠近 云南 省 边界 
也 就 古 我 长 大 的 地 方 ， 那 些 中 国 村 庄 里 的 贫 否 的 农民 总 是 非常 友 
， 质 朴 而 又 幽默 。 但 这 一 点 对 上 海 来 说 却 征 难以 想象 的 。 当 苏联 和 
球 第 一 人 的 采 誉 时 ， 中 国人 则 大 张 旗 鼓 地 宣称 ， 他 们 
将 会 在 地 球 上 造 束 一 代 新 人 。 他 们 成 功 了 吗 ? 如 采 成 功 了 ， 那 么 ， 再 
没有 哪个 城市 比 这 个 曾 被 称 为 "地球 上 最 为 徘 恶 深重 的 地 方 ” 更 适合 这 
一 代 新 人 。 因 为 这 里 是 我 们 要 讲 的 故事 发 生 的 地 方 ， 这 个 城市 的 性 格 
对 宋 氏 家 族 的 影响 巨大 ， 所 以 有 必要 在 这 里 简要 介绍 一 下 上 海 的 演变 
过 程 。 


9 世纪 初 ， 在 宋 氏 家 族 登 历史 舞台 之 前 ， 这 应 上 中 国 的 城市 还 
只 是 一 个 位 于 泥 党 的 黄浦 江岸 边 、 距 离 长 江口 17 英 里 多) 的 小 村 
庄 。“ 上 海 * 这 个 词 也 不 比 “ 滨 海 * 浪 漫 多 少 。 没 风 的 时 候 ， 船 夫 们 便 沿 
着 岸 边 的 纤 道 ， 把 一 稻 艘 货船 拖 往 上 游 。 在 这 儿 ， 方 圆 数 英里 内 地 势 
平坦 水 灾 频 发 ， 却 控制 着 沿 长 江 通 往 内 地 1 000 英 里 范围 内 的 所 有 贸 


全 


当时 ， 外 国人 的 贸易 还 仅 限 于 南部 港口 城市 广州 。 自 18 世 纪 末 以 
来 ， 瑞 国 一 直通 过 东 印 度 公 司 与 中 国 进行 贸易 往来 。 但 到 了 19 世 纪 
初 ， 英 国 遭 遇 了 严重 的 资金 外 流 问题 。 英 国 从 中 国 进口 的 茶叶 和 丝 织 
品 的 价值 远 高 于 其 出 口中 国 的 商品 的 价值 。 中 国人 对 英国 生产 的 那些 
昂贵 商品 的 需求 量 很 少 ， 如 羊毛 制品 、 棉 制品 和 金属 制品 等 。 有 了 对 
印度 实现 商业 征服 的 经 验 ， 英 国 商 人 们 坚信 ， 除 了 广州 之 外 ， 只 要 再 


开放 几 个 通商 口岸 ， 他 们 就 能 在 中 国 打开 另 一 个 巨大 的 市 场 。 而 英国 
人 用 来 援 开 这 些 港口 大 门 的 杠杆 ， 就 是 鸦片 。 


那 时候 鸦 片 主 要 产 目 印度 和 中 东 地 区 ， 为 英 属 东 印 度 公 司 垄 断 。 
一 些 地 道 的 英国 人 ， 如 大 和 鸦片 商 威 廉 -次 甸 ， 从 印度 种 植 者 手中 以 低廉 
的 价格 收购 生 鸦 片 ， 然 后 再 以 10 倍 的 价格 经 由 香港 转 售 中 国内 地 。 


在 一 段 时 期 内 ， 通 过 向 中 国 走私 鸦片 ， 英 国人 成 功 地 获得 了 进口 
茶叶 所 需 的 资金 。 但 是 ， 随 着 欠 叶 消费 数量 的 不 断 增加 ， 走 私 鸦 片 的 
数量 也 需要 相应 的 提高 。 由 于 清 政府 禁止 鸦片 贸易 ， 英 国 商 船 必须 把 
货物 运 到 位 于 珠江 口 的 葡萄 牙 获 民 地 澳 | ]， 在 那里 凶 下 货物 之 后 ， 表 
用 合法 船只 把 鸦片 送 到 广州 港 。 后 来 ， 很 多 清 政 府 官员 也 参与 到 这 项 
违 蔡 贸易 中 来 ， 运 送 鸦 片 的 船只 便 直 接 驶 进 广州 港 ， 并 且 肆 无 忌 恒 地 
将 鸦片 存放 在 位 于 江 边 的 库房 里 。 


19 世 纪 20 年 代 ， 美 国人 开始 参与 鸦片 贸易 。 一 些 老 牌 公司 ， 如 波 
士 顿 的 帕 金 斯 商行 和 拉 塞 尔 商行 等 用 快速 帆船 运输 鸦片 ， 数 量 巨 大 。 
英美 两 国 输 送 的 鸦片 数量 ，1821 年 是 每 年 5 000 箱 ， 到 1837 年 已 经 达到 
每 年 39 000 箱 。 英 国 增加 的 鸦片 数量 又 一 次 平衡 了 其 在 茶 丝 进口 中 产 
生 的 贸易 逆差 ， 阻 止 了 白银 外 流 。 但 是 ， 这 对 中 国 并 非 涩 事 。 尽 管 政 
府 禁 止 ， 不断 增加 的 鸦片 消费 量 还 是 导致 了 社会 灾难 。 上 至 贵族 地 主 
一 ， 下 至 士兵 娼妓 ， 越 来 越 多 的 人 开始 吸食 鸦片 。 些 政府 官员 甚至 难 
抵 诱 惑 而 参与 鸦片 贸易 ， 使 得 腐败 问题 在 官场 中 持续 扩散 。 最 终 的 结 
果 是 ， 白 银 流 向 发 生 逆转 ， 中 国 的 白银 开始 快速 流入 英国 ， 其 数额 之 
庞大 ， 令 人 惊 骇 。 


民族 目 覃 和 国家 主权 也 同样 危 如 累 卵 。1838 年 12 月 ， 广 州 的 地 方 
害 把 一 个 鸦片 走私 丙 杀 在 库房 门 前 的 绞刑 架 上 示众 ， 洋 见 子 冲 出 来 ， 
把 绞刑 染 砸 了 个 稀 巴 烂 。 这 起 事件 导致 近 万 名 中 国人 奋起 示威 。 那 些 
西方 人 只 好 向 一 个 名 叫 伍 浩 官 (本 名 : 伍秉鉴 ) 的 大 商人 求助 。 伍 浩 


官 是 鸦片 贸易 的 中 方 尖 目 ， 他 出 钱 买 通 了 地 方 官府 ， 从 此 开创 了 鸦 厂 
贸易 的 新 模式 。 


当时 地 方 政府 规 定 ， 所 有 英国 商船 船长 必须 签署 一 份 协定 ， 保 证 
水 不 乒 带 鸦片 来 华 。 美 国人 开始 秘密 运输 英国 鸦片 ， 或 者 授意 英国 船 
只 巧 挂 美国 星条旗 进出 广州 港 。 事 件 爆 发 的 导 火 索 是 一 群 醉 酒 的 英国 
水 手 在 争执 过 程 中 打 死 了 一 位 中 国 村 民 ， 而 英国 领事 拒绝 让 中 国政 府 
对 他 们 进行 审判 。 作 为 报复 ， 地 方 政府 下 令 断 绝 英 国人 的 一 切 物资 供 
应 。1839 年 10 月 1 日 ， 英 国 对 华 宣战 。 


长 久 以 来 ， 英 国 鸦 片 商 一 直 竟 力 鼓吹 这 场 战 争 ， 因 为 他 们 是 战争 
的 最 大 受 荃 着。 一文 以 配 有 32 门 火炮 的 “ 涅 王 西 斯 ”号 明 轮 船 为 首 的 英 
国 舰队 开 到 中 国 ， 轻 松 打 败 了 请 政府 的 海军 。 慌 权 辱 国 的 清 政府 不 但 
文 付 了 巨额 赔款 ， 还 对 英国 开放 5 个 通商 口岸 ， 给 予 英 国 “ 领 事 裁判 
权 ”， 即 英国 在 华侨 民 的 一 切 事务 均 不 受 中国 司 法 管辖 。 


根据 条 约 ( 固 ， 新 开放 的 5 个 通商 口岸 中 ， 上 海 是 一 颗 次 眼 的 明 
珠 。 在 英国 人 大 批 进入 之 前 ， 那 里 不 过 是 一 块 又 脏 又 乱 的 租借 地 。 马 
德 拉 斯 炮兵 部 队 全 的 乔治 . 巴 富 尔 上 尉 是 第 一 位 驻 上 海 的 英国 领事 ， 随 
他 一 同 前 来 的 还 有 一 名 翻译 、 一 名 外 科 医 生 和 一 名 办 事 员 。 巴 富 尔 把 
基地 设 在 上 海员 城北 门 外 靠 近 黄 浦江 的 地 方 ， 因 为 那里 最 适合 船舶 俘 


排 ° 


巴 富 尔 说 : “我 们 的 海军 可 以 开 到 那里 。 看 到 舰队 ， 他 们 就 会 明日 
我 们 的 实力 如 何 。 如 有 必要 ， 还 可 以 当即 让 他 们 感受 一 下 我 们 的 历 
害 。 我 们 的 目标 是 全 面 控制 整个 长 江 。” 


上 海 不 仅 位 于 长 江 农 产品 运输 的 咽喉 之 地 ， 还 通过 运河 、 湖 泪 与 
有 “丝绸 之 部” 美誉 的 苏州 相连 ， 沿 泵 杭 大 运河 还 可 直达 北京 。 中 外 各 
种 贸易 品 在 此 都 可 目 由 进出 ， 畅 通 无 阻 。 


刚 开 始 ， 外 国人 移居 此 地 的 速度 并 不 快 。 只 有 为 数 不 多 的 传教 士 
和 商人 在 精明 的 中 国美 办 陪同 下 来 到 这 里 。 通 过 协商 ， 关 国 与 清 政 府 
等 需 了 一 项 协议 ,给 美国 人 单独 划 出 一 块 租界 ， 并 给 予 其 最 囊 国 得 过 
和 领事 裁判 权 。 一 位 名 叫 吴 利 国 (本 名 : 亨利 : 沃 尔 科 特 ) 的 美国 领事 
在 苏州 河北 岸 升 起 星条旗 。 由 于 先 来 此 地 的 英国 人 连 旗杆 都 没有 竖 起 
来 ， 因 此 ， 这 可 以 称 得 上 十 有 史 以 来 在 上 海 升 起 的 第 一 面 外 国 国 旗 。 
桓 过 神 来 的 巴 富 尔 领事 急忙 在 苏州 河南 岸 挂 起 联合 王国 国旗 ， 并 把 领 
事 馅 建 在 了 那里 。 后 来 ， 美 国 请 求 和 美国 帮助 处 理 租界 内 的 治安 和 其 他 
事宜 ， 最 终 导 致 两 块 租界 合 二 为 一 ， 变 成 公共 租界 。 法 国人 则 置身 其 
外 ， 在 江 边 建立 了 自己 的 租界 。 


最 初 来 这 里 的 美国 人 大 都 是 满 鹏 热情 的 传教 士 ， 商 人 则 几乎 没 
有 “。 他 们 当中 大 多 十 坚持 宗教 极端 主义 的 清教徒 ， 拥 有 《圣经 .新 约 》 
里 描述 的 种 种 美德 。“ 中 华 民族 是 一 个 有 希望 的 民族 ，” 他 们 乐观 地 认 
为 , “只 要 用 基督 精神 稍 加 点 化 ， 即 可 岂 起 于 亚洲 民族 之 林 ， 其 前 途 不 
可 限量 。” 


曾经 的 纤 道 上 建 起 了 一 排 货 栈 ， 或 者 可 以 叫 作 “洋行 "， 即 今天 的 
商铺 。 楼 上 有 是 大 班 及 其 助手 们 的 办 公 室 。 这 些 人 极 能 吃 兰 耐 施 ， 他 们 
远道 来 到 亚洲 ， 首 要 目的 是 中 饱 私 赛 ， 然 后 才 去 顾及 公司 及 国家 利 
和 葵 。 他 们 都 没有 携 市 女 眷 。 彼 时 的 上 海 ， 还 不 是 站 女 们 能 待 的 地 方 。 


大 班 们 在 那里 一 人 吃 饱 ， 全 家 不 饿 。 他 们 的 生活 起 大 都 模仿 英国 
的 乡下 绅士 ， 日子 过 得 十 分 您 几 。 他 们 日 上 三 午时 才 起 床 ， 饱 餐 之 
后 ， 表 到 洋行 里 查看 一 下 由 他 们 本 国 业务 经 理 保管 的 账目 。 之 后 稍 事 
休息 ， 再 配 着 英国 麦 酒 和 荷兰 杜 松子 酒 吃 一 顿 丰 辟 的 中 式 午餐 。 午 饭 
后 ， 他 们 往往 会 跟 三 五 好 友 一 起 来 到 阳台 ， 一 边 品 着 威士忌 和 雪茄 ， 
一 边 看 江 边 钱 贸 货物 的 场景 ， 直 到 晚上 白 时 刻 。 晚 实 的 特色 酒菜 包括 西 
班 牙 雪 和 莉 酒 、 法 国 红 葡 萄 铀 和 苏 特 恩 晶 葡萄酒 ， 以 及 精心 烹饪 的 中 国 


鸡 鱼 、 进 口 烤 牛 肉 和 羊 头 肉 ， 再 配 上 印度 咖 咕 、 各 式 点 心 、 奶 酷 、 香 
槟 、 咖 啡 和 雪 曾 。 他 们 每 个 人 都 迫不及待 地 和 希望 成 立 一 个 俱乐部 。 


上 海 逐 渐 楷 采 起 来 。 强 盗 护 夺 式 的 资本 主义 占据 了 上 风 ， 奸 商 四 
处 横行 ， 达 到 了 前 所 未 有 的 程度 。 杀 人 越 货 及 尔 眶 我 许 之 奉 层 出 不 
穷 。 当 时 有 一 句 话 说 ， 区 别 罪 犯 和 资本 家 的 唯一 方法 ， 是 看 他 们 的 钱 
袋 有 多 大 。 对 怡 和 洋行 的 鲨 旬 和 合伙 人 马 地 臣 来 说 ， 颠 地 洋行 〈 又 称 
宝 顺 详 行 ) 的 兰 斯 洛 特 颠 地 及 其 合伙 人 比尔 是 第 一 个 真正 具有 威胁 的 
对 手 。 这 两 家 详 行 都 使 用 快速 帆船 到 加 尔 各 答 或 香港 提取 邮件 ， 然 后 
回 北 疾驰 ， 赶 在 那些 慢 吞 吞 的 英国 邮轮 之 前 回 到 上 海 。 通 过 这 种 方 
式 ， 他 们 可 以 比 那些 新 出 现 的 潜在 对 手提 前 一 两 天 获知 欧洲 最 新 的 商 
业 情 报 ， 然 后 末 断 出 手 ， 大 赚 一 笔 。 当 时 知名 的 美国 洋行 有 旗 昌 洋 
行 、 玻 记 洋 行 、 魏 符 摩 洋 行 、 同 洱 丹 行 和 森 和 六 行 。 它 们 之 中 ， 老 牌 
鸦片 商 旗 昌 洋行 的 实力 最 强 ， 其 后 台 是 声名 显赫 的 类 国 三 大 商业 家 
族 : 罗斯 福 家 族 、 德 拉 诺 家 族 和 福布斯 家 族 。 


如 果 说 英美 两 国 的 发 展 前 景 光辉 灿烂 ， 那 么 对 清 政府 来 说 ， 这 却 
征 灾 难 的 开始 。 


A 


英国 取得 第 一 次 鸦片 战争 的 胜利 表明 ， 目 1644 年 以 来 统治 中 国 的 
清 王朝 已 经 日 注 西山 。 作 为 少数 民族 ， 清 政府 统治 者 一 直 示 能 完全 征 
服 中 国 表 部。 阴谋 、 反 叛 层 出 不 穷 ， 反 清 的 秘密 会 社 遍布 南方 乡村 。 
清 政府 利用 残酷 的 镇 压抑 制 了 大 规模 农民 起 义 的 爆发 ， 但 英国 在 鸦 厂 
战争 中 的 胜利 ， 表 明 统 治 中 国 两 个 多 世纪 的 清 政府 已 经 腐化 列 尽 、 极 
度 虚 弱 。 反 清 力量 联合 起 来 推翻 帝国 的 统治 只 是 一 个 时 间 问 题 而 已 。 


清 政府 陷入 了 进退 两 难 的 境地 。 如 果 它 集中 力量 抵抗 外 来 侵略 ， 
国内 整 会 发 生 骏 动 ， 如 果 它 全 力 镇 压 内 乱 ， 殊 不 得 不 打开 国门 ， 满 足 


外 来 势力 的 各 种 要 求 。 国 内 的 各 个 秘密 会 社 和 西方 各 国都 抓 住 了 这 一 
上 态 。 西 方 各 国 希 望 清 政 府 的 统治 失去 平衡 ， 但 又 不 至 于 垮台 。 各 种 秘 
密会 社 则 通过 不 断 袭 击 传教 士 ， 在 清 政府 和 西方 各 国之 间 制 造 硫 烦 。 
每 一 次 袭击 事件 都 会 促使 西方 各 国 给 清 政府 施加 新 的 压力 。 


讽刺 的 是 ， 正 是 具有 残忍 基督 精神 的 《圣经 : 旧 约 》 把 整个 事件 推 
上 莉 峰 ， 炮 起 了 一 次 历史 上 闭 名 的 大 其 动 ， 即 太平 天 国 起 义 。 在 中 国 
南方 ， 一 位 失意 的 秀才 ( 因 为 科举 不 第 ， 转 而 信奉 基督 教 以 寻求 安 
感 。 他 目 称 是 耶稣 的 亲 弟 弟 ， 是 众人 的 救世 主 。 他 成 立 了 拜 上 帝 会 

( 目 称 是 基督 徒 ) ， 奋 起 反抗 清 政 府 。 他 们 的 目标 是 恢复 汉人 统治 ， 

实现 土地 公有 “。 同 时 ， 他 们 还 坚决 禁止 卖 泽 、 吸 毒 、 醒 酒 、 通 奸 、 赌 
博 、 误 足 、 买 卖 妈 隶 以 及 虚 每 妇女 。 他 们 的 观念 非常 前 卫 一 。 文 由 饥 
民 和 劳工 组 成 的 基督 教 大 军 挥 师 北 上 ， 建 立 了 太平 天 国 。 


《圣经 : 旧 约 》 中 宣扬 的 这 种 以 牙 还 下 、 以 眼 还 眼 的 暴力 复仇 方 
式 ， 并 不 符合 秉承 《圣经 . 狐 约 》 教 旨 来 华 传教 的 西方 传教 士 的 本 意 。 
加 上 又 听 说 慎 稣 在 中 国 可 能 还 有 个 杀 和 弟弟， 有些 传 教士 心里 不 太 高 
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太平 军 和 清 政府 打 了 了 14 年， 战争 宪 盖 20 个 省 ， 人 致使 2 000 万 人 疏 
命 。 战 争 后 期 ， 他 们 犯 了 一 个 错误 : 试图 从 洋人 手 里 夺回 上 海 。 他 们 
只 占领 了 中 国人 居住 的 那 片 地 方 ， 两 年 后 ， 他 们 被 法 国人 给 赶 了 出 
去 ， 最 后 又 遭 到 弗 雷 德里 克 : 汤 森 德 . 华 尔 所 率领 的 华 尔 洋 枪 队 的 痛击 。 


来 目 马 院 请 塞 州 塞 勒 姆 的 华 尔 一 直 碌 碌 无 为 。 他 不 甘心 在 长 江上 
当 水 手 ， 想 做 一 些 靠 动 斥 发 财 的 勾当 。 后 来 清 政 府 出 钱 ， 委 派 他 组 建 
一 文 详 枪 了 以 ， 帮 助 关 了 杀 太 平 军 。 华 尔 把 他 的 详 枪 队 更 名 为 “ 常 胜 军 ”， 
实际 上 却 斩 获 甚 微 。 华 尔 并 没有 给 太平 军 构成 真正 的 威胁 ， 并 且 没 过 
多 久 ， 在 一 次 战斗 中 他 就 被 打 死 了 。 他 的 继任 者 则 是 一 个 不 折 不 扣 的 
危险 信物 ， 即 查理 :乔治 :成 登 。 
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戈 登 是 一 位 参加 过 克 里 米 亚 战争 的 战斗 英雄 ， 他 留 着 大 胡子 ， 锁 
气 十 足 。 第 二 次 鸦片 战争 时 ， 戈 登 被 派 到 中 国 ，1860 年 10 月 随同 八国 
联军 一 起 攻 进 北京 ， 烧 毁 了 宏伟 壮观 的 圆明园 ， 逼 迫 清 政府 签订 新 的 
条 约 ， 做 出 一 系列 新 的 让 步 。 随 后 ， 晋 升 少校 的 戈 登 锌 委 派 接 管 华 尔 
的 常 胜 军 ， 负 责 “ 保 卫 ” 上 海 。 戈 登 是 个 意志 坚定 的 奇才 ， 这 对 太平 军 
来 说 不 瘟 是 一 种 灾难 。 戈 登 没有 像 阿 喀 琉 斯 那样 竺 在 帐篷 里 生 问 气 ， 
而 是 一 次 次 对 起 义 者 发 起 漂亮 的 袭击 。(“ 戈 登 ” 这 个 名 字 成 了 当时 英 
国 新 闻 界 的 一 个 热 词 ， 他 们 给 他 起 了 个 话 名 : 中 国 戈 登 。) 他 采用 突 
然 袭 击 、 大 炮 强 攻 、 炸 药 猛 炸 和 现代 化 步枪 进攻 等 方式 ， 对 付 那 些 仅 
靠 弓 箭 、 了 予 枪 、 便 盆 和 铜 锣 作战 的 太平 军 ， 取 得 了 一 连 串 辉 烛 战 果 。 
太平 军 变 得 士气 低落 ， 在 战斗 中 失去 主动 权 。 他 们 之 前 从 未 见 过 西方 
人 如 何 打 会。 后 来 ， 一 文清 军 包 围 了 南京 城 ， 那 位 耶稣 的 弟弟 为 了 免 
受 凌 迟 之 昔 ， 选 择 了 上 自杀， 太平 天 国 随 之 覆灭 。 


然而 ， 这 并 不 意味 着 他 们 发 起 的 暴力 反抗 已 结束 。 它 是 男 一 场 规 
模 浩大 的 章 命 运动 的 发 端 ， 毛 译 东 领 导 的 共产 党 军队 在 近 一 个 世纪 之 
后 将 章 命 运动 推 至 题 峰 。 从 此 以 后 ， 农 民 与 封建 统治 者 之 间 的 斗争 、 
中 国人 民 与 拆 村 成 性 的 西方 列强 之 间 的 斗争 将 同时 展开 。 上 海 在 这 两 
种 冲突 之 间 获 益 菲 浅 。 


忠 是 在 这 种 充 不 着 腐败 、 章 命 、 虚 伪 和 仙 梦 的 背景 之 下 ， 宋 氏 一 
家 开始 了 他 们 的 家 族 传奇 
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自 波 吉 亚 家 族 (时 以 来 ， 很 少 有 哪个 家 族 能 对 人 类 命运 起 到 如 此 巨 
大 的 扰乱 作用 。 在 将 近 一 个 世纪 中 ， 诸 多 影响 亚洲 历史 甚或 世界 历史 
的 事件 中 ， 宋 氏家 族 的 成 员 都 扮演 了 重要 角色 。 宋 家 人 的 名 字 可 谓 家 
喻 户 晓 ， 如 “中 华 民国 国父 ? 孙 文 之 妻 宋庆龄 ， 蒋 介 石 之 妻 宋 美 龄 ， 其 
他 的 家 性 成 员 则 分 别 担任 过 民国 时 期 的 行政 部 部 长 、 外 交 部 部 长 或 财 


政 部 部 长 。 这 些 人 积 素 了 堪 称 当时 世界 上 最 大 的 一 笔 财 富 ， 宋 家 长 子 
宁 子 文 也 许 是 当时 世界 上 最 富有 的 人 。 


宁 氏 三 姐妹 一 一 宋 需 龄 、 宋 庆 龄 和 宋美龄 的 故事 甚至 引出 了 一 名 
名 言 : “从 前 有 三 个 姐妹 ， 一 个 爱 财 ， 一 个 爱 权 ， 一 个 爱国 。” 宋 误 龄 
因 其 狭 诈 的 敛财 手段 而 恶名 在 外 ， 不 过 大 部 分 人 不 知道 的 是 ， 她 还 掌 
控 着 整个 家 族 的 命运 。 曾 有 人 说 过 这 样 一 句 话 : “如 条 她 是 个 男人 ,也 
许 整 个 中 国都 是 她 的 了 。” 薪 宋美龄 是 历史 上 最 负 盛 名 、 最 有 权势 的 女 
人 之 一 。 她 影响 了 两 代 美 国人 ， 很 多 年 来 美国 人 都 称 她 为 “全 球 十 大 最 
著名 的 女性 ”。 在 长 达 30 年 的 时 间 里 ， 她 不 但 影响 了 美国 领导 人 做 出 的 
决策 ， 还 通过 这 坚决 策 影 响 了 整个 世界 局 势 。 她 被 公认 为 国民 党 政府 
背后 的 实际 掌权 人 物 。 姐 妹 中 的 第 三 人 宋庆龄 一 生 上 忠于 其 夫 孙 文 的 音 
命理 想 ， 后 来 当 上 了 毛泽东 建立 的 中 华人 民 共 和 国 的 副 主 席 。 


她 们 的 父 杀 宋 查 理 因 为 资助 外文 的 革命 事业 而 闻名 于 世 。 这 场 草 
命 最 终 推 翻 了 请 政府 的 统治 。 作 为 一 个 生活 在 宗法 制度 中 的 家 长 ， 宋 
查理 所 做 的 一 切 可 谓 无 人 能 比 。 他 教导 出 来 的 孩子 个 个 学 识 出 众 ， 三 
个 文 儿 举目 优雅、 能力 非 凡 ， 分 别 与 民国 时 期 军 界 、 人 金融 界 和 政界 的 
顶尖 人 物 结 为 夫妻 。 宋 查理 本 人 也 是 当时 中 国 最 为 杰出 的 企业 家 之 
一 。 如 同 中 国 历史 上 许多 传奇 人 物 一 样 ， 宋 得 理 出 身 寒 门 ， 却 创立 了 
一 个 超级 家 族 。 他 的 长 子 ， 哈 佛 出 喘 的 宋子文 曾 痪 助 蒋介石 一 步 步 夺 
得 政权 。“ 二 战 ” 期 间 ， 宋 子 文 还 巧妙 地 说 服 罗 斯 福 尽 统 拨 出 巨 款 ， 帮 
助 “他 们 的 ”中 国 一 一 桨 介 石 和 宋 氏 家 族 统 治 下 的 中 国 ,与 日 本 人 和 中 
国共 产 党 作战 。 


宁 氏 家 族 让 《时 代 周 刊 》 公 司 的 老板 吾 利 : 卢 斯 十 分 倾倒 ， 他 通过 
旗下 的 报纸 杂志 人 为 地 放大 了 宋 家 的 声誉 。 户 斯 本 是 在 华 传教 士 之 
子 ， 手 担 大 权 的 宋 家 人 代表 着 他 那 业已 消逝 的 世界 留 下 的 一 抹 痕 迹 ， 
古 他 在 想象 中 虚构 的 浪漫 中 国 形象 的 一 个 象征 。 他 给 美国 人 戴 上 了 一 
副 变 色 眼 镜 ， 让 他 们 通过 这 副 眼镜 来 了 解 亚洲 事务 。 众 多 有 影响 力 的 


美国 人 为 宋 家 的 魔力 所 折服 ， 其 中 包括 一 些 传奇 性 的 人 物 ， 如 飞 席 队 
的 陈 纳 德 ， 以 及 一 些 新 闻 记 者 ， 如 日 修 德 和 约瑟夫 : 艾 尔 索 普 。 此 外 还 
包括 华盛顿 的 一 些 著名 说 客 ， 如 罗斯 福 辟 统 的 朋友 ， 有 着 “软木 塞 ” 之 
称 的 汤 米 . 科 科 伦 。 束 在 罗斯 福 总 统 戏 称 *“ 让 葛 夫 人 尽情 地 来 "勾引 ?我 
吧 ” 的 同时 ， 男 一 些 主张 用 更 为 客观 的 眼光 看 得 中 国 问题 的 人 则 几乎 被 
宋 家 人 整 懿 ， 其 中 包括 约瑟夫 : 史 迪 威 将 军 、 外 区 官 谢 伟 思 和 约 革 -由 顿 
- 戴 维 斯 。 


本 书 也 讲述 了 他 们 的 故事 。 此 外 ， 还 记述 了 苏联 共产 国际 代表 米 
哈 伊 尔 ' 鲍 罗 娃 的 故事 ， 以 及 年 轻 的 美国 记者 文 森 特 硕 恩 的 悲剧 性 罗曼 
史 ， 讲 到 了 鲍 罗 廷 的 亲密 盟友 、 类 国 作家 安娜 路易 丝 .斯 特有 明 ， 还 有 具 
有 强烈 独立 精神 的 艾格 尼 丝 : 史 沫 特 莱 。 史 沫 特 羔 这 位 从 科罗拉多 矿区 
的 废 演 里 仆 出 来 的 人 物 ， 后 来 成 了 世人 了 上 服 里 并 不 看 好 的 事业 的 拥护 
者 。 
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要 写 宋 氏家 族 的 成 员 其 实 格 外 困难 。 在 苞 野 之 中 ， 一 些 动物 因为 
具有 某 种 有 效 的 伪装 ， 人 们 很 难 发 现 它们 的 存在 。 像 童话 里 的 柴 郡 猪 
一 样 ， 宋 氏家 族 的 成 员 只 有 在 他 们 目 己 想 露面 的 时 候 ， 你 才能 见 到 。 
他 们 看 似 无 处 不 在 ， 实 则 深 藏 不 露 。 他 们 有 讨 人 喜爱 的 外 表 ， 让 人 有 眼 
化 综 乱 ， 交 口 称 稳 。 这 样 的 公众 形象 一 旦 建立 起 来 ， 人 们 就 更 不 可 能 
通过 观察 他 们 的 实际 活动 来 记录 他 们 真实 的 习惯 和 个 性 ， 或 者 其 他 在 
普通 人 身上 可 以 轻易 辨别 的 性 格 特征 。 


中 国人 无 论 穷 富 ， 都 有 一 个 共同 特点 : 含 著 、 内 敛 ， 甚 至 深 藏 不 
露 。 在 所 有 中 国人 当中 ， 宋 家 算是 最 西方 化 的 了 。 即 便 如 此 ， 他 们 外 
在 的 开放 和 平易 近 人 也 只 不 过 是 后 天 养 成 的 一 种 仪态 ， 而 不 是 脱胎 换 
骨 的 转变 。 与 他 们 有 和 密切 接触 的 随从 们 也 无 法 罕 透 这 层面 具 。 他 们 的 
公众 形象 被 一 大 堆 政 论 家 们 过 分 奔 大 并 大 肆 宜 扬 。 众 所 周知 ， 从 20 世 


纪 40 一 60 年 代 这 近 30 年 的 时 间 里 ， 蒋 介 石 政权 每 年 都 要 花费 数 亿 类 元 
来 维护 目 身 在 美国 的 形象 ， 并 借 此 来 保证 其 政权 的 延续 性 。 与 此 同 
时 ， 这 个 政权 还 大 力 压 制 各 种 负面 影响 。 比 如 ， 蒋 介 石 的 前 妻 曾 写 过 
一 本 批判 性 的 蒋介石 传记 ， 据 说 台湾 当局 伦 了 100 多 万 美元 来 购买 这 本 
书稿 。 受 无 锋 问 ， 书 稿 后 来 被 销毁 了 。 


多 年 来 ， 我 发 现 几乎 无 人 敢 夺 口 说 他 深 诺 宋 氏 家 族 。 真 正 了 解 这 
个 家 族 的 都 是 葛 介 石 政权 内 部 的 人 ， 而 这 些 人 有 足够 的 理由 保持 沉 
默 。 宋 家 权势 如 此 之 大 ， 以 致 他 们 可 以 严惩 任何 做 出 轻率 之 举 的 人 。 
为 数 不 多 的 几 个 西方 人 ， 如 陈 纳 德 ， 服 储 蒋 夫人 数 十 年 ， 却 始终 小 心 
恤 性， 拒绝 回答 与 宋 家 有 关 的 任何 问题 。 因 为 他 们 明 昌 ， 目 己 的 前 程 
全 靠 他 们 的 庇护 人 宋 家 的 持续 成 功 。 只 有 像 项 美丽 (本 名 : 艾 米 丽 - 蛤 
恩 ) 和 亨利 : 户 斯 这 样 自称 与 其 关系 非 同一 般 的 人 的 那些 带 有 倾向 性 的 
看 法 ， 才 能 得 到 认可 ， 并 得 以 在 世界 范围 内 传播 。 其 他 像 日 修 德 、 谢 
伟 思 和 约瑟夫 : 史 迪 威 等 经 常 谴责 宋 氏家 族 的 人 则 遭 到 排挤 。 上 述 三 人 
当中 ， 只 有 日 修 德 免 遭 身败名裂 的 厄运 。 谁 择 击 宋 家 人 ， 谁 束 会 被 巾 
上 同情 共产 党 的 标签 ， 这 已 经 成 为 惯例 。 


有 关 孙 文 和 蒋介石 的 传记 已 经 出 版 了 不 少 ， 其 中 有 几 本 还 对 两 人 
做 出 过 多 和 的 批评 。 另 有 两 本 关于 宁 氏 三 姐妹 的 传记 ， 写 得 跟 《 圣 徒 
传 》 差 不 多 ， 明 显 吹 嘲 过 头 了 。 除 此 之 外 ， 赛 珍珠 还 根据 三 姐妹 的 故 
事 写 过 一 本 虚构 的 儿童 读物 。 这 些 书 都 避 而 不 谈 这 个 家 族 历 史 中 相 对 
阴暗 的 一 面 。 本 书 是 迄今 为 止 第 一 本 有 关 整 个 宋 氏 家 族 的 传记 作品 ， 
在 审视 他 们 做 出 的 积极 贡献 的 同时 ， 第 一 次 把 他 们 长 期 不 为 人 知 且 更 
为 邪 恶 的 行为 一 并 揭露 出 来 。 只 有 把 整个 家 族 的 所 有 成 员 放 在 一 起 详 
加 人 研究 ， 才 有 可 能 弄 清 在 通 往 权力 宝座 的 征途 中 ， 他 们 是 如 何 既 相互 
扶持 义 相 互 牵制， 以 及 他 们 家 族 与 上 海 黑 帮 之 则 的 长 期 名 结 与 深刻 依 
赖 的 关系 。 


这 样 的 传记 此 前 之 所 以 一 直 没 有 出 版 过 ， 古 因为 宋 家 人 不 想 看 到 
此 类 作品 。 在 20 世 纪 70 年 代 美 国 转变 对 华 政策 之 前 ， 如 末 任 何 一 名 新 
闻 记 者 对 宋 家 人 表现 出 “不 正常 * 的 兴趣 ， 特 别 是 对 蒋 家 人 持 有 哪怕 些 
许 不 齐 慎 的 态度 ， 都 足以 危及 他 的 饭 矿 。《 时 代 周 刊 》 记 者 白 修 德 遇 
到 的 种 种 麻烦 束 定 个 典型 的 例子 ， 在 本 书 中 我 希望 能 以 较为 公正 的 态 
度 重 述 一 下 他 的 遭遇 再 举 一 个 例子 。， 杰 出 的 新 闻 记者 斯 坦 利 : 卡 诺 多 
年 来 一 直 担 任 《 时 代 周 刊 》 在 香港 的 圣地 记者 。 他 曾经 给 我 讲 过 一 个 
故事 有 一 : 次 ， 他 和 老板 亨利 : 户 斯 到 台湾 出 差 。 当 时 他 们 正 坐 着 一 辆 
高 档 轿车 赶 往 豪 华 的 金 钰 饭店 (该 饭店 是 宋 家 的 房产 ， 在 饭店 项 上 可 
以 乌 隔 整个 台北 市 ) ， 这 时 候 卢 斯 发 现 运 送行 李 的 汽车 没有 跟 上 来 。 
他 外 了 下 眉头 ， 没 好 气 地 说 : “我 想 他 们 把 我 们 的 行李 给 弄 丢 了 。” 卡 
诺 疝 来 不 会 狐 腔 作 势 他 顺口 说 了 一 句 ，: “他们 丢 的 可 不 止 这 一 
个 。” 昕 了 他 的 话 ， 户 斯 并 没有 感到 好 笑 ， 但 这 人 句 俏皮 话 破坏 了 户 斯 对 
他 的 兴趣 一 一 如 果 想 在 卢 斯 手 下 谍 职 ， 就 必须 让 他 觉得 你 有 吸引 力 。 
卡 诺 告诉 我 :“ 一 年 后 我 束 离 开 了 ，《 时 代 周 刊 》。” 


由 于 种 种 原因 ， 在 本 书 中 ， 我 把 那些 一 看 便 知 来 源 的 “观察 "和 * 洞 
见 ”， 如 克莱尔 : 布 思 . 卢 斯 、 项 美丽 和 陈 香 梅 下 等 宋 氏 家 族 的 盟友 们 对 
宋 家 人 的 评价 都 剔除 在 外 。 她 们 对 宋 家 的 评价 早已 广为人知 。1940 年 
出 版 的 《 宋 氏 三 姐妹 》 一 书 ， 主 要 记述 的 是 项 美丽 担任 《纽约 客 》 杂 
志 竺 上 海 记者 时 ， 与 宋 需 龄 相识 后 所 了 解 的 一 些 情况 ， 大 部 分 篇 幅 写 
的 是 三 姐妹 幼年 时 期 的 一 些 居 家 琐事 ， 以 及 宋美龄 的 婚礼 盛况 。 这 些 
描述 的 党 派 倾 问 过 于 明显 ， 从 任何 角度 来 看 都 没有 太 多 的 参考 价值 。 


与 之 相反 ， 我 没有 局 限于 仪 通过 某 些 朋友 或 夏 人 的 描述 来 解 开 宋 
家 的 秘密 ， 而 是 另辟蹊径 。 如 同 帕 尔 修 斯 避免 直 视 美 杜 莎 忆 的 眼睛 一 
样 ， 我 也 转换 角度 ， 以 当时 的 时 代为 镜 ， 并 从 与 他 们 密切 接触 过 的 人 
的 生活 中 去 寻找 素材 。 如 此 一 来 ， 他 们 那 漂 腕 的 外 表 束 不 再 让 人 眼 论 
综 乱 了 。 


在 此 只 举 一 个 例子 就 足够 了 。 宣 传 者 们 对 20 世 纪 20 年 代 蒋 介 石 村 
权 过 程 中 的 阴 诬 手段 略 去 不 提 ， 许 多 及 脏 的 故事 细 市 被 掩盖 或 者 直接 
抹 去 ， 剩 下 的 只 十 对 青年 时 代 的 将 介 石 那 虚 情 假 意 的 吹捧 ， 这 使 得 我 
们 直接 了 解 蒋 介 石 当时 的 各 种 行为 及 其 动机 变 得 尤为 困难 。 不 过 ， 最 
近 一 些 中 国学 者 发 表 文 章 ， 揭 露 了 将 介 石 早年 的 一 些 密 友 的 生活 情 
况 。 我 小 心间 慎 地 把 这 些 素材 拼 到 一 起 ， 癌 大 家 展示 在 20 世 纪 20 年 代 
早期 ， 关 介 石和 这 些 人 是 如 何 相互 影响 的 ， 并 根据 这 些 线索 重新 勾勒 
出 一 个 巨大 政治 阴谋 的 大 致 轮廓 、 运 作 手 段 及 主谋 人 物 。 蒋 介 石 于 
1926 年 冬季 之 后 便 与 吴 名 昭著 的 上 海 青帮 开始 公开 来 往 一 事 ， 多 年 前 
谍 已 被 外 界 广 为 知 明 。 不 过 ， 人 们 只 是 隐约 感觉 到 ， 早 在 那 之 前 他 们 
忠 已 经 搭 上 了 关系 ， 但 对 这 种 关系 如 何 影 响 他 的 人 生 却 不 其 了 解 。 现 
在 ， 我 们 第 一 次 有 可 能 找 出 在 1910 年 前 蒋介石 的 青年 时 代 就 把 他 与 青 
帮 联 系 到 一 起 的 那 根 “ 神 线 ”"， 以 及 青帮 头子 是 如 何 借助 蒋介石 蒋 介 
石 也 利用 了 他 们 ) 把 联合 政府 从 孙 文 的 手中 夺 走 。 过 去 在 传说 中 才 有 
的 故事 ， 我 们 现在 可 以 清楚 地 了 解 其 具体 情况 。 至 于 蒋介石 是 如 何 接 
掌 了 大 权 ， 以 前 的 官方 版 本 从 来 整 没 说 明日 过 ， 现 在 终于 可 以 弄 清 楚 
了 。 


运用 同样 的 方法 ， 也 可 以 的 开 宋 氏家 族 中 其 他 人 的 秘密 。 由 于 宋 
氏家 族 的 成 功 是 依靠 家 族 之 外 的 幕后 人 物 ， 因 此 ， 只 有 乔 清 这 些 幕 后 
人 物 在 其 中 扮演 的 角色 ， 才 能 透彻 理解 宋 家 的 全 部 故事 。 虽 然 他 们 并 
非 宋 家 成 员 ， 但 必须 视 他 们 为 家 族 的 盟友 。 这 些 人 当中 最 重要 的 人 物 
当 属 青帮 老大 杜 月 笔 ， 以 及 听命 于 他 的 一 帮手 下 。 杜 月 笔 本 人 则 基本 
上 已 经 是 这 个 家 族 的 一 员 。 


在 此 ， 我 得 说 明 一 下 ， 我 绝 算 不 上 是 什么 中 国 通 ， 仅 仅 是 个 过 路 
者 而 已 。 路 过 现场 时 ， 有 人 对 我 说 了 一 句 令 人 顾 为 肖 开 的话， 往事 已 
随 风 而 去 ， 当 下 紧 随 其 后 ， 而 未 来 则 吉凶 未 卜 。 绥 过 神 来 ， 我 禁不住 
想 知 道 到 说 谁 该 为 此 负责。 虽然 似乎 有 无 数 个 答案 ， 而 其 中 一 些 更 耐 
人 寻味 的 可 能 选择 却 让 我 兴趣 办 然 。 每 发 现 一 点 与 他 们 的 外 在 表现 不 


其 相符 的 地 方 ， 我 对 宋 氏 家 族 的 兴趣 就 增加 一 分 。 有 一 天 在 新 加 坡 ， 
一 个 极其 偶然 的 机 会 ， 我 发 现 了 一 份 古怪 的 文件 。 那 是 一 份 英国 殖民 
政府 文件 的 副本 ， 内 容 是 蒋 委 员 长 在 日 上 海 巡捕 房 的 犯罪 记录 ， 上 面 
除 列举 了 蒋介石 参与 的 各 种 五 花 八 门 的 谋杀 活动 外 ， 还 有 对 他 持 枪 抢 
动 的 起 诉 。 这 些 事情 外 人 几乎 毫 不 知情 。 美 国人 之 间 有 一 个 心照 不 宣 
的 约定 ;永远 不 可 从 现实 主义 的 角度 谈论 宋 氏 家 族 ， 尤 其 是 薪 家 这 一 
支 的 任何 事情 。 他 们 通过 这 种 方式 防止 人 们 知道 某 些 可 怕 的 家 族 秘 
密 ， 就 像 不 想 让 人 知道 阁楼 上 大 门 紧 锁 的 房间 里 ， 罗 切 斯 特 太 太 叫 正 
戴 着 哗啦 哗啦 乱 响 的 锁链 等 待 着 被 大 火烧 死 一 样 。 这 个 家 族 的 所 有 成 
员 是 美国 成 年 人 构建 的 中 国 神话 的 一 部 分 。 


本 书 首先 要 说 的 是 ， 这 个 家 族 其 实 并 不 姓 宋 。 
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9. 罗切斯特 太太 ， 英 国 19 世 纪 作 家 夏 洛 蒂 : 勃 朗 特 的 代表 作 《 简 . 爱 》 中 的 人 物 。 一 一 
译 者 注 


第 一 章 
年 少 离 家 


有 关 宋 查理 的 神奇 传说 征 20 世 纪 所 有 虚构 故事 中 的 一 篇 杰作 。 其 
台 作 俑 者 是 20 世 纪 20 年 代 在 中 国 的 传教 士 们 。 他 们 根据 为 数 不 多 的 几 
条 线索 ， 添 核 加 时 ， 编 造 了 最 初 的 故事 。 继 而 ， 西 方 记者 们 又 拾 起 他 
们 的 牙 营 ， 大 峙 泻 染 一 番 ， 然 后 通过 各 类 报纸 、 杂 志 散 播 开 来 。 在 世 
人 了 眼 里 ， 这 只 不 过 是 一 个 博 人 眼球 的 东方 传说 而 已 ， 与 许多 其 他 的 故 
事 一 样 ， 虚 虚实 实 ， 真 假 莫 辩 。 


根据 传闻 ， 宋 查理 出 生 于 中 国 南 方 海南 岛 的 一 个 贫苦 的 农民 家 
庭 。1875 年 ，9 岁 的 宋 查 理 被 过 继 给 他 的 筋 筋 ， 随 后 被 之 到 美国 马 萨 诸 
塞 州 的 波士顿 ， 在 嚼 盟 开 的 欠 丝 店 里 当 学 徒 。 他 淘 户 接受 美式 教育 ， 
以 期 将 来 能 实现 目 己 的 人 生 抱负 。 一 天 ， 他 偷偷 离开 茶 丝 店 ， 来 到 波 
士 顿 港 ， 登 上 了 一 艘 名 为 “ 科 尔 法 克 斯 ”号 的 轮船 。 幸 运 的 是， 船长 查 
理 . 珠 斯 是 一 位 信奉 上 帝 的 基督 徒 ， 他 很 喜欢 这 个 小 家 伙 ， 便 留 下 他 在 
船上 做 船员 ， 还 教 给 他 一 些 宗 教 教义 。“ 科 尔 法 克 斯 ”号 抵达 北 卡 有 罗 来 
纳 州 的 威 尔 明 顿 市 之 后 ， 琢 斯 船长 把 这 个 对 他 满怀 感激 之 情 的 孩子 吝 
到 当地 一 座 监理 会 千 教 堂 接受 洗礼 。 为 了 感谢 船长 的 收留 ， 这 个 年 轻 
人 在 受洗 后 ， 取 教 名 为 查理 :. 宋 。 教 会 里 的 一 班会 众 对 此 举 颇 为 感动 ， 
便 又 开始 张罗 查理 上 学 的 事 。 最 后 ， 应 会 众 的 请 求 ， 参 加 过 美国 南北 
战争 的 大 英雄 朱 利 安 :卡尔 将 军 收养 了 查理 。 卡 尔 将 军 很 言 欢 查理 ， 供 
他 读 完 三 一 学 院 〈 即 现在 的 杜 苑 大 学 ) 后 ， 又 送 他 到 位 于 田纳西 州 纳 
什 维尔 市 的 范 德 堡 大 学 神学 院 深造 。 按 照 教 会 的 宏伟 计划 ， 待 到 时 机 
成 熟 ， 查 理 将 会 以 监理 会 传教 士 的 喘 份 回 到 中 国 ， 疝 他 的 同胞 们 传播 
上 帝 的 福音 。 回 到 上 海 后 ， 查 理 靠 印 发 《圣经 》 发 了 大 财 ， 随 后 ， 他 


利用 这 些 钱 资助 孙 文 的 音 命 活动 。 查 理 一 生育 有 6 个 子女 ， 他 们 后 来 都 
成 为 民国 时 期 的 当权 人 物 。 


这 些 传说 只 有 一 小 部 分 是 真实 的 ， 其 他 大 多 是 无 稽 之 谈 。 那 体 名 
为 “ 科 尔 法 元 斯 ”的 轮船 从 来 没有 在 波士顿 港 集 泊 过 ， 历 任 船 长 中 也 没 
有 一 个 叫 碍 理 : 琢 斯 的 人 。 卡 尔 “ 将 军服 投 期 间 的 最 高 军衔 不 过 是 个 二 
等 兵 。 查 理 的 父母 也 并 非 贫 否 农民 ， 并 且 他 们 压根 儿 整 不 知道 查理 去 
了 美国 。 此 外 ， 他 们 的 家 族 姓 氏 实 际 上 是 “ 昔 *"， 而 不 是 “ 宋 ”……... 上 述 
几 例 仪 仪 古 纺 层 不 对 马 嘴 的 情 广 中 的 一 部 分 而 已 。 


事情 的 真相 更 有 趣 。 有 关 查 理 号 世 之 谜 的 第 一 批 线 索 源 目 他 于 
1881 年 给 他 父母 写 的 几 封 信 。 当 时 他 已 经 离 家 6 年 了 ， 之 所 以 写 这 些 
信 ， 是 因为 他 的 父母 那 时 候 还 不 知道 他 已 经 离开 亚洲 。20 世 纪 30 年 代 
末 ， 新 闻 记 者 布 雅 各 在 书写 父亲 的 传记 时 ， 无 意 间 发 现 了 这 批 信 件 。 
布 雅 各 的 父亲 步 惠 廉 是 一 位 传教 士 ， 也 是 宋 查 理 的 生前 人 草 友 。 这 些 信 
出 目 一 位 刚 学 英语 不 久 的 孩子 之 手 ， 通 篇 文字 佑 屈 警 才 ， 十 分 难 仅 。 
信 中 提 到 的 种 种 情形 ， 对 于 当时 尚 不 了 解 事情 来 龙 去 脉 的 布 雅 各 来 
说 ， 信 直 就 古 一 头 筋 水 ， 不 知 所 云 。 


在 信 中 ， 碍 理 写 道 ， 他 的 父亲 住 在 位 于 “中 国 东南 方 广州 州 的 重大 
县 ”( 原 文 如 此 ) 。 乍 看 之 下 ， 确 实 让 人 费解 。 实 际 上 ， 这 里 所 说 
的 “广州 州 "， 指 的 应 该 束 是 广东 省 ， 中 国 南方 的 大 港口 城市 广州 即位 
于 该 省 。 然 而 ， 没 有 一 张 广 东 省 地 图 上 标 有 “去 符 县 ”这 个 地 名 。 


至 于 父亲 的 名 字 ， 查 理 用 英语 写成 “Hann Hong Jos*k”。 他 不 知道 
如 何 把 中 国人 的 姓名 按照 标准 读音 译 成 英语 ， 于 是 便 依 据 海南 当地 的 
方言 发 音 直 拼 出 来 。 


值得 庆 科 的 是 ， 在 一 页 信纸 的 底部 ， 查 理 还 用 汉字 写 下 了 父亲 的 
名 字 。 如 果 按 照 当 时 汉语 的 标准 读音 译 成 英语 ， 他 父亲 的 名 字 应 该 写 
成 “Han Hung-i”( 韩 宏 义 ) 。 在 这 里 ， 我 们 可 以 清晰 地 看 出 ， 他 们 的 


家 族 姓氏 应 该 是 “ 韩 ”>， 而 不 是 “ 宋 ”。 这 的 确 让 人 难以 理解 : 孩子 姓 
宋 ， 父 亲 怎 么 会 姓 韩 呢 ? 在 父亲 名 字 劳 边 ， 碍 理 还 用 汉字 写 下 了 目 己 
的 名 字 ， 翻 译 成 英语 ， 应 该 写成 “Han Chiao-shun”( 韩 教 准 ) 。 很 显 
然 ， 查 理 有 两 个 名 字 。 因 为 不 知道 他 在 何 时 何 地 缘何 改 成 宋 姓 ， 人 们 
也 残 无 法 厘清 这 其 中 的 种 种 矛盾 ， 更 不 可 能 得 出 任何 结论 。 随 后 ， 这 
些 信件 被 束 之 高 峰 ， 逐 渐 被 人 遗 乐 。 知 干 年 来 ， 查 理 的 宋 姓 来 源 之 谜 
也 就 一 直 没 有 人 解 开 。 


1945 年 ， 在 类 国 海岸 警卫 队 的 档案 馆 里 ， 一 位 研究 人 员 发 现 了 男 
一 份 让 人 困惑 的 资料 ， 宋 查理 在 一 艘 美国 缉私 船上 的 服役 记录 。 如 琳 
当时 这 两 批 资料 能 够 旋 到 一 起 ， 查 理 的 姓氏 之 谜 应 该 早 就 破解 了 。 遂 
憾 的 是 ， 那 位 海岸 警卫 队 的 研究 人 员 并 不 知道 保存 在 布 雅 各 手 里 的 那 
些 年 代 久 远 的 信件 。 


当 我 把 一 块 块 让 人 摸 不 着 头脑 的 资料 碎片 如 七 巧 板 般 拼 到 一 起 ， 
答案 立即 跃然 纸 上 。 原 来 ， 查 理 的 真实 姓氏 是 他 在 海岸 警卫 队 服役 期 
间 ， 由 于 发 首 问 题 ， 被 人 弄 错 了 。 这 完 完 全 全 是 在 无 意 之 中 造成 的 错 
误 。 于 是 ， 宋 查理 便 成 了 这 个 孩子 在 类 国 的 化 名 。 身 为 现代 历史 上 最 
有 名 望 的 家 族 之 一 ， 其 姓氏 苋 然 是 托 空 捏造 出 来 的 ! 如 有 果 说 宋 碍 理 实 
际 上 根本 不 姓 宋 ， 那 么 他 的 子女 们 也 就 不 该 姓 宋 了 。 蒋 介 石 夫人 的 国 
名 应 该 是 韩 美 龄 ， 而 不 是 宋美龄 。 这 一 发 现 是 一 个 极 好 的 警示 ， 它 提 
栈 我 们 ， 在 审读 任何 与 宁 氏 家 族 有 头 的 质料 时 ， 都 应 该 小 心 席 慎 。 事 
实证 明 ， 这 种 庆 慎 很 快 融 能 得 到 回报 。 

通过 人 研究 查理 留 下 的 文 离 破碎 的 信息 ， 以 及 从 其 他 地 方 一 点 一 滴 
淘 选 出 来 的 零星 资料 ， 我 们 可 以 重 狐 勾勒 出 他 早年 大 致 的 生活 情形 。 


查理 确实 出 生 在 广东 省 ， 该 省 的 版 图 现在 仍 包括 位 于 中 国 南 海 、 
形 如 一 滴水 的 海南 岛 。 人 四) 该 岛 大 约 有 爱尔兰 的 一 半 大 小 ， 当 时 还 是 一 
片 蛮荒 之 地 ， 群 山 连 编 ， 雨 林 换 布 ， 只 是 在 沿海 一 带 ， 偶 有 几 座 村 落 


和 和 零星 种 植 在 低洼 处 的 小 片 稻田 。 在 岛 上 高 峰 入 云 的 内 陆地 带 ， 居 住 
着 再 族 和 黎族 山 民 。 他 们 占据 着 这 片 中国 南 部 边疆 的 大 部 分 高 地 地 
区 ， 奉 作者 时 灰 时 丰 的 小 块 土地 来 着 家 灶 口 ， 还 种 植 鸦片 以 供 朵 时 消 
遗 。 在 地 势 低 平 的 地 区 ,居住 着 相 比 而 言 更 为 勤劳 、 来 目 大 陆地 区 的 
汉族 人 。 在 过 去 近 1 000 年 的 时 间 里 ， 或 是 为 了 固 避 况 疫 和 饥 苑 ， 或 是 
为 了 逃避 政治 迫害 ， 这 些 汉 族人 渡 过 不 算 太 深 的 海峡 来 到 这 里 。 滨 海 
村 庄 的 沙滩 上 ， 到 处 都 是 棕榈 树 和 黑 松 林 ， 村 子 里 住 着 很 多 朝廷 缉拿 
的 要 犯 。 他们 当中 许多 都 是 各 类 反 清 秘密 会 社 的 成 员 ， 当 初 为 了 避 
难 ， 才 坐 着 咯 咬 咯 蚁 乱 响 的 得 板 沿 着 海边 一 路 逃 到 这 里 。 即 便 在 最 虔 
诚 的 外 国 传教 士 眼 里， 海南 也 是 一 个 是 非 之 地 ， 不 能 按照 常规 行事 。 
这 里 菲 盗 成 群 ， 他 们 常 从 敞开 的 门窗 潜入 室内， 肆意 村 财 害 命 ， 本 来 
束 为 数 不 多 的 外 国人 口 在 逐年 减少 。 


除了 传教 士 ， 常 音 还 会 有 一 两 个 年 轻 的 英国 海关 工作 人 员 被 派 来 
长 壮 此 地 。 海 天 关卡 设 在 正 对 着 球 州 海峡 的 海口 港 ， 那 里 直面 大 海 ， 
常年 海风 肆 虚 ， 谍 慎 的 走私 者 部 敬 着 走私 船 男 找 停靠 的 地 方 。 当 时 ， 
最 好 的 停 泪 点 都 位 于 东部 沿海 地区， 其 中 最 知名 的 应 属 位 于 一 处 开 阅 
海湾 ( 即 现 在 的 清 澜 港 ，、 塔 称 走私 者 天 党 的 文昌 。 当 地 人 说 话 带 有 
浓重 的 喉 首 ， 他 们 说 “文昌 ”两 字 时 ， 听 起 来 有 点 像 古 “ 垣 庆 ”， 叉 像 英 
语 中 “一 只 鞋 ?的 发 音 。 即 便 是 略 通 汉语 的 人 也 不 难看 出 ， 在 信 中 ,得 
理 是 把 “文昌 ” 误 拼 成 了 “ 琴 寿 ”。 事实 上 ， 表 仔细 看 一 下 地 图 和 相关 地 
理 资料 ， 我 们 就 会 清晰 地 发 现 ， 船 只 进出 频繁 的 文昌 城 是 查理 家 乡 唯 
一 可 能 的 所 在 地 。 文 昌 是 闻名 址 逮 的 海南 般 板 的 主要 进出 港 ， 这 种 骨 
只 从 事 贸易 的 路 线 ， 与 查理 信 中 描述 的 一 模 一 样 。 


靠近 海岸 的 地 方 ， 和 骨 板 一 排 排 连 在 一 起 ， 船 民 们 以 船 为 家 ， 长 年 
索 月 居住 在 船上 。 像 中 国 的 大 部 分 海港 一 样 ， 刺 盟 的 鱼 沸 味 、 猪 油 
， 腐 吴 的 凑 便 味 ， 与 新 锯 开 的 湿 乎 乎 的 柚木 散发 出 的 香气 混杂 在 一 
， 终 日 弥漫 在 港口 上 空 。 以 当地 标准 来 看 ， 韩 氏 一 族 远 非 贫 香 之 
。 查理 的 父亲 无 括 还 是 一 位 富裕 的 商人 ， 一 位 造船 场 主 ， 一 位 秘密 


流 伐 帝 


会 社 里 的 资深 长 老 。 此 外 ， 他 还 从 事 走私 活动 。 根 据 各 种 不 同 的 资 
料 ， 我 们 了 解 到 ， 查 理 的 父亲 拥有 若干 稻 大 型 远洋 货船 。 他 的 贸易 般 
队 定期 从 靠近 广州 的 葡萄 牙 殖民 地 澳门 出 发 ， 一 路 南下 ， 直 到 安南 中 
的 河内 ， 最 远 可 达 苏 门 答 腊 。 整 个 航程 需要 一 个 星期 的 时 间 。 (在 写 
于 1881 年 的 一 封 信 中 ， 查 理 这 样 写 道 : “他 们 的 船 队 从 澳门 开 往 河内 ， 
要 走 6 天 的 水 路 。”) 


查理 的 和 完 依 居 住 在 远 在 中 国 北 方 的 山西 省 。 那 里 距离 大 海 数 百 英 
里 ， 群 山 环抱 ， 气 候 干 旱 ， 土 地 贫 瘤 。1644 年 清 军 入 关 之 后 ， 社 会 动 
乱 频 发 。 跟 其 他 许多 中 国人 一 样 ， 碍 理 的 先祖 也 被 迫 南 迁 至 广东 ， 后 
来 又 小 海 来 到 海南 岛 避难 。 碍 理 的 先 府 中 有 一 些 还 是 客家 人 “。 远 在 南 
宋 时 期 \1127 一 1279 年 ) ， 由 于 中 国 北方 被 来 目 中 亚 的 部 族 占领 ， 他 
们 便 迁移 到 了 南方 。“ 客 家 ”的 词义 即 为 “做 客 的 人 ”， 专 门 用 来 称呼 那 
些 客居 他 乡 的 北方 人 。 客 家 人 有 着 强烈 的 宗族 观念 ， 现 如 今 他 们 虽然 
散居 在 世界 各 地 ， 这 种 观念 却 依然 保留 。 在 海南 这 片 世人 眼 里 的 流放 
之 地 ， 碍 理 的 先祖 们 隐居 于 住 在 文昌 港口 的 船民 之 中 ， 开 始 了 和 舒心 性 
意 的 新 生活 。 


在 美国 国务 院 一 份 几乎 被 人 环 记 的 档案 里 ， 提 到 宋 碍 理 的 大 儿子 
宁 子 文 曾 送 给 富兰克林 :罗斯 福 总 统一 舟 海 南 币 板 模型 ， 其 中 的 内 容 证 
实 了 上 述 大 部 分 事实 。 宋 子 文 在 赠送 船 模 时 随 附 了 一 封 短信 ， 内 容 如 
下 : 


敬 悉 您 喜爱 帆船 ， 今 等 请 我 国 驻 华 盛 顿 大 使 转赠 精美 海南 远洋 
册 板 船 模 一 具 。 此 船 模 由 我 国 海天 监制 ， 完 全 按照 实物 精制 而 成 。 
海南 为 广东 省 沿海 岛屿 ， 我 家 祖 幸 世 居 于 此 。 岛 上 居民 号 兰 耐 丈 ， 
远近 闻名 ， 他 们 每 年 定期 营 驶 这 种 小 船 出 海 贸易 ， 最 远 可 达 印 度 。 


这 种 大 型 海南 币 板 是 一 种 三 检 帆 船 ， 非 常 适合 航海 。 其 造型 也 与 
众 不 同 ， 整 体形 状 像 一 个 大 香 震 ， 可 以 在 海洋 里 破 痕 前 行 。 船 上 配 有 


小 型 火炮 ， 用 来 防御 海盗 驭 扰 。 船 头 画 着 一 双 大 眼睛 ， 目 交加 上 ， 看 
着 远方 。 这 双眼 睛 ， 再 加 上 张 开 后 如 同 公 鸡 鸡冠 般 的 红色 船 帆 ， 使 得 
这 种 船 看 起 来 像 一 只 大 眼睛 的 公鸡 ， 它 也 因而 得 了 一 个 外 号 : 大 眼 
鸡 。 


每 年 夏天 ， 韩 家 的 “大 眼 鸡 * 船 队 都 会 离开 海南 ， 开 始 一 年 一 度 传 
统 的 贸易 之 旅 。 西 南 季 风 吹 来 ， 他 们 驾 船 载 着 货物 向 北 驶 往 澳门 、 汕 
头 和 厦门 等 地 。 西 南 季 风 之 后 ， 东 北 季风 随 之 而 来 ， 船 队 便 会 满载 中 
国 商品 向 南 驶 往 逮 罗 、 马 来 亚 联合 却 (各 和 爪哇 。 进 入 南部 海洋 之 后 ， 
如 果 遇 到 单独 航行 的 船上 只， 或 者 某 个 毫 无 防备 的 海边 小 城 ， 船 上 的 水 
手 们 就 会 冲 上 去 大 肆 掠 夺 一 番 。 驾 驶 游艇 航行 的 人 至 今 仍 尽量 避 开 这 
片 海域 。 春 季 到 来 之 后 ， 船 队 便 会 在 各 岛屿 之 间 进 行 贸易 ， 逮 着 机 会 
就 抢 上 一 票 。 然 后 ， 等 夏季 的 西南 季风 再 次 刊 起 的 时 候 ， 船 队 就 会 掉 
头 向 北 ， 返 回 家 乡 。 


那 时 候 ， 小 孩 坐 船 跟 着 大 人 们 出 海 古 家 常 便 饭 ， 宋 查理 小 时 候 肯 
定 跟随 他 的 上 朱 介 或 兄弟 们 到 越南 一 市 跑 过 几 次 短途 贸易 。 根 据 得 理 后 
来 的 回忆 ，1875 年 他 满 9 图 的 时 候 ， 父 亲 决 定 让 他 跟着 一 位 略 年 长 些 的 
见 第 去 爪哇 ， 到 一 位 远房 薪 威 那里 学 手艺 。 这 次 旅行 开始 时 一 如 往 
常 ， 风 平 浪 静 ， 谁 料想 前 后 竟然 持续 了 10 年 之 入 ， 把 查理 带 到 了 一 个 
加 新 的 世界 。 


那 年 8 月 ， 一 文 “大 眼 鸡 ” 船 队 市 着 查理 驶 离 港 口 ， 罕 过 天 州 海峡 ， 
前 往 广 州 。 早 期 的 照片 显示 ， 那 时 候 的 查理 个 子 不 高 ， 皮 肤 黔 黑 ， 刁 
材 结实 ， 看 起 来 像 一 根 柚木 。 双 目 炯 烟 有 人 神 ， 像 一 只 正 学 说 话 的 八 
" 那 时 候 他 的 发 型 还 是 按照 清朝 统治 者 的 规定 ， 前 面 剃 得 圆润 光 
， 青 后 拖 着 一 条 又 长 又 重 的 辫子 。 


中 国 南 部 沿海 一 珊 ， 青 山 连 绢 不 断 ， 众 多 海 师 与 大 小 岛屿 犬 牙 相 
背 。 沿 和 途 最 适合 停 误 船只 的 地 方 挤 满 了 广东 本 地 的 船上 只。 这些 船 的 船 


| 


下 


头 也 都 画 着 一 双 大 眼睛 ， 不 过 目光 是 向 下 注视 ， 似 乎 是 在 寻找 鱼 群 ， 
这 跟 那 些 眼 睛 盯 着 远 处 地 平 线 的 海南 商船 完全 不 同 。8 月 未 ， 乘 着 最 后 
一 段 时 间 的 西南 顺风 ， 这 支 海南 船 队 抵 达 位 于 珠江 口 的 葡萄 牙 殖 民 地 
澳门 。 那 里 的 滨海 地 区 到 处 都 是 伊比 利 亚 式 轧 ) 的 平房 和 低 矮 的 货 栈 ， 
天 主教 堂 也 随处 可 见 。4 个 月 后 ， 随 着 东北 季风 的 到 来 ， 已 经 销售 完 货 
物 的 商人 们 通常 会 购置 新 货 上 船 ， 然 后 呈 不 规则 编队 从 澳门 向 南 进 
发 。“ 大 眼 鸡 * 船 队 的 第 一 个 落脚 点 是 河内 ， 第 二 个 是 西贡 ， 然 后 穿 过 
退 罗 湾 来 到 马 来 亚 。 每 一 处 港口 都 有 外 出 经 商 的 海外 华人 的 定居 点 。 
再 往 南 ， 在 马 来 亚 、 苏 门 答 腊 、 爪 哇 和 婆罗 洲 久 等 地 ， 则 有 大 量 住 在 
农村 地 区 的 中 国人 ， 他 们 当中 有 的 开 锡 矿 ， 有 的 开 商 铺 ， 有 的 人 则 从 
内 陆地 区 往 海边 贩卖 各 种 原料 。 


海南 商人 在 东南 亚 的 商业 网 络 由 潮州 帮 联 结 在 一 起 。 潮州 帮 有 十 中 
国势 力 最 大 的 秘密 帮会 之 一 ， 其 最 初 的 成 员 是 从 广州 北面 约 170 英 里 的 
汕头 逃难 出 来 的 船民 。 潮 州 帮 一 直 坚 定 地 从 事 秘密 反 清 活动 。 有 组 织 
的 抵抗 被 瓦解 之 后 ， 帮 会 成 员 四 散 奔 逃 ， 远 走高 飞 。 在 接 下 来 的 三 个 
世纪 里 ， 他 们 虽然 散居 各 地 ， 但 从 事 秘密 活动 的 习惯 却 保 留 下 来 。 如 
同 海上 的 吉普 赛 人 一 样 ， 潮 州 帮 有 成 员 将 他 们 的 方言 和 与 众 不 同 的 行事 
方式 作为 秘密 联系 的 纽 市 。 正 是 他 们 这 种 置 于 中 国 传统 家 族 关 系 之 上 
的 联系 纽带 ， 使 得 潮州 帮 有 的 商业 圈 比 任何 一 文海 外 华人 的 势力 都 要 强 
大 ， 联 系 也 更 紧密 。 当 时 ， 潮 州 帮 控制 厦 中国 沿 海地 区 的 走私 贸易 和 
鸦片 运输 ， 同 时 他 们 在 香港 、 上 海 和 新 加 坡 的 英 属 租界 都 占有 一 局 之 
地 。 他 们 由 秘密 帮会 发 展 成 具有 排外 性 的 行 会 ， 这 些 行 会 又 慢 慢 发 展 
成 为 具有 强大 势力 和 财富 的 大 财团 与 同业 联盟 。 在 西方 人 的 想象 里 ， 
在 阴森 恐怖 的 摩 谭 加 群岛 时 深 处 ， 潜 伏 着 凶恶 的 中 国 海盗 ， 他 们 走私 
黄金 ， 贩 卖 毒 品 ， 芍 吓 妇女 ， 而 西方 人 所 描绘 的 ， 其 实 融 是 当时 潮州 
帮 的 形象 。 直 到 现在 ， 担 任 这 片 地 区 大 银行 老板 的 潮州 帮 首 脑 们 仍然 
操控 着 从 印度 文 那 的 金三角 经 由 泰国 曼谷 到 阿姆斯特丹 和 其 他 毒品 区 
易 中 心 的 国际 毒品 贸易 。 西 方 茜 毒 机 构 对 此 只 能 厂 作 视而不见 。 


就 像 一 个 盒子 套 另 一 个 盒子 似 的 ， 有 许多 人 全 家 都 加 入 了 湖州 
帮 。 除 帮会 生意 之 外 ， 他 们 的 家 族 目 己 也 有 独立 的 走私 网 络 。 由 于 帮 
会 生意 不 容 外 人 插足 ， 所 以 为 了 生存 下 去 ， 那 些 从 其 他 地 方 逃 难 或 流 
放 至 此 地 的 人 不 得 不 想方设法 融入 帮会 之 中 。 即 便 是 从 山西 移居 此 
地 、 拥 有 强大 客家 宗族 势力 的 昔 氏 家 族 ， 要 想 全 面 操控 19 世 纪 的 海南 
商业 圈 ， 并 发 展 海 上 贸易 ， 也 必须 通过 联姻 的 方式 与 湖州 帮 联 系 到 一 
起 。 韩 氏家 族 成 员 也 不 得 不 加 入 帮会 。 韩 家 定居 海南 之 后 的 几 百 年 
间 ， 只 有 通过 与 帮会 成 员 联 姻 ， 使 得 双方 产生 相互 依附 的 关系 ， 才 能 
把 家 族 的 商业 网 扩展 到 东南 亚 一 帝 。 他 们 的 家 族 承 是 这 样 逐渐 发 展 起 
来 的 。 


查理 的 哥哥 要 去 住 在 东 印 度 群岛 的 一 位 韩 氏 本 家 那里 当 学 徒 ， 碍 
理 也 在 那里 的 一 位 杀 威 家 做 了 三 年 雇工 。 到 了 1878 年 初 ， 这 个 心怀 不 
满 的 孩子 找 了 个 机 会 离开 了 那里 。 那 时 的 查理 已 经 12 岁 了 ， 他 遇 到 了 
一 位 远房 杀 威 ， 他 称 其 为 “ 免 胃 "， 不 过 查理 从 霖 提起 过 他 的 名 子 。 盘 
田 是 一 位 移民 ， 很 久 以 前 就 跟着 建 铁 路 的 人 一 起 到 了 美国 。 


19 世 纪 后 半 叶 ， 为 了 贱 避 太平 天 国运 动 引起 的 战 恩 ， 成 千 上 万 的 
南方 人 移民 到 了 美国 。 他 们 当中 大 部 分 人 不 是 闸 力 出 刁 ， 而 是 技术 熟 
练 又 有 自己 抱负 的 工人 。 他 们 自己 出 钱 买 船 票 ， 并 且 还 有 足够 的 钱财 
以 供 定居 美国 之 后 的 花 销 。 在 美国 ， 铁 路 工头 雇用 他 们 与 欧洲 移民 一 
起 干 体力 活 。 相 比 而 言 ， 这 些 * 来 自 “ 天 朝 ' 的 中 国人 ”工作 起 来 更 卖力 ， 
而 且 很 少 抱怨 。 于 是 ， 在 很 短 的 时 间 里 ， 中 国 劳工 在 中 太平 洋 铁路 公 
司 的 员工 比例 就 达到 了 80%， 铁 路 铺设 的 速度 也 突飞猛进 。 随 后 ， 南 
太平 洋 铁路 公司 、 北 太平 洋 铁路 公司 和 加 拿 大 太平 洋 铁路 公司 都 开始 
雇用 中 国 劳 工 ， 最 苗 最 累 的 活 都 安排 中 国人 去 干 。 比 如 ， 把 工人 效 在 
柳条 仅 里 从 巧 崖 峭壁 上 帅 下 去 ， 在 坚硬 的 石壁 上 开凿 路 基 。 中 国 劳 工 
的 薪水 比 白 种 人 劳工 要 少 1/3， 且 食 答 上 自理。 加 利 福 尼 亚 州 州长 于 1865 
年 给 总 统 安德鲁 约翰逊 的 一 封 信 中 曾 这 样 写 道 : “没有 他 们 ( 指 中 国 


人 ) ， 要 想 在 议会 规定 的 时 间 内 完成 这 一 宏大 国家 工程 的 西部 路 段 是 
不 可 能 的 。” 


查理 过 到 的 这 位 田 田 当时 在 加 利 福 尼 亚 州 只 每 了 很 短 一 段 时 间 ， 
然后 束 搬 到 了 新 莫 格 兰 。 他 很 有 商业 头脑 ， 又 吃香 耐 务 ， 不 和 久 融 攒 够 
了 钱 ， 目 己 在 波士顿 开 了 一 家 店铺 ， 专 营 各 种 中 国货 。 这 一 次 ， 他 衣 
锦 还 乡 ， 回 老家 小 住 了 几 日 ， 正 准备 返回 波士顿 ， 途 中 在 爪哇 换 船 时 
赶 巧 遇 到 了 查理 。 他 建议 查理 跟 他 一 起 走 ， 坐 船 绕 过 半 个 地 球 到 那个 
中 国人 称 为 “福山 ?的 神奇 国度 。 这 个 建议 对 于 比 他 更 为 务实 的 碍 理 来 
说 ， 实 在 是 太 有 了 吸引 力 了 。 于 是 ， 束 像 伏 尔 泰 笔下 的 疾 第 德 和 潘 格 阁 
斯 一 样 ， 碍 理 跟着 跪 胃 一 起 出 发 了 。 多 年 后 在 给 父亲 的 信 中 ， 查 理 写 
道 :“ 我 在 东 印 度 群 岛 与 哥哥 分 开 了 。” 


从 爪哇 赴 美 ,需要 从 位 于 爪哇 岛 西 端的 阿 涅 尔 港 坐 船 。 运 输 和 攻 叶 
的 船只 在 那里 最 后 一 次 补给 淡水 和 食物 之 后 ， 便 会 快速 西 下 ， 罕 过 印 
度 洋 ， 统 过 好 望 角 ， 前 往 伦敦 或 波士顿 。 很 显然 ， 查 理 和 那 位 田 胃 应 
该 是 在 1878 年 的 春天 乘 船 赶 赴 美 国 ， 因 为 他 们 人 到达 波士顿 的 时 间 是 当 
年 初夏 。 


1878 年 的 波士顿 已 经 不 再 依靠 海运 和 与 中 国 进行 贸易 来 获取 财 
证， 虽然 如 此 ， 海 边 裔 布 红 砖 瓦 房 的 波士顿 港 依然 错落 地 停泊 着 各 种 
大 型 船只 。 内 战 已 经 改变 了 这 里 的 一 切 ， 以 前 积 素 的 财富 现在 大 都 投 
到 铁路 建设 、 面 粉 加 工 和 制 鞋 等 行业 。 新 兴工 业 的 兴起 引起 了 劳资 纠 
纷 ， 退 伍 军人 和 欧洲 移民 要 求 增加 新 水 ， 改 善 工 作 环境 。 受 内 战 余波 
的 影响 ， 经 济 逐 渐 萧 条 。1873 年 ， 经 济 大 衰退 的 浪潮 导致 一 万 余 家 公 
司 倒 财 。 在 这 种 情况 下 ， 资 本 家 们 无 法 容 息 工人 要 工 ， 他 们 的 对 寅 就 
征 从 西部 各 州 招 收 华工 ， 查 理 的 田 田 趁 此 机 会 来 到 了 波士顿 。 

当时 在 波士顿 ， 只 有 为 数 不 多 的 几 个 中 国人 住 在 查理 河 对 岸 的 坎 


布 里 奇 。 他 们 都 是 公 派 赴 美 接 受 西方 教育 的 中 国语 家 子弟， 其 中 有 两 
个 幸运 儿 ， 一 个 叫 温 和 村 忠 ， 一 个 叫 牛 尚 周 (用 西方 人 惯用 的 方法 ， 写 


成 B. C. Wen 和 S. C. New) 。 温 秉 忠 和 牛 尚 周 都 来 自 上 海 ， 他 俩 有 一 种 
奇怪 的 特点 ， 那 陇 是 两 人 的 饮食 起 居 、 言 行 举 止 等 几乎 一 模 一 样 ， 驳 
像 彼此 的 镜子 一 样 ， 即 便 是 姓名 的 拼 法 也 很 相似 。 因 为 这 种 特点 ， 他 
们 得 到 了 吉尔 伯 特 和 沙 利文 先生 的 垂青 。 他 俩 终生 都 保持 这 种 古怪 的 
习性 。 回 到 上 海 后 ， 他 俩 朗 了 两 姐妹 为 妻 ， 还 一 起 保 媒 ， 让 查理 要 了 
他 们 的 妻 妹 ， 从 而 三 人 结 成 连 襟 。 此 外 ， 他 们 都 获得 了 差不多 一 样 的 
财富 和 官位 ， 还 一 起 致力 于 在 中 国 出 版 第 一 批 西方 教材 。 他 们 俩 对 中 
国 现代 史 及 宋 氏 家 族 的 崛起 产生 了 间接 却 又 深远 的 影响 。 


瘟 秉 忠和 牛 尚 周 古 以 官 派 留学 生 的 喘 份 来 到 美国 。 这 个 中 国教 育 
代表 团 由 一 个 名 叫 容 半 的 广东 人 组 织 成 立 。 容 闵 是 第 一 个 从 美国 大 学 
毕业 的 中 国人 。 在 耶鲁 大 学 学 习 期 间 ， 他 了 束 下 定 决心 ， 今 后 要 通过 选 
派 有 湾 质 的 中 国 幼 童 到 西方 各 个 学 院 和 大 学 留学 的 方式 为 祖国 的 变 单 
做 出 贡献 。1871 年 ， 清 政府 批准 了 他 的 计划 ， 来 目 上 海 的 温 秉 号 和 和 牛 
尚 周 加 入 了 官 派 留 学 生 的 行列 。 


在 1878 年 的 冬季 ， 他 俩 经 常 到 查理 工作 的 店铺 ， 一 边 喝 茶 一 边 探 
讨 如 何 利用 西方 模式 改造 中 国 。 


他 们 逐渐 对 查理 产生 好 感 ， 便 督促 他 去 学 个 有 前 途 的 专业 。 后 
来 ， 他 俩 又 从 厦 查 理 去 向 筋 田 提 一 下 想 上 学 的 想法 。 查 理 的 熏 鳃 是 个 
极为 现实 的 人 ， 只 关心 日 党 实务 ， 听 说 查理 要 去 寻求 更 好 的 前 程 ， 而 
不 古 准 备 接 他 的 班 ， 他 非常 恼火 ， 断 然 拒绝 了 查理 的 要 求 。 于 是 查理 
开始 酝 醒 出走 计 划 。 


1879 年 1 月 ， 即 距离 查理 离开 东 印 度 群 岛 不 到 一 年 的 时 间 ， 他 最 后 
一 次 同 筋 田 提 出 上 学 的 请 求 ， 还 是 没有 成 功 。 


再 次 遭 到 拒绝 的 查理 收拾 好 目 己 简单 的 行李 ， 步 行 来 到 政府 船只 
专用 码 涉 ， 偷 偷 登 上 了 “阿尔 伯 符 :加 勒 廷 ”号 缉私 船 。 他 当时 并 不 知道 
目 己 想 做 什么 ,但 他 确定 目 己 想 做 点 事 。 束 像 中 国 船上 的 那 一 双双 了 服 


背 一 样 ， 有 的 俯视 着 海里 的 鱼 群 ， 有 的 则 充满 期 待 地 凝视 着 远方 的 地 
平 线 。 


当天 晚上 ， 那 硒 缉 私 船 便 出 海 巡 逻 。 这 笨 船 远离 海岸， 来 到 深海 
停靠 点 之 后 ， 查 理 才 被 人 发 现 。 他 立即 被 带 到 船长 那里 。 


船长 埃 里 克 :加 布 里 埃 尔 森 时 年 39 岁 ， 是 个 机 智 灵 敏 、 敬 仰 上 帝 的 
挪威 裔 美国 人 。 他 的 老家 位 于 遍布 岛屿 的 博 肯 峡 湾 附 近 的 斯 塔 万 格 
市 ， 是 西方 最 古老 的 航海 区 之 一 。 身 为 造船 匠 的 后 代 ， 他 从 小 在 船上 
长 大 ， 一 生 中 大 部 分 时 间 也 是 在 海上 度 过 的 。1861 年 4 月 ， 即 美国 南北 
战争 爆发 前 夕 ， 他 移民 美国 ， 并 加 入 了 联邦 军 千 ) 。 战 争 结束 后 ， 他 满 
怀 信心 ， 以 税务 署 缉私 官 的 身份 重 返 海上 。 他 所 在 的 船只 停靠 的 母港 
是 位 于 南 塔 基 特 海峡 玛 莎 葡萄 园 岛 上 的 埃 德 加 城 ， 那 是 一 个 相当 不 错 
的 社区 ， 住 在 那里 的 都 是 有 清 教 信仰 的 船长 和 船主 。 


埃 里 克 : 加 布 里 埃 尔 森 到 任 不 久 ， 就 开始 追求 马萨诸塞 州 航海 领域 
的 头面 人 物 利 特 尔 顿 . 温 彭 尼 的 女儿 。 温 彭 尼 一 家 一 直 参 加 埃 德 加 城 监 
理会 教堂 的 唱诗 班 ， 于 是 加 布 里 埃 尔 森 也 成 了 那里 的 虔诚 信徒 ， 并 于 
1867 年 11 月 17 日 和 温 绢 尼 小 姐 在 该 教 治 结 为 仿 俩 。 


多 年 来 ， 加 布 里 埃 尔 森 船长 因 其 指挥 坚决 采 断 、 办 事 公 正 无 私 ， 
旦 体恤 下 属 而 被 世 人 奉 为 楷模 。 


沙 到 他 手 里 ， 查 理 真 的 是 撞 了 大 运 。 


加 布 里 埃 尔 森 内 心 极 为 目 命 不 凡 ， 他 坚信 这 些 “ 中 国 佬 ?的 为 人 处 
世 生 来 束 不 对 。 作 为 一 名 虑 诚 的 基督 徒 ， 一 个 强大 的 监理 会 里 做 事 积 
极 、 信 和 仰 坚定 且 言 行 一 致 的 教会 兄弟 ， 他 肯定 要 按照 上 帝 的 旨意 纠正 
这 些 错误 。 这 个 孩子 无 疑 是 他 筋 盟 店 里 的 奴隶 ， 南 北 战 争 已 经 让 黑人 
摆脱 了 妈 素 的 喘 份 ， 加 布 里 埃 尔 森 也 绝 不 会 把 这 个 有 前 途 的 年 轻 人 送 
回 波士顿 那 堪 称 徘 恶 牢 党 的 中 国 城 继 续 接 受 嚼 筋 的 血 主 压榨。 他 们 的 


谈话 内 容 虽 然 没 有 记录 下 来 ， 但 我 们 可 以 查 到 这 件 事 的 结局 。 加 布 里 
埃 尔 森 问 这 个 孩子 叫 什么 名 字 ， 查 理 回 答 说 叫 “ 教 准 *”。 这 两 个 字 在 美 
国人 听 来 ， 就 像 是 “ 周 孙 ”或 者 “查理 下 ”。1879 年 1 月 8 日 ， 加 布 里 埃 尔 
森 在 船员 名 册 里 写 上 了 “查理 让 ”这 个 名 字 ， 同 时 还 注 明 查理 已 满 16 
岁 ， 达 到 了 法 定 服役 年 龄 。 实 际 上 查理 当时 只 有 14 岁 ， 可 以 想象 ， 船 
长 一 定 是 认为 有 必要 隐瞒 查理 的 实际 年 龄 才 这 么 写 的 。 


这 是 迄今 为 止 能 得 到 的 得 理 第 一 次 用 * 孙 ”作为 目 己 姓氏 的 记录 。 
后 来 查理 学 会 用 英语 阅读 和 写作 后 ， 他 又 把 目 己 的 姓氏 拼 成 * 松 ”， 这 
也 许 是 他 目 己 觉得 这 个 发 音 更 合适 一 些 。 再 后 来 ， 在 他 回国 后 不 久 ， 
迫 于 压力 ， 他 不 得 不 再 次 修改 这 个 姓 的 拼写 方式 ， 以 便 适 应 中 国人 的 
习惯 ， 于 是 又 改 成 了 “ 宋 ”。 这 个 字 是 人 们 普遍 认可 的 宋朝 的 “ 宋 ” 的 标 
准 写 法 。 


有 加 布 里 埃 尔 森 船 长 相助 ， 查 理 顺利 当 上 了 “阿尔 伯 特 -加 勒 廷 ”号 
上 的 服务 生 ， 成 为 美国 财政 局 税务 嗜 下 面 一 个 领 工资 的 船员 。 


查理 不 仅 换 了 个 新 名 字 ， 剪 去 了 辫子 ， 还 从 船上 仓库 里 领 了 一 套 
加 新 的 、 专 为 美国 政府 船员 制作 的 航海 服 。 有 了 这 个 喘 份 ， 再 加 上 有 
他 的 船员 同事 们 和 强大 的 税务 嗜 做 后 盾 ， 查 理 在 接 下 来 的 一 年 半 时 间 
里 便 能 够 乘坐 < 阿尔 伯 特 :加 勒 廷 "号 目 由 进出 波士顿 港 。 当 时 拍摄 的 一 
幅 照 片 显示 ， 喘 着 船员 服 、 理 过 头发 的 得 理 看 起 来 一 点 儿 也 不 像 是 个 
中 国人 。 


加 布 里 埃 尔 森 和 查理 之 间 建 立 起 了 非常 杀 锯 的 关系 。“ 阿 尔 伯 特 : 
加 勒 廷 ”号 抵达 埃 德 加 城 后 ， 般 长 给 大 家 介绍 了 这 个 年 轻 人 的 情况 。 数 
月 来 ， 他 坚持 用 基督 精神 教导 这 个 年 轻 的 异 教徒 。 在 船上 待 上 一 段 时 
间 之 后 ， 他 们 便 会 上 岩 与 家 人 相聚 数 日 ， 周 末 则 可 以 去 监理 会 教 笃 做 
礼拜 。 加 布 里 埃 尔 森 给 查理 天 了 一 件 苏 格 兰 手 毛 粗 花呢 西 冯 ， 胸 前 有 4 
个 扣子 。 这 十 查理 有 生 以 来 的 第 一 套 西装 ， 每 人 逢 礼拜 天 上 午 ， 碍 理 都 
会 容 上 这 身 西 狼 ， 再 配 上 日 色 人 硬 领 讨 衣 和 黑色 领结 ， 去 教 和 做 礼拜 。 


在 一 封 充满 温馨 回忆 的 信 中 ， 查 理 写 道 : 从 教 等 回来 之 后 ， 他 会 陪 着 
加 布 里 挨 尔 森 夫 人 的 侄子 、 时 年 8 罗 的 哈里 . 温 彭 尼 一 起 在 船长 家 的 院 
TE 


1880 年 1 月 ， 前 途 看 起 来 一 片 光 明 ， 查 理 便 义 续签 了 一 次 服役 期 。 
然而 ， 让 他 没有 料 到 的 是 ，4 个 月 后 ， 加 布 里 埃 尔 木船 长 修 调 到 了 北 卡 
多 来 纳 州 的 威 尔 明 顿 。 


有 两 个 月 的 时 间 ， 碍 理 一 直 癌 问 不 乐 。 他 给 加 布 里 埃 尔 森 船 长 写 
信 ， 有 恳求 他 帮 一 下 忙 。 船 长 奶 切 地 给 他 在 华盛顿 的 上 级 领导 写 信 ， 安 
排 这 个 中 国 小 孩 退 出 了 现役 。 


查理 迫不及待 地 赶 到 波士顿 港口 ， 坐 上 第 一 班 发 往 威 尔 明 顿 的 轮 
船 ， 回 南 行驶 ， 去 跟 目 己 的 恩人 团聚 。 


轮船 抵达 威 尔 明 顿 后 ， 碍 理 立 即 去 寻找 加 布 里 埃 尔 森山 长 的 新 
船 。 埃 里 殉 :加 布 里 埃 尔 森 现 在 是 一 舟 被 财政 部 官方 称 为 “二 级 明 轮 
船 ?的 船长 ， 船 的 名 字 是 “斯 凯 勒 : 科 尔 法 克 斯 ”号 。 这 租 美 国税 务 嗜 下 
属 的 汽船 是 一 种 不 伦 不 类 的 机 帆 两 用 船 ， 产 生 于 帆船 时 代 末期 ， 具 有 
帆船 的 船 头 、 香 槛 色 的 船尾 横 木 ， 残 留 的 检 杆 却 又 短 又 粗 。 这 是 一 条 
燕 汽 船 ， 船 上 不 配 船 机 ， 完 全 依靠 明 轮 驱动 。 正 是 依靠 这 个 特点 ， 它 
才能 在 追赶 那些 区 驶 帆船 进行 走私 活动 的 走私 犯 时 后 据 优 势 。 


查理 没 费 多 大 劲 儿 便 找到 了 停靠 在 海天 码头 的 “斯 凯 勒 : 科 尔 法 殉 
斯 ”号 。 加 布 里 埃 尔 森 再 次 收留 了 这 个 孩子 。 虽 然 不 能 像 以 前 一 样 安排 
查理 在 船上 当 服 务 生 ， 但 他 还 古 在 船上 的 餐厅 里 给 他 安排 了 个 位 子 ， 
并 在 伦 名 册 上 有 登记 下 来 。 


有 一 段 时 间 ， 生 活 又 回 到 了 熟悉 的 轨道 上 。“ 斯 饥 勒 . 科 尔 法 克 
期 ”号 从 威 尔 明 顿 出 发 ， 一 路 经 过 卡 斯 维尔 要 塞 灯塔 、 炸 锅 浅 滩 灯 塔 衣 


和 鲍 尔 德 山 灯 塔 ， 然 后 向 北 到 达 博 迪 斯 岛 。 他 们 巡航 的 任务 ， 一 是 拱 
救 遇难 船只 ， 二 是 缉拿 走私 人 员 。 


在 “斯 凯 勒 : 科 尔 法 殉 斯 ”号 上 的 船员 眼中 ， 碍 理 是 个 怪物 。1880 
年 ， 在 美国 南方 ， 中 国人 并 不 多 ， 且 大 部 分 都 被 市 到 新 奥 尔 民 的 棉田 
里 干 活 ， 填 补 那 些 获 得 目 由 的 黑 妈 留 出 的 空缺 。 他 们 当中 有 少数 几 个 
已经 开始 经 营 店 铺 和 洗衣 房 。 这 些 人 大 部 散布 在 靠近 南部 的 几 个 州 ， 
从 没 人 到 过 北 卡 罗 来 纳 州 这 边 。 查 理 是 这 个 地 方 的 人 们 迄今 为 止 见 过 
的 第 一 个 中 国人 。 


当时 这 个 孩子 已 经 15 岁 了 ， 说 称 17 岁 。 如 果 想 让 他 接受 教育 ， 走 
好 人 生 第 一 步 ， 那 就 不 能 再 浪费 时 间 了 。 滁 运 的 是 ， 加 布 里 埃 尔 森 在 
当地 教堂 的 朋友 们 对 此 很 有 兴趣 。 其 中 一 位 是 罗 杰 : 摩 尔 上 校 ， 他 是 一 
位 南北 战争 时 期 的 老兵 ， 也 是 前 街 监理 会 教堂 里 的 头面 人 物 ， 主 管 田 
子 读经 班 。 与 很 多 邻居 不 同 的 一 点 是 ， 摩 尔 知 道中 国 的 地 理 位 置 ， 也 
了 解 监理 会 传教 十 们 在 中 国 想 要 达到 的 目的 。19 世 纪 后 半 时 ， 信 教 的 
美国 人 普遍 认为 ， 昌 种 人 肩 负 的 主要 责任 是 教化 和 基督 化 这 个 世界 上 
的 另类 。 中 国 拥有 全 世界 1/4 的 人 口 ， 在 那里 传教 最 有 可 能 最 大 限度 地 
拯救 更 多 的 灵魂 。 


摩尔 的 后 代 现 在 仍然 是 这 个 社区 的 知名 人 物 ， 他 们 对 这 个 故事 津 
津 乐 道 。 据 他 们 介绍 ， 一 个 星期 和 六， 上校 发 现 这 个 “斯 纪 勒 : 科 尔 法 殉 
斯 ”号 上 的 餐厅 服务 生 坐 在 码头 边 的 一 根系 船 柱 上 ， 便 邀请 他 第 二 天 上 
午 到 格 蓄 丝 监理 会 教 符 去 参加 礼拜 活动 。 碍 理 与 他 一 提 即 合 。 


第 二 天 ， 摩 尔 和 朋友 们 带 着 查理 来 到 人 第 五 街 教 苦 ， 把 他 介绍 给 托 
马 斯 : 佩 奇 :里 考 德 牧 师 ， 一 位 为 人 人 循规蹈矩、 做事 风风火火 的 斗士 。 
查理 在 一 生 中 注定 将 过 到 很 多 章 命 者 ， 里 考 德 牧师 无 疑 是 第 一 


位 。 里 考 德 牧师 出 生 于 巴尔 的 摩 的 一 个 天 主教 家 峙 ， 幼 年 便 沦 为 孤 
儿 。 他 的 叔 朱 收养 了 他 ， 带 他 去 了 墨西哥 城 。 他 在 侄 西 哥 城 上 了 大 


学 ， 学 习 如 何 传教 。 后 来 ， 他 卷 入 19 世 纪 30 年 代 的 革命 风暴 ， 成 为 一 
名 游击 队员 。 他 放弃 了 目 己 的 信仰 ， 在 从 墨西哥 逃亡 法 国 的 路 途中 受 
伤 被 俘 。 不 久之 后 ， 他 回 到 美国 ， 到 弗吉尼亚 大 学 学 习 法 律 。 在 某 一 
次 布道 会 上 ， 他 突然 顿悟， 转 而 改 信 新教 。 他 那个 信仰 天 主教 的 叔叔 
听 到 他 改变 信仰 后 ， 觉 得 商 直 难以 置信 ， 直 接 与 他 断绝 了 关系 。 虽 然 
如 此 ， 里 考 德 从 容 应 对 ， 于 1841 年 在 弗吉尼亚 正式 成 为 一 名 监理 会 的 
牧师 ， 后 来 又 转 到 了 位 于 北 卡 有 罗 来 纳 州 海边 的 一 个 位 置 偏 俯 、 环 境 网 
首 的 村 子 里 。 


从 当年 那些 采 板 的 照片 来 看 ， 里 考 德 的 长 相 有 些 吓 人 。 他 个 子 不 
高 ， 和 里 形 消瘦 ， 面 容 枯 柱 ， 样 子 惑 好 像 在 一 个 极 不 舒服 的 地 方 寻找 了 
40 个 午夜 ， 最 终 找到 了 一 本 《圣经 》， 然 后 拿 回 来 当 作证 据 一 样 。 他 
总 是 愁 容 满 面 ， 留 着 像 先知 们 那样 又 长 又 乱 的 胡须 ， 讲 经 时 ， 孩 子 们 
总 是 充满 县 惧 地 了 盯 着 他 。 在 可 怕 的 胡子 上 面 ， 是 一 双 更 令 人 生 旦 的 眼 
青 。 这 双 淡 蓝 色 的 眼睛 虽然 一 天 到 晚 眼泪 汪汪 ， 眼 球 像 牡 昨 一 样 浑 浊 
不 清 ， 但 能 洞 罕 任何 一 个 人 的 喘 体 ， 看 清 人 人们 内 心 深 处 的 灵魂 。 很 显 
然 ， 哪 但 是 稍微 流露 出 一 点 点 虚伪 ， 撒 一 个 小 说 或 者 编造 某 个 托 词 ， 
都 逃 不 过 他 的 眼睛 。 被 他 盯 上 一 眼 ， 女 士 们 会 显得 坐立不安 ， 而 男士 
们 则 会 觉得 脖子 后 面 发 冷 ， 衣 领 都 得 罕 起 。 


第 一 次 看 到 查理 ， 这 位 阅历 丰富 的 牧师 束 意 识 到 这 是 “基督 赐予 的 
民 机 ”。 他 邀请 这 个 小 伙 子 私下 聊天 。 他 俩 在 牧师 家 的 客厅 里 谈 过 多 
次 ， 每 次 谈话 时 ， 牧 师 那 位 长 相 俊美 的 女儿 罗 莎 壹 德 部 会 给 他 们 闻 来 
村 村 水 。 如 果 碍 理 能 够 接受 西方 教育 ， 成 为 一 名 传教 士 ， 或 者 一 名 懂 
医术 的 传教 士 ， 那 么 他 束 会 将 其 所 学 市 回 中 国 ， 既 可 为 他 的 同胞 们 医 
治 喘 体 疾病 ， 又 可 拯救 他 们 的 灵魂 。 如 此 一 来 ， 他 个 人 的 命运 ， 力 至 
中 国 的 命运 都 会 为 之 改变 。 这 束 是 里 考 德 的 设想 。 


瘟 秉 忠 和 牛 尚 周 唤醒 了 和 查理 内 心 的 渴望 ， 加 布 里 挨 尔 森 的 事迹 表 
了 明 ， 移 民 也 能 取得 不 凡 的 业绩 。 而 里 考 德 牧师 这 个 当年 曾 被 墨西哥 政 


府 称 为 土匪 的 家 伙 ， 却 激 起 了 查理 的 事业 心 和 宏大 抱负 。 


1880 年 11 月 ， 第 一 个 星期 日 的 晚间 礼拜 仪式 上 上， 查理 站 起 吴 来 ， 
走 到 前 面 ， 双 膝 跪 倒 。 看 到 这 个 来 自 天 朝 上 国 的 人 跪 倒 在 圣 坛 前 ， 在 
场 的 教 众 都 采 若 木 鸡 。 坐 在 后 排 长 椅 上 的 一 位 年 轻 文 士 目 睛 了 和 查理 受 
洗 的 一 幕 。 她 注意 到 ， 查 理 起 身 时 , “满面 红 光 ， 似 乎 非常 高 兴 ”。 


仪式 结束 之 后 ， 教 众 们 起 喘 离开 ， 消 失 在 夜色 中 。 查 理 一 遍 义 一 
遍 目 坚 地 说 ， 他 已 经 “找到 了 救世 主 *。 这 些 开 衣 而 又 热心 的 人 们 一 旦 
团结 到 一 起 ， 就 能 形成 一 种 巨大 的 力量 ， 什 么 事情 都 难 不 倒 他 们 。 这 
些 人 都 成 了 他 的 家 人 ， 查 理 跟 他 们 讲 ， 自 己 非常 淘 望 归 国 当 一 名 传教 
士 。 没 有 什么 比 这 更 让 他 们 高 兴 的 事情 了 ， 于 是 ， 在 里 考 德 牧师 和 摩 
尔 上 校 的 带领 下 ， 他 们 开始 筹划 此 事 。 查 理 把 自己 的 想法 又 跟 埃 里 克 : 
加 布 里 埃 尔 森 说 了 一 下 ， 听 完 此 事 ， 加 布 里 埃 尔 森 亲 目 给 类 国 财政 部 
部 长 写 信 ， 请 求 再 次 允许 查理 退出 现役 ， 以 便 这 个 来 目 中 国 的 孩子 能 
够 接受 大 学 教育 。 


1880 年 11 月 7 日 ， 也 是 11 月 的 第 二 个 星期 日 ， 威 尔 明 顿 《 星 
报 》“ 第 五 街 监 理会 教堂 * 专 版 上 发 了 一 篇 简报 ， 内 容 如 下 : 


本 教 特 今 日 上 午 将 举行 受洗 仪式 ， 一 名 中 国信 人 徙 也 将 参加 。 此 
人 也 许 将 成 为 有 史 以 来 第 一 位 在 北 卡罗来纳 州 接受 基督 教 受洗 仪式 
的 “天 朝 人 ”。 托马斯 ' 佩 奇 : 里 考 德 牧师 将 主持 仪式 。 


那个 星期 日 发 生 的 事情 令 人 终生 难忘 。 整 个 教堂 内 部 一 片 雪白 ， 
圣 坛 就 设 在 一 处 拱 形 墙 下 。 圣 坛 前 面 是 一 排 排 黑 色 栎 木 长 棒 ， 后 面 最 
挂 着 一 块 红色 的 天 鹅 绒 幕 害 ， 两 边 则 是 都 铎 风格 的 高 背 座 椅 。 圣 坛 的 
右边 摆 放 着 一 架 伴奏 用 的 立 式 钢琴 ， 旁 边 摆 着 一 排 唱诗 班 专用 的 普通 
直 背 椅 。 


里 考 德 牧师 喘 着 和 营 罕 的 那 件 双 排 扣 阿尔 伯 特 王子 式 芝 礼服 ， 秀 头 
上 戴 着 一 项 引 人 注 目的 假发 出 现在 大 家 面前 。 他 在 圣 坛 前 面 的 台阶 上 
铺 上 一 条 手 由 ， 然 后 跪 耻 ， 开 始 禄 裤 。 禄 敌 完 毕 ， 他 站 起 身 来 ， 双 手 
放 在 查理 那 精 心 涂 过 发 油 的 墨 发 上 ， 神 色 庄 严 地 给 他 施 洗 命 名 ， 确 定 
其 教 名 为 “查理 :琼斯 - 松 ”。 


查理 从 哪里 弄 来 了 “ 琉 斯 ”这 个 名 子 呢 ? 各 种 解释 一 直 相 互 也 盾 。 
真相 其 实 很 商 单 ， 并 且 罗 水 蒙 德 :里 考 德 在 当时 吏 已 经 解释 得 很 清和 区 
了 。 她 说 是 她 父亲 让 查理 采用 这 个 名 字 作 为 中 名 。 当 时 船上 的 人 叫 
他 “查理 : 孙 ”， 而 教会 里 的 人 都 叫 他 “和 碍 理 . 松 ”。 这 都 是 因为 他 发 音 含糊 
不 请 的 缘故 。 里 考 德 需要 填 一 张 受洗 记录 表 ， 上 面 必须 得 有 姓氏 、 中 
名 和 名 子 ， 查 理 还 缺 一 个 中 和 名。 按照 罗 莎 蒙 德 的 说 法 ， 她 父亲 不 过 是 
和 凭空 想到 了 “ 球 斯 * 这 个 名 字 ， 就 给 查理 用 了 。 这 种 说 法 ， 在 那些 喜欢 
编 故 事 的 人 眼 里 ， 缺 少 足 够 的 吸引 力 。 


更 容易 为 人 接受 且 在 后 来 被 广泛 传播 的 一 个 说 法 是 ， 碍 理 采 用 “ 埋 
理 . 珠 斯 ”这 个 名 字 ， 有 十 为 了 纪念 那 位 * 带 他 来 到 威 尔 明 顿 的 船长 ”。 据 
那些 人 讲 ， 查 理 所 说 的 船 ， 可 能 是 指 直 接 把 他 从 中 国 市 到 美国 的 那 
艘 ， 也 可 能 是 指 从 波士顿 帝 他 来 这 里 的 那 一 盘 。 另 一 种 更 为 蕊 唐 的 说 
法 写 , “查理 : 琢 斯 " 即 是 “斯 凯 勒 : 科 尔 法 殉 斯 ”号 缉私 船山 长 的 名 字 ， 束 
征 他 把 查理 介绍 给 里 考 德 牧师 和 威 尔 明 顿 的 教 众 。 多 年 后 ， 当 年 的 老 
人 们 信和 奢 且 有 旦 地 说 ,他们 记得 确实 有 “查理 :琼斯 ”船长 这 么 个 人 ， 他 向 
来 教堂 做 礼拜 。 男 一 些 人 则 说 ， 他 即便 不 是 船长 ， 至 少 也 是 个 水 手 
长 。 时 代 出 版 公司 旗下 的 杂志 非常 认同 这 一 说 法 。 


然而 事实 证 明 , “斯 凯 勒 : 科 尔 法 殉 斯 ”号 从 来 没有 到 过 波士顿 一 
带 。 它 的 母港 在 北 卡罗来纳 州 的 威 尔 明 顿 。“ 斯 顺 勒 : 科 尔 法 克 斯 ”号 整 
个 服役 期 间 ， 从 来 没有 一 个 名 叫 查 理 . 球 斯 的 人 当 过 船长 或 者 水 手 长 ， 
美国 税务 效 的 其 他 部 门 也 没有 这 么 个 人 人。 同样 ， 税 务 团 下 属 的 所 有 船 
只 伦 名 册 上 记录 的 任何 岗位 上 都 没有 “得 理 . 珠 斯 ”这 个 名 字 。 


不 过 ， 埃 里 克 . 加 布 里 埃 尔 森 确 有 其 人 。 那 些 编 故 事 的 人 相信 ， 查 
理 采用 "查理 :琼斯 这 个 名 字 ， 是 一 种 知 恩 图 报 的 德行 。 然 而 ， 迁 今 为 
止 我 们 能 见 到 的 有 关 宋 氏家 族 的 所 有 档案 中 ， 却 从 来 没有 提 到 过 埃 里 
克 - 加 布 里 埃 尔 森 的 名 字 。 


受洗 之 后 ， 查 理 在 当地 一 家 印刷 三 找 了 一 份 工作 ， 开 始 学 习 印 刷 
技术 。 与 此 同时 ， 一 系列 更 为 重要 的 事情 也 开始 酝 醒 。 


派遣 一 位 得 到 救赎 的 异 教徒 去 癌 他 那些 尚未 得 救 的 异 教徒 同胞 们 
传教 ， 这 一 设想 在 威 尔 明 顿 监理 会 中 产生 的 影响 可 想 而 知 。 通 过 得 
理 ， 他 们 整 有 机 会 改变 这 个 世界 上 男 一 个 遥远 阴 瞳 的 未 知 地 区 的 历 
史 。 当 地 会 众 们 经 过 讨论 ， 最 终 制 订 出 一 个 行动 计划 。 


计划 的 第 一 条 ， 是 安排 查理 上 学 接受 教育 。 


三 一 学 院 是 南北 战争 后 南方 幸存 的 为 数 不 多 的 几 所 大 学 之 一 。 在 
证 紧 和 监理 会 会 众 的 文 持 下 ， 校 长 布 拉 克 斯 顿 : 克 雷 文 市 领 6 名 教 职 工 
维持 痢 这 个 学 校 。1880 年 12 月 ， 也 了 藉 是 查理 受洗 几 个 礼拜 之 后 ， 里 考 
德 牧师 向 克 雷 文 提 议 : 他 能 否 允 许 一 个 中 国 孩 子 到 三 一 学 院 接受 教 
育 ， 以 便 将 来 完成 重大 使 命 ? 


为 了 解决 得 理 的 学 费 问题 ， 摩 尔 上 校 给 一 位 住 在 北 卡 罗 来 纳 州 达 
勒 姆 的 名 叫 朱 利 安 :卡尔 的 美国 南方 是 商 写 了 一 封 信 。 在 那些 黑暗 的 日 
了 于 里 ,卡尔 经 常 收 到 此 类 信件 ， 写 信 的 大 部 分 部 是 南方 邦联 军人 的 遗 
刀 ， 她 们 和 希望 卡尔 能 帮助 她 们 的 子女 上 学 。 每 当 过 到 这 种 情况 ， 卡 尔 
都 征 有 求 必 应 。 这 一 次 ， 他 又 一 次 解 桔 相助 。 


前 面 曾经 提 有 到， 人 们 叫 他 卡尔 将 军 ， 但 实际 上 卡尔 并 没有 被 正式 
授予 过 军衔 。 虽 然 多 年 以 来 ， 他 的 扫 拜 者 们 坚 称 他 “口袋 里 逆 着 一 份 任 
命 书 ”， 只 不 过 因为 为 人 谦虚 低调 而 不 愿 接受 ， 但 实际 上 在 整个 战争 期 


间 ， 他 最 高 不 过 是 个 二 等 兵 。 后 来 ， 因 其 为 人 慷慨 大 方 ， 北 卡罗来纳 
州 联邦 退伍 军人 协会 才 授予 他 一 个 "将 军 ” 的 荣誉 头衔 。 


朱 利 安 : 卡 尔 财富 惊人 ， 他 在 当时 是 当地 最 大 的 资本 家 之 一 ， 在 烟 
草 行 业 和 纺织 行业 曾经 历 过 两 次 大 起 大 落 。 另 外 ， 他 还 是 杜 元 大 学 的 
创始 信之 一 ， 还 资助 查理 发 起 了 数 次 改变 历史 的 重大 事件 。 


一 位 传记 作家 曾 这 样 写 道 ， 作 为 教堂 山 时 一 名 成 功 商 人 的 孩子 ， 
卡尔 < 从 小 便 受到 他 那 虚 诚 而 又 堪 称 楷模 的 父母 的 深刻 影响 。 他 们 打 小 
就 在 孩子 的 心里 种 下 了 道德 原则 、 基 督 精神 和 远大 抱负 的 种 子 ”。 


从 南方 邦联 军 退 伍 后 ， 朱 利安 :卡尔 决定 向 住 在 达 勒 姆 附近 的 一 位 
年 轻 女 士 求婚 ， 并 向 父亲 借 了 4 000 美 元 ， 买 下 了 达 勒 姆 城 里 一 个 小 烟 
草 三 1/3 的 股权 。 


对 士兵 来 说 ， 战 争 中 有 两 样 东西 不 可 或 缺 : 一 是 烟草 ， 二 是 威 士 
尽 。 南 北 战争 结束 后 ， 这 些 需求 仍然 持续 。 卡 尔 给 目 己 的 公司 起 了 一 
个 古怪 的 名 字 一 一 “公牛 达 勒 姆 ”。 这 完全 是 模仿 在 英国 广 受 欢迎 的 “ 科 
尔 受 ”牌价 末 瘤 商标 上 的 那 只 公牛 ， 那 家 芥末 效 的 产地 位 于 英格兰 的 达 
勒 姆 ， 名 字 与 北 卡罗来纳 州 的 达 勒 姆 一 模 一 样 。 卡 尔 的 公司 主要 生产 
一 种 新 型 的 、 口 感 温和 的 金黄 色 烟 时。 这 种 烟叶 在 北 卡 罗 来 纳 州 那 贫 
关 的 土地 上 长 势 很 好 ， 投 入 市 场 后 受到 南北 双方 战士 们 的 一 致 欢迎 。 
卡尔 的 主要 贡献 是 通过 在 全 美国 投放 广告 ， 使 得 “公牛 达 勒 姆 "成 了 一 
个 家 喻 户 晓 的 品牌 。 他 很 快 束 成 了 百 万 富 东 。 另 外 ， 他 还 发 展 机 械 化 
的 批量 生产 ， 使 “公牛 达 勒 姆 ”烟草 出 口 世界 各 地 。1880 年 那些 忙乱 的 
日 子 里 ， 美 国 妇 女 从 合 仓 后 走出 来 卷烟 抽 时 ， 十 有 八 九 用 的 是 “公牛 达 
勒 姆 烟草。 马克 - 吐 温 曾 开 玩笑 说 ， 参 观 埃 及 人 金字塔 给 他 留 下 的 唯一 
印象 ， 是 上 面 挂 着 的 “公牛 达 勒 姆 ”广告 。 


1871 年 ， 卡 尔 的 公司 资产 尚 不 足 三 万 美元 ， 但 到 1887 年 已 经 增长 
到 惊人 的 400 万 美元 。 卡 尔 成 为 许多 公司 的 董事 长 或 大 股东 ， 这 些 公司 


包括 达 勒 姆 第 一 国家 银行 、 达 勒 姆 电灯 公司 、 有 和 轨 电 车 公司 以 及 各 种 
土地 开发 、 链 轧 工 三 和 矿产 资源 公司 。 尺 管 在 事业 上 取得 了 如 此 多 的 
成 功 ， 卡 尔 依 然 关 照 南方 邦联 军 退伍 老兵 ， 并 设法 保证 目 己 的 工人 能 
够 挣 到 足够 的 钱 ， 以 便 其 能 成 家 立业 ， 抚 养子 女 。 卡 尔 有 个 特点 ， 整 
征 他 做 这 些 事 时 ， 从 来 不 爱 张扬 ， 也 不 图 任何 回报 。 


他 是 承担 查理 上 学 费用 的 不 二 人 选 。 


1881 年 4 月 的 一 个 晚上 ， 天 气 暧 和 ， 空 中 灰 蒙 绽 一 片 。 深 夜 时 分 ， 
查理 和 里 考 德 牧师 从 威 尔 明 顿 坐 火 车 来 到 了 达 勒 姆 。 当 时 达 勒 姆 还 是 
个 边境 小 镇 ， 店 面 不 多 ， 出 车 站 不 远 束 是 农田 。 红 灯 区 位 于 埃 奇 蒙特 
区 ， 但 平日 里 很 少 看 到 妓女 。 酒 吧 倒 十 随处 可 见 ， 人 们 在 大 街 上 打架 
斗殴 倒 是 闸 有 的 事 。 当 时 只 在 东 大 街 那 边 有 几 座 建 得 不 错 的 房子 ， 其 
中 一 座 是 卡尔 的 聚 宅 ， 男 一 座 是 男 一 位 烟草 业 大 至 华 辟 顿 :- 杜 克 的 住 
宅 。 杜 克 主 要 销售 一 种 名 为 “成品 香烟 ?的 新 产品 。 正 如 卡尔 家 那 位 黑 
人 佣 人 威 尔 死 斯 : 考 德 威 尔 说 的 那样 ， 达 勒 姆 不 是 “有 简 养 的 人 来 的 地 
Rs 


那 时 ， 马 车 比 骑 马 更 受 有 钱 人 青睐 。 朱 利安 :卡尔 就 是 如 着 一 辆 四 
各 马车 到 车 站 去 迎接 里 考 德 牧师 和 查理 的 。 


卡尔 性 格 开 衣 ， 彬 彬 有 礼 。 他 前 额 高 答 ， 胡 须 浓密 ， 眼 神 平静 ， 
充满 容 智 。 虽 然 已 经 36 图 ， 他 回 后 梳 的 头发 依然 马 时 锋 亮 。 


与 他 结婚 已 有 9 年 的 南 妮 .卡尔 是 一 位 活泼 而 又 多 柔 的 达 勒 姆 姑 
女 。 她 那 灰 色 的 眼睛 显得 极为 冷静 ， 皮 肤 日 特 而 有 光 泣 ， 似 乎 也 很 孚 
受 映 为 人 母 的 感觉 。 正 因为 有 南 妮 的 存在 ， 卡 尔 才 首先 考虑 在 达 勒 姆 
进行 投资 。 她 育 有 两 个 女儿 、 三 个 儿子 ， 用 一 位 仰 莫 者 的 话 来 说 ,“ 每 


当 全 家 人 到 在 一 起 ， 她 喘 上 女性 美德 那 神 对 的 光辉 都 会 花 章 着 大 家 ， 
全 家 人 的 生活 为 之 生 色 ， 这 也 是 他 们 能 够 六 福生 活 的 主要 原因 ”。 


卡尔 为 查理 准备 了 一 间 卧 室 ， 让 他 住 在 目 己 家 里 。 查 理 随 映 携 种 
的 行李 中 ， 唯 一 有 价值 的 是 一 把 小 木 梭 ， 这 是 别 的 水 手 教 给 他 的 一 种 
源 于 北 卡 罗 来 纳 州 外 滩 岛 乡间 的 手 乙 ， 他 在 船上 时 第 用 它 来 织 绳索 吊 
床 。 他 计划 在 达 勒 姆 编 些 吊 床 来 卖 ， 以 便 继 续 反 点 儿 零 用 钱 ， 这 一 点 
体现 了 一 位 真正 资本 家 的 本 能 。 


卡尔 一 家 融 查 理 去 了 三 一 教 苦 ， 把 他 介绍 给 那里 的 会 众 。 查 理 身 
着 一 件 虽 不 新 潮 但 仍 体面 的 米色 亚麻 布 西 装 ， 里 面 配 一 件 马 甲 ， 卡 尔 
夫人 还 给 他 系 上 一 条 打 着 四 手 结 的 领带 。 他 的 一 头 短 发 梳 癌 右边 ， 紧 
贴 着 头皮 ， 洗 得 干 干净 净 的 脸 上 不 时 展现 出 笑容 。 用 西方 人 的 标准 来 
看 ， 权 去 辫子 的 查理 帅气 怀 人 。 


“你 知道 ，” 一 位 跟 他 同龄 的 女孩 发 现 ,“ 他 看 起 来 根本 不 像 中 国 
人 。 他 罕 着 体面 ， 举 止 优 雅 。 这 位 中 国 绅士 非常 非常 有 礼貌 ， 这 一 点 
是 得 到 大 家 公认 的 。” 


达 勒 姆 三 一 教 特 的 主 日 学 校 承担 查理 在 学 校 期 间 的 日 常 开销， 这 
成 了 他 们 从 朱 利 安 卡 尔 那里 获得 经 费 的 渠道 。 他 的 学 费 则 由 三 一 学 院 
从 州 卫 理会 基金 里 划拨 ， 在 校 期 间 ， 他 与 其 他 几 个 孩子 一 起 住 在 一 位 
教授 家 里 。 


那 年 4 月 ， 查 理 几 乎 认识 了 达 勒 姆 的 每 一 个 人 ， 其 中 最 重要 的 当 属 
和 詹姆斯: 索 思 孟 特 及 他 的 女儿 安妮 。 安 妮 长 得 小 巧 玲珑 ， 满 脸 仪 王 ， 许 
话 尖 酸 刻薄 ， 为 人 冷酷 无 情 ， 却 义 爱 开玩笑 。 当 时 她 还 是 个 孩子 ， 还 
没 到 号 穿 傈 叶 音 衫 步 入 青春 期 的 时 候 。 她 成 了 得 理 的 知心 朋友 ， 他 们 
经 在 一 起 调皮 执 蛋 。 索 思 盖 特 和 他 的 儿子 一 起 从 事 保险 业 ， 但 他 一 
直 想 在 达 勒 姆 成 立 一 个 “ 男 青年 基督 教 协 会 *”。 每 当 在 索 思 盖 特 家 吃 晚 


饭 时 ， 查 理 都 会 听 到 他 们 谈论 这 个 协会 有 多 么 好 。 而 在 之 前 ， 查 理 连 
这 个 组 织 的 名 字 都 没有 听 说 过 。 


AD 


愉快 的 日 子 很 快 就 过 去 了 ， 查 理 动身 来 到 三 一 学 院 。 这 所 学 院 设 
在 一 栋 独 栋 大 楼 里 ， 以 前 是 兰 道夫 县 政府 所 在 地 ， 周 围 是 一 片 针 叶 
林 ， 向 北 到 海 波 因 特 只 有 三 英里 远 。 那 一 年 有 200 名 学 生 入 学 。 以 前 这 
里 招收 过 几 个 印第安 人 ， 但 在 查理 入 学 之 前 ， 还 从 来 没收 过 中 国学 
生 。1881 年 6 月 9 日 ， 也 就 是 在 查理 刚 上 学 没 几 周 时 ， 布 拉克 斯 顿 . 克 雷 
文博 士 就 在 年 报 中 写 道 : “他 各 方面 都 表现 得 很 好 ， 学 习 认真 ， 日 后 必 
成 大 器 。” 


查理 来 这 里 并 没有 接受 常规 的 学 校 教育 ， 他 被 视 为 三 一 学 院 一 
位 “特别 生 ' 一 一 不 过 这 在 当时 的 美国 并 非 不 同村 稍 的 安排 。 教 授 们 已 
经 同意 对 他 进行 短期 学 前 培训， 利用 几 个 月 的 时 间 给 他 恶 补 一 下 英语 
阅读 、 写 作 和 数学 等 其 他 学 生 已 经 学 了 十 几 年 的 内 容 。 大 家 都 知道 查 
理 将 来 要 回国 当 传教 士 ， 因 此 许多 和 背 规 的 教学 内 容 都 一 概 而 过 。 比 
如 ， 像 学 校 里 大 部 分 教授 们 都 很 擅长 的 拉丁 语 、 硕 腾 语 和 德语 等 刘 
程 ， 只 让 他 简单 了 解 一 下 就 行 了 。 与 此 相反 的 是 ， 教 授 们 把 大 部 分 精 
力 都 用 在 提高 他 的 英语 水 平 上 ， 每 天 让 他 沉浸 在 《圣经 》 的 世界 里 。 


查理 住 在 甘 纳 韦 教授 家 里 。 甘 纳 书 教授 是 一 位 “德高望重 的 老 
人 ”， 在 学 院 里 教授 拉丁 语 。 而 查理 大 部 分 课程 都 是 在 克 雷 文博 士 家 里 
进行 。 这 位 品德 优秀 、 超 负荷 工作 的 绅士 精通 形而上学 和 修辞 学 ， 每 
天 早上 ， 他 都 为 如 何 选择 自己 最 适合 的 衣着 而 大 费 脑 筋 。 除 了 克 雷 
文 ， 承担 查理 教学 任务 的 还 有 克 雷 文 太太 。 她 经 常 连续 数 小 时 坐 在 这 
个 15 岁 的 小 伙 子 身边 ， 给 他 讲述 西方 文化 的 神秘 之 处 。 查 理 凭借 聪明 
才智 ， 再 加 上 圆 回春 未 式 的 死记 硬 背 ， 把 她 讲 的 内 容 都 塞 到 了 脑子 
里 。 中 国 儿童 素 有 背诵 经 典 古 籍 的 习惯 ， 他 们 通常 是 在 老师 的 监督 之 


下 ， 一 边 播 头 晃 脑 后 轻 播 着 身体 ， 一 边 一 过 又 一 轴 地 重复 圣 哲 之 言 ， 
不 求 甚 解 ， 不 问 何 意 ， 直 到 将 其 深 印 在 脑海 里 。 和 碍 理 也 非常 于 于 模 
仿 ， 他 能 够 青 诵读 过 的 《圣经 》 段 落 以 及 讲 道 时 昕 到 的 语句 ， 看 起 来 
好 像 已 经 理解 了 似 的 。 实 际 上 ， 与 背诵 上 古籍 的 孩子 一 样 ， 查 理 能 明日 
的 似乎 也 并 不 多 。 从 他 的 书信 内 容 来 看 ， 他 引用 的 《圣经 》 语 句 显得 
杂乱 无 章 ， 而 他 的 导师 们 不 但 没有 感到 头疼 ， 反 而 对 他 那 快 速 模仿 的 
能 力 印 象 深刻 ， 将 其 视 为 已 有 明显 进步 的 标志 。 


到 了 上 夏天， 查理 的 英语 已 经 达到 了 能 够 写 信 的 水 平 。 从 他 最 初 写 
的 几 封 信 中 ， 我 们 可 以 找到 有 关 他 童年 生活 的 一 些 线索 。 其 中 一 封 信 
征 写 给 他 在 海南 的 父亲 ， 该 信 有 一 封 给 上 海 监理 会 布道 团团 长 林 乐 知 
时 的 附 画 ， 文 字 稍微 改动 过 ， 内 容 是 请 求 林 乐 知 把 这 封 信 转 交 给 他 的 
父亲 。 


亲爱 的 艾 伦 先生 : 

我 希望 您 能 帮 我 一 个 忙 ， 我 离 家 6 年 了 ， 我 想 让 父亲 知道 我 在 
哪里 ， 在 干什么 。 他 们 住 在 中 国 东南 部 广州 州 的 重 达 县， 他 们 的 船 
队 从 澳门 开 往 河内 ，6 天 的 水 路 。 我 父亲 的 中 文 名 字 叫 “ 韩 安 义 ”。 
我 布 望 您 能 找到 他 们 ， 几 个 月 前 我 在 北 卡罗来纳 州 的 威 尔 明 顿 入 了 
教 。 现 在 达 勒 姆 主 日 学 校 和 三 一 学 院 资 助 我 上 学 ， 我 特别 着 急 接 受 
教育 ， 这 样 我 束 能 回 中 国 向 他 们 介绍 我 们 的 救世 主 ， 收 到 信 后 请 给 
我 回信 ， 非 彰 感 谢 您 ， 再 见 。 


查理 . 玩 斯 : 松 
于 美利坚 合众国 北 卡罗来纳 州 达 勒 姆 市 
1881 年 6 月 25 日 


著 虚 到 查理 已 经 离 家 很 长 一 段 时 间 ， 小 时 候 学 的 那 点 儿 汉语 也 早 
扑 记得 差不多 了 ， 因 此 他 用 英语 给 父亲 写 信 束 不 足 为 怪 了 。 他 的 英语 


运用 得 还 不 古 很 熟练 ， 不 过 他 一 直 都 说 身 语 ， 在 校 期 间 的 大 部 分 时 间 
他 都 在 练习 如 何 用 英语 写作 。 


亲爱 的 父亲 : 

我 写 这 封 信和 是 为 了 让 您 知道 我 现在 号 在 何 处 。1878 年 ， 我 在 东 
印度 群岛 与 哥哥 分 开 了 ， 来 到 了 美国 ， 笠 运 地 过 到 了 我 们 的 救世 主 
基督 。 感 恩 基 督 的 怜 巾 ， 上 帝 正 在 的 救 我 们 的 路 上 。 现 在 达 勒 姆 主 
日 学 校 和 三 一 学 院 资 助 我 上 学 ， 我 特别 着 急 接 受 教育 ， 这 样 我 就 能 
回 中 国 ， 跟 您 说 说 达 勒 姆 的 朋友 们 的 和 壮 以 及 上 帝 的 恩惠 。 他 派 目 
己 的 亲生 儿子 来 到 世间 ， 以 死 来 拯救 所 有 的 罪人 。 我 是 个 有 罪 之 
人 ,但 因 上 帝 的 恩惠 而 得 救 。 我 记得 小 时 候 你 种 我 到 一 座 大 庙 里 去 
跪拜 那里 的 木头 神像 。 哦 ， 人 父亲 ， 跪 拜 木 头像 是 没什么 用 的 。 如 果 
您 坚持 拜 他 们 ， 一 奉子 也 不 会 得 到 一 丁点 儿 的 好 处 。 以 前 大 家 对 基 
督 一 无 所 知 ， 但 现在 我 已 经 找到 了 救世 主 ， 无 论 我 在 哪里 ， 他 都 会 
安抚 我 。 侧 耳 倾 听 ， 你 天 会 听 到 神灵 的 话语 ; 抬头 仰望 ， 你 束 会 看 
到 上 帝 的 光辉 。 我 信仰 上 帝 ， 并 和 硕 望 能 够 根据 上 帝 的 旨意 在 有 生 之 
年 再 次 见 到 您 。 现 在 适 首 假期 ， 我 住 在 达 勒 姆 的 朱 利 安 :卡尔 先生 
家 里 。 收 到 信 后 ， 请 您 立刻 给 我 回信 ， 收 到 您 的 信 我 会 非常 开心 
的 。 代 我 辐 哥 哥 、 姐 姐 、 妹 妹 们 问好 ， 也 问 您 好 。 下 次 写 信 我 会 告 
诉 您 更 多 的 事情 。 卡 尔 先生 和 卡尔 太太 都 是 疼 民 的 人 ， 他 们 对 我 一 
直 很 好 。 再 见 ， 父 亲 。 请 把 信和 寄 到 北 卡 罗 来 纳 州 的 三 一 学 院 。 

您 的 儿子 韩 教 准 (查理 :琼斯 - 松 ) 
于 美利坚 合众国 北 卡罗来纳 州 达 勒 姆 市 
1881 年 6 月 25 日 


尽管 人 生地 不 熟 ， 学 校 的 同学 们 对 查理 都 很 热情 。 他 们 喜欢 跟 他 
开玩笑 ， 戏 称 他 为 “中 国 佬 *， 还 拿 他 的 姓氏 开玩笑 。 查 理 则 以 其 人 之 
道 还 治 其 人 之 身 ， 他 用 自己 的 一 套 恶作剧 来 对 付 他 们 ， 并 通过 与 他 们 
辩 驱 来 提升 自己 的 口语 水 平 。 每 当 他 们 提 到 查理 奇怪 的 姓氏 ， 他 总 是 
这 样 反驳 “我 宁愿 快 点 四 也 不 愿意 太 慢 。” 


为 了 不 使 查理 起 记 为 他 选 定 的 严肃 使 命 ， 他 的 资助 者 们 认真 培 
养 ， 反 复 打 麻 ， 力 求 使 他 胜任 同 异 教徒 传教 的 角色 。 无 论 在 公开 场 
合 ， 还 是 私下 会 见 ， 人 们 都 反复 强调 他 吴 负 的 使 合 。1881 年 圣诞 节 的 
前 一 个 星期 ， 人 们 在 三 一 学 院 小 教 笔 里 专门 为 他 举行 了 一 场 令 人 难以 
环 怀 的 仪式 ， 兼 任 当地 教 特 牧师 的 殉 雷 文博 士 也 参加 了 “。 那 个 星期 
日 ， 他 布道 的 题目 是 “ 走 同 世界 ， 回 所 有 人 传播 福音 ”。 整 个 布道 活动 
一 直 围 绕 着 查理 进行 ， 活 动 还 宣布 了 他 的 任务 。 这 次 礼拜 仪式 还 有 为 
一 项 内 容 ， 束 古 正 式 把 查理 的 教 友 喘 份 从 威 尔 明 顿 转 到 三 一 学 院 。 仪 
式 上 ， 大 家 高 唱 着 圣 歌 ， 不 停 地 同 查 理 握手 。 


每 着 假日 ， 查 理 都 会 去 威 尔 明 顿 看 望 里 考 德 牧师 和 他 的 女儿 罗 莎 
棕 德 。 主 日 学 校 放学 后 ， 他 则 会 跟 住 在 达 勒 姆 的 安妮 : 索 思 雷 特 一 起 内 
手 ， 或 者 在 卡尔 家 桶 宅 的 门廊 下 轻 哇 小曲 ， 哄 南 妮 : 卡 尔 的 小 儿子 睡 
觉 ， 而 年 仅 5 罗 的 莉 水 则 会 坐 在 他 劳 边 的 台阶 上 玩 目 己 喜 爱 的 洋娃娃 。 


很 显然 ， 这 个 中 国 孩子 牢 牢 记 住 了 他 从 “卡尔 爸爸 ”身上 学 到 的 一 
切 东西 。 数 年 后 ， 他 在 上 海 仍然 不 断 模仿 和 复制 卡尔 的 生活 和 处 世 的 
细节 。 随 着 查理 一 步 步 开 展 目 己 的 生活 ， 这 些 细 下 与 他 的 生活 产生 了 
了 奎 人 导 味 的 共振 ， 其 中 包括 卡尔 给 孩子 们 取 的 名 字 、 对 妻子 的 昵称 以 
及 他 目 己 从 事 的 事业 。 卡 尔 在 经 商 手段 和 业务 判断 方面 也 给 了 查理 非 
党 有 效 的 指导 ， 培 养 了 他 的 经 商 才 能 。 


查理 对 女孩 子 越 来 越 感 兴趣 。 在 三 一 学 院 的 第 一 学 年 结束 后 ， 他 
给 一 位 名 叫 戈 登 - 哈 克 特 的 同学 写 信 。16 风 的 戈 登 (查理 都 叫 他 “七 尔 
登 ”) 当时 已 经 回老家 威 尔 克 斯 伯 勒 过 哮 假 。 查 理 的 信 征用 华丽 如 雕刻 
山 的 字体 写成 ， 这 也 古 查 理 的 一 个 与 众 不 同 之 处 ， 得 益 于 查理 在 幼年 
时 期 的 毛笔 书法 训练 。 信 的 内 容 详 细 讲 述 了 三 一 学 院 暑 假期 间 发 生 的 
新 鲜 事 : 


两 位 菲尔德 小 姐 还 在 学 校 。 下 周 五 上 午 她 们 束 回 家 了 “。 我 跟 你 
说 过 ， 她 们 都 是 年 轻 可 爱 的 淑女 ， 我 非 第 喜欢 她 们 ..…….….. 在 学 校 的 日 
子 非 第 慨 意 ， 但 我 不 知道 她 们 离开 之 后 这 里 会 成 什么 样子 .…... 比 德 
古 德 小 姐 还 在 这 里 ， 我 想 她 会 竺 到 下 个 月 才 离开 吧 。 她 还 像 以 前 那 
么 漂亮 。 我 有 时 会 去 看 她 和 卡 西 小 姐 。 她 说 话 真 可 爱 .…… 戈 尔 登 ， 
跟 这 些 女 孩子 们 在 一 起 ， 我 玩 得 可 开心 了 ， 每 天 都 开心 。 从 学 期 结 
束 至 今 ， 除 了 《圣经 》， 其 他 书 我 一 直 没 有 好 好 看 过 。 这 里 现在 一 
切 都 很 好 。 玛 米 小 姐 和 另外 两 个 女孩 子 昨 晚 来 找 我 ， 我 们 玩 得 开心 
极 了 ..……… 我 们 一 起 去 看 望 了 埃 拉 : 卡 尔 ， 玩 得 可 开心 了 ， 你 都 想 不 
列 


查理 对 这 位 个 子 消 瘦 、 双 腿 细 长 的 青春 立 洲 的 女孩 埃 拉 : 卡 尔 特别 
上 心 。 挨 拉 的 父亲 卡尔 教授 ， 是 朱 利 安 ' 卡 尔 的 闪 兄弟， 在 三 一 学 院 教 
希腊 语 和 人 德语， 家 境 不 太 富 裕 。 这 个 中 国 孩 子 跟 卡 尔 夫妇 交 上 了 朋 
友 ， 他 经 名 跑 到 卡尔 教授 家 里 听 埃 拉 : 卡 尔 弹 钢 熏 ， 一 待 殉 是 儿 个 小 
时 。 


这 无 疑问 ， 碍 理 在 三 一 学 院 的 学 习 生 涯 是 突然 之 间 结 束 的。 这 都 
征 因 为 在 那些 漫长 而 又 温暖 的 下 午 ， 在 从 榆树 术 头 吹 来 的 票 风 的 吹拂 
下 ， 碍 理 没 有 从 得 住户 惑 ， 与 埃 拉 小 姐 控 出 了 爱情 的 火化 。 从 他 给 戈 
登 的 信 中 可 以 确定 ， 署 假 结束 后 ， 查 理 还 准备 在 三 一 学 院 继续 上 学 ， 
因为 他 在 信 中 督促 戈 登 “能 回来 束 抓 紧 回 来 *。 查理 许诺， 如 采 戈 登 回 
来 ， 他 俩 将 一 起 “做 点 儿 事 情 ”。 


夏天 刚 过 了 一 半 ， 埃 拉 的 母 杀 突然 把 查理 从 她 家 里 赶 了 出 去 ， 并 
不 许 他 再 去 她 家 。 我 们 只 能 通过 想象 来 分 析 她 当时 突然 打破 的 是 一 个 
多 入 温 区 的 场面 ， 并 通过 卡尔 夫人 反应 的 激烈 程度 来 判断 事情 的 严重 
性 。 经 过 一 番 匆 忙 的 安排 ,几乎 是 在 一 夜 之 间 ， 查 理发 现 目 己 变 成 了 
位 于 遥远 的 田纳西 州 纳什 维尔 市 范 德 堡 大 学 的 一 名 学 生 。 


监理 会 教 音 针对 此 事 对 外 界 做 出 的 解释 ， 虚 伪 得 恰如其分 。 这 从 
罗 利 导 的 《新 闻 与 观察 员 》 中 引用 的 教会 有 关 宋 氏 家 族 传 奇 论述 的 摘 


区 雷 文博 士 曾 束 得 理 今后 的 传教 生涯 与 之 进行 过 多 次 长 谈 ， 并 
把 此 事 提交 给 布道 团 理 事 会 讨论 。 理 事 会 成 员 向 他 建议 ， 这 位 年 轻 
的 中 国人 在 范 德 堡 大 学 可 以 得 到 更 大 的 提高 。 在 那里 ， 他 在 继续 学 
业 的 同时 ， 还 可 加 深 与 纳什 维尔 布道 团 理事 会 成 员 及 归 国 传教 士 之 
间 的 交流 ， 从 而 接受 传教 方面 的 培训 。 


随后 ， 文 章 以 一 种 更 加 欲 盖 弥 彰 的 语气 继续 写 道 : 


虽然 此 举 会 让 他 加 速 实现 目 己 的 目标 ， 但 在 答应 离开 北 卡 罗 来 
纳 州 之 前 ， 碍 理 还 是 与 区 雷 文 夫妇 详尽 地 讨论 了 具体 细 季 。 


在 他 们 设想 的 查理 职业 生涯 的 定位 方面 ， 这 些 监理 会 信徒 们 开始 
表现 出 双重 标准 。 对 查理 来 说 ， 在 梦幻 般 的 传教 事业 中 找到 目 己 的 角 
色 ， 这 无 疑 古 恰当 的 。 如 有 果 他 愿意 回 到 中 国 传 播 监理 会 的 福 首 ， 帮 助 
走 了 4 000 年 至 路 的 中 国 步 入 正道 ， 那 么 他 的 沉 助 者 们 也 愿意 在 缩减 学 
习 时 间 的 情况 下 ， 资 助 他 接受 教育 ， 并 提供 尚 能 满足 瘟 饱 的 衣食 。 如 
此 一 来 ， 双 方 都 是 消 大 欢喜 。 查 理 是 可 以 给 他 们 装饰 门面 的 “天 朝 
人 ”， 但 这 个 中 国人 和 他 们 的 女儿 之 间 的 亲密 关系 必须 在 一 定 的 界限 之 
p 


生 二 一 学 院 的 最 后 一 大， 查理 显得 郁郁 寡 欢 。 他 送 给 克 雷 文 太太 
一 件 告别 礼物 一 一 他 莱 手 编织 的 最 后 一 张 帅 床 。 后 来 ， 克 雷 文 对 朋友 
们 吐露 : 给 她 告别 礼物 的 时 候 ， 查 理 还 精心 准备 了 一 番 告 别 的 话 ， 随 
后 便 控 制 不 住 ， 抱 着 她 大 活 起 来 。 


在 威 尔 明 顿 ， 大 家 都 津津 乐 道 于 这 上 段 丑闻 式 小 插曲 的 男 一 种 说 
法 。 第 五 街 监 理会 教堂 的 会 众 们 多 年 以 后 还 私下 辟 传 这 样 一 个 故事 : 
由 于 说 朱 利安 :卡尔 当场 隶 到 查理 “与 他 女儿 在 一 起 ”， 查理 还 与 朱 利 安 : 
卡尔 发 生 了 冲突 。 伊 丽 莎 :卡尔 和 埃 拉 :卡尔 这 两 个 名 字 确 实 很 像 ， 不 过 
当时 朱 利 安 :卡尔 的 女儿 只 有 5 岁 。 虽 然 如 此 ， 至 少 他 们 还 没有 把 姓氏 


弄 错 。 


刚 乘 火车 来 到 纳什 维尔 ， 碍 理 便 精 心 打 扮 一 番 去 了 一 家 照相 馆 。 
在 那里 ， 他 照 了 一 张 很 正式 的 照片 ， 然 后 通过 朋友 转 寄 给 了 三 一 学 院 
的 埃 拉 : 卡 尔 小 姐 。 半 个 多 世纪 之 后 的 1937 年 ， 这 张 照片 仍然 是 已 至 垂 
喜之 年 的 埃 拉 ' 卡 尔 珍藏 的 心爱 之 物 ， 不 过 那 时 她 的 号 份 早已 变 成 住 在 
海 波 因 特 的 德 雷 德 : 皮 科 克 太 太 了 。 


从 那 之 后 ， 各 种 流言 莫 语 便 一 直 缠 绕 着 查理 。 自 认为 是 文化 人 的 
一 些 监 理会 元 老将 其 不 为 一 个 典型 的 机 会 主义 者 、 一 个 大 驴子、 一 个 
吧 日 食 的 家 伙 。 如 果 说 大 部 分 人 对 查理 还 不 错 的 话 ， 那 么 这 些 所 谓 的 
文化 人 吏 是 专 爱 吹 毛 求 疲 的 家 伙 。 范 德 堡 大 学 神学 院 代理 院 长 浆 是 一 
位 不 那么 善 恨 的 人 : 


松 (查理 ) 于 1882 一 1885 年 在 此 上 学 。 他 是 个 冒失 粗心 的 小 家 
伙 ， 充 满 活 力 ， 也 很 有 趣 ， 但 学 习 成 绩 不 怎么 样 。 我 们 看 不 出 他 对 
宗教 有 什么 真正 的 兴趣 ， 更 不 用 说 布道 工作 了 。 事 实 上 ， 他 回 中 国 
后 很 快 殉 办 实业 去 了 。 在 那 期 间 ， 他 与 一 位 肯定 比 他 强 的 文士 结 
婚 。 


这 殉 是 代理 院 长 乔治 :B. 温 顿 博 士 对 他 的 评价 ， 这 种 评价 代表 了 与 
他 关系 密切 的 那些 教会 高 层 人 士 对 碍 理 的 一 致 看 法 。 


查理 在 范 德 堡 大 学 的 同班 同学 约 除 'C. 奥 尔 牧 师 对 他 的 评价 则 要 温 


和 得 多 : 


起 初 大 家 几乎 都 没有 注意 到 松 (查理 ) 。 大 家 只 把 他 当成 一 个 
奇怪 的 人 ， 他 只 不 过 征 个 中 国人 而 已 ， 但 他 还 是 慢 慢 发 生 了 改变 。 
他 头脑 聪明 ， 努 力学 习 如 何 准确 流畅 地 使 用 英语 。 言 行 举止 间 经 党 
能 显示 出 他 的 容 逢 、 幽 默 和 善 恨 的 本 性 。 大 家 都 开始 喜欢 他 ， 市 他 
参加 校园 里 的 各 种 社交 活动 。 他 的 字 精 致 如 雕版 ， 笔 触 细 腊 ， 伦 体 
字 绚丽 花哨 ， 同 学 们 经 前 找 他 代 写 卡片 。 昌 然 对 英语 语言 知识 的 缺 
乏 使 他 学 习 起 来 困难 重重 ， 但 他 总 能 认真 预习 ， 顺 利通 过 考试 ， 并 
在 四 年 级 时 以 优异 成 绩 毕 业 。 


同学 们 普 遇 都 很 喜欢 他 。 他 的 另 一 个 同学 往 姆 斯 'C. 耸 殉 回 忆 
说 : “他 为 人 非常 和 交友 好 。” 怀 特有 是 查理 的 室友 ， 后 来 到 佐 褒 亚 州 的 
开罗 任 牧师 。 怀 特 证 实 : “他 天 生 是 个 快乐 的 人 人， 喜欢 纵 情 大 舌 。 所 有 
的 学 生 都 喜欢 他 。 他 头脑 聪明 ， 成 绩 处 于 中 上 等 水 平 。” 塔 特 尔 牧师 听 
过 几 次 套 理 的 布道 ， 确 信 他 的 布道 “对 所 有 的 听众 都 极 具 精 神 上 的 启 


由 ” 可 


无 论 碍 理 表 面 上 在 人 们 眼中 的 印象 如 何 ， 但 实际 上 ， 他 只 不 过 是 
一 个 背井离乡 、 寄 人 党 下 的 孩子 。 


据 奥 尔 回 忆 ， 当 时 每 着 礼拜 天 ， 一 些 学 习 热 情 较 高 的 学 生 常 会 
在 早餐 前 到 卫斯理 大 厅 的 小 教堂 里 素 会 ， 交 流 宗 教 方 面 的 经 验 体 
会 。 一 天 早上 ， 松 (查理 ) 起 床 后 便 站 在 那里 ， 什 么 话 也 不 说 。 过 
了 一 会 儿 ， 他 双 唇 赢 树 着 说 道 : “我 感觉 目 己 是 如 此 渺小 ， 孤 单一 
人 ， 远 离 目 己 的 同胞 ， 和 阳 生 人 一 起 竺 了 这 么 长 时 间 。 我 觉得 目 己 
忠 像 一 块 顺 着 密西西比 河 漂 流 的 小 木 厂 。” 说 完 眼 泪 村 有 眶 而 出 。 没 
等 他 接着 说 下 去 ， 十 几 个 孩子 围 在 他 的 喘 边 ， 伸 出 腹 彩 抱 着 他 ， 并 
向 他 保证 ， 他 们 会 像 兄 第 一 样 爱 他 。 松 (查理 ) 的 举动 打 断 了 那天 
早上 的 聚会 


学 生 当 中 最 了 解 查 理 的 莫 过 于 步 惠 廉 。 在 范 德 堡 大 学 神学 院 学 习 
时 期 是 他 们 毕生 交往 的 开始 。 步 惠 廉 对 查理 的 评价 既 不 尖酸 刻薄 ， 也 
不 感情 用 事 ， 而 是 坦率 直 日 。 布 雅 各 在 为 他 父亲 所 闭 的 传记 中 写 
道 :“ 松 (查理 ) 之 所 以 引 人 广 目 ， 是 因为 他 既 不 用 目 己 洗衣 服 ， 也 不 
用 目 己 做 饭 。” 


一 天 下 午 ， 步 惠 廉 给 查理 准备 了 一 个 热烈 的 “欢迎 仪式 ”。 他 在 房 
屋 中 间 的 一 张 木质 写字 台 上 铺 上 一 块 毯子 ， 毯 子 上 放 上 一 个 盛 满 水 的 
仿 盆 ， 水 里 放 进 一 枚 内 内 发 亮 的 一 元 银币 。 脸 盆 劳 边 放 着 一 个 沉重 的 
金属 柄 寻 斗 ， 桌 子 底下 则 藏 着 一 组 湿 电 池 ， 用 几乎 看 不 见 的 细 铜 丝 从 
悉 子 底下 穿 过 ， 连 着 毁 斗 和 脸 盆 。 


看 到 查理 和 其 他 同学 兴高采烈 地 走 进 房 间 ， 身 高 6 英尺 、 体 重 200 
多 磅 、 身 材 魁梧 的 步 惠 廉 走 上 前 去 跟 他 们 打招呼 。( 人 四 


“我 给 你 们 大 家 准备 了 一 个 小 小 的 惊喜 ，” 步 惠 廉 大 声 说 道 , “ 束 是 
桌子 上 的 那个 毁 斗 。 这 是 一 个 神奇 的 毁 斗 ， 来 自 大 烟 山 局 一 位 巫师 的 
洞 从 。 任 何 一 个 摸 过 它 的 人 都 会 失去 意识 。 不 信 请 试 试看 ， 如 采 谁 能 
一 手 扶 着 如 斗 把 手 ， 一 手 伸 到 脸 盆 里 把 那 块 银币 搞 上 来 ， 那 块 银 币 束 
征 他 的 了 。” 


儿 个 人 偷偷 交换 了 一 下 眼色 ,但 没 人 过去。 

“查理 ， 你 怎么 样 ? ” 步 囊 廉 拉 长 声 首 问 道 。 

查理 小 心 次 翼 地 走 上 前 去 ， 仔 细 查 看 那个 红 斗 和 泡 在 水 里 的 银 
市 ， 羽 平 设 有 什么 可 觉 之 处 * 寺 是。 他 便 二 平 抓 位 帘 洁 他 平 ， 为 一 内 
手 伸 进 倪 里 去 捞 那 枚 银币 。 就 在 他 的 手指 触 到 水 面 的 瞬间 ， 一 股 力量 


把 他 推 得 后 退 一 步 ， 惊 得 查理 目 瞪 口 未 。 随 后 ， 他 利 座 地 意识 到 目 己 
上 当 了 。 步 惠 廉 狂笑 不 止 ， 碍 理 也 和 其 他 几 个 人 一 起 大 笑 起 来 。 


暑假 期 间 ， 神 学 院 的 学 生 们 会 参加 各 类 活动 ， 宣 传 上 帝 。 查 理 补 
安排 与 巡回 牧师 一 起 ， 帮 助 那些 福音 传道 十 为 南方 举办 的 布道 会 布置 
会 场 。 


他 最 喜欢 的 一 站 是 田纳西 的 富兰克林 ， 因 为 他 和 住 在 当地 的 斯 托 
卡 德 一 家 成 了 朋友 ， 并 且 斯 托 卡 德 的 侄女 了 萨 莉 也 很 漂亮 。 查 理 把 专 为 
埃 拉 : 卡 尔 拍 摄 的 那 张 照 片 又 加 洗 一 张 ， 送 给 了 院 夭 。 由 于 朋友 们 取笑 
她 跟 一 位 中 国人 谈 恋 爱 ， 了 李 莉 便 把 那 张 照片 护 到 了 壁炉 里 。 好 在 了 萨 莉 
的 母亲 及 时 把 照片 抢 了 出 来 ， 只 是 四 周 烧 焦 了 一 点 。 在 1937 年 德 雷 德 : 
皮 科 克 太 太 珍 藏 的 那 张 照片 重 现 天 日 之 前 ， 各 大 媒体 刊登 最 多 的 就 是 
萨 莉 留 下 的 这 一 张 。 


经 过 巡回 布道 的 锻炼 ， 碍 理 变 得 更 为 从 容 目 和 大， 英语 也 进步 很 
大 。 几 年 后 ， 他 甚至 可 以 怀 着 真 曹 的 诚意 给 罗 利 当地 的 教会 报纸 《 基 
督 教 倡导 者 》 扎 写 文章 : 


纳什 维尔 本 市 居民 目前 表现 不 俗 。 上 个 月 下 旬 在 那里 召开 了 信 
仰 复兴 布道 大 会 ， 一 些 教堂 取 得 的 成 果 可 谓 前 所 未 有 。 复 兴 大 会 还 
在 各 个 不 同 的 教 笔 继续 进行 ， 目 前 已 举行 了 150 场 。 事 实 上 ， 目 前 
的 成 果 已 经 超出 人 们 的 预料 。 本 周 ， 来 目 位 治 亚 州 的 南方 福音 传教 
士 山姆: 琢 斯 牧师 将 位 临 纳什 维尔 ， 在 搭设 于 邮局 旁边 空地 上 的 一 
顶 “ 福 音 帐 篷 ? 里 布道 。 这 对 纳什 维尔 市 民 来 说 不 益 为 天 赐 恨 机 。 我 
们 坚信 ， 他 将 拖 上 帝 的 帮助 和 恩 韦 ， 引 导数 以 百 计 的 民众 走 近 基 
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在 《基督 教 倡导 者 》 上 的 一 篇 文章 的 脚注 里 ， 编 辑 癌 读者 们 介绍 
了 查理 的 生平 。 那 位 编辑 在 文中 略 市 傲慢 地 加 了 一 句 : “从 信 的 内 容 来 
看 ， 他 (查理 ) 的 英语 水 平 有 显著 提高 。” 
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现在 几乎 已 经 确定 ， 等 到 1885 年 查理 从 范 德 堡 大 学 毕业 后 ， 束 会 
被 派 往 上 海 。 此 事由 范 德 堡 大 学 校长 、 主 教 霍 兰 :N. 麦 克 泰 耶 勒 最 终 拍 
板 决 定 。 麦 克 泰 耶 勒 同时 还 主管 派驻 中 国 的 监理 会 布道 团 ， 他 把 此 事 
向 上 海 的 林 乐 知 做 了 通报 。1883 年 春天 ， 查 理 收 到 了 林 乐 知 博士 写 来 
的 一 封 言 简 意 赎 的 正式 确认 本 。 一 切 似 乎 已 经 准备 就 绪 ， 碍 理 回 国 后 
将 到 上 海中 西 书院 任教 。 查 理 的 回信 则 显得 极 不 自然 : 


亲爱 的 艾 伦 博士 : 

收 到 您 的 来 信 已 有 一 段 时 间 了， 您 能 写 信 给 我 ， 我 真 的 非常 高 
兴 。 我 知道 您 已 经 完全 把 自己 的 工作 、 生 命 和 精力 都 奉献 给 了 上 帝 
的 事业 。 我 希望 按照 上 帝 的 意愿 ， 尽 快 见 到 你 们 。 我 不 知道 目 己 还 
会 在 美国 竺 多久， 但 无 论坛 样 ， 我 会 利用 一 切 可 以 利用 的 机 会 来 充 
实 目 己 ， 为 回国 做 准备 。 等 我 结束 学 业 之 后 ， 我 希望 能 把 上 带 的 光 
带 给 中 国人 。 我 生活 的 目的 就 古 行善 、 敬 人 人、 赞美 上 帝 。 对 其 他 人 
行 赦 事 ， 可 以 将 他 们 从 永恒 的 惩戒 中 拯救 出 来 。 愿 上 莹 能 助 我 一 臂 
之 力 。 儿 天 前 ,一 位 监理 会 的 女士 问 了 我 一 个 不 第 过 到 的 奇怪 问 
题 ， 她 说 : “ 松 兄弟 ， 你 是 个 传教 士 ， 你 原 不 愿 为 了 信念 而 甘愿 遭 
受 百 难 ， 或 者 为 了 基督 的 事业 不 惜 献 出 生命 2” 这 对 我 来 说 是 一 个 
非常 奇怪 的 问题 。 但 是 ， 为 了 顺从 目 己 的 内 心 ， 我 根据 目 己 的 感受 
做 了 回答 。 我 对 她 说 : “是 的 ， 女 士 。 如 采 上 帝 愿 意 帮 助 我 ， 在 任 
何 情况 下 ， 我 都 愿意 为 了 基督 而 承受 兰 难 。? 她 接着 说 : “你 所 说 的 
正 征 我 们 应 有 的 感受 。 因 为 如 果 我 们 对 上 帝 深 信 不 疑 ， 他 吏 会 帮助 
我 们 。” 愿 上 带 帮 助 我 们 大 家 ， 把 我 们 的 珍宝 市 到 天 国 ， 并 以 极 大 
的 热情 服 体 他 。 这 样 等 到 最 后 时 刻 我 们 才 可 以 说 : “我 已 经 忠于 我 
们 的 信仰 ， 我 已 经 为 了 正义 的 事业 而 奋斗 过 ， 因 此 我 将 收 到 生命 的 
冠 蝎 。” 愿 上 帝 保佑 您 和 您 付出 的 一 切 。 


查理 :琼斯 - 松 
1883 年 7 月 27 日 
于 田纳西 州 纳什 维尔 市 范 德 堡 大 学 卫斯理 大 厅 


1885 年 5 月 28 日 ， 举 行 毕业 典礼 的 时 候 到 了 。 威 尔 明 顿 的 《明星 
报 》 对 这 位 “虔诚 而 又 雄心 勃勃 的 天朝 人 ?的 毕业 情况 做 了 如 下 报道 : 


他 以 优异 的 成 绩 从 苑 德 堡 大 学 毕业 。 他 在 达 勒 姆 与 他 的 朋友 和 
资助 者 们 待 了 几 周 。 我 们 信 计 ， 随 后 他 将 返回 中 国 ， 到 金 西 省 ( 原 
文 如 此 ) 上 海中 西 书院 担任 教 职 。 据 我 们 了 解 ， 这 种 安排 对 那些 极 
为 热心 地 关注 他 的 待遇 的 人 们 来 说 ， 肯 定 会 感到 非常 之 满意 ， 他 也 
始终 对 这 些 好 朋友 们 怀 着 最 深切 的 感激 之 情 。 


以 前 ， 人 们 第 说 查理 毕业 于 范 德 堡 大 学 ， 上 文 又 十 分 肯定 地 称 他 
古 以 优异 的 成 绩 毕 业 于 该 校 ， 但 事实 并 非 如 此 。 为 了 尽快 达到 让 他 回 
国 为 上 区 效劳 的 目的 ， 他 的 整个 学 业 只 不 过 是 勿 匆忙 忙 走 了 个 过 场 。 


他 们 确实 给 他 发 了 个 文 插 。 但 是 ， 最 后 查理 不 愿意 走 ， 他 不 想 去 
上 海 ， 至 少 暂 时 不 想 去 。 他 布 望 完 去 学 医 ， 朱 利安 :卡尔 完全 文 持 他 。 
如 果 查 理想 去 学 医 的话 ， 卡 尔 愿 意 资助 他 。 但 麦克 泰 耶 勒 主教 坚决 不 
同意 ， 他 宣称 ， 这 个 领域 里 行医 的 传教 士 已 经 * 太 多 ”了 “。 这 个 理由 有 
点 儿 死 雇 可 笑 ， 主 教 不 同意 查理 学 医 的 真实 原因 ， 在 他 给 林 乐 知 的 信 
中 已 有 暗示 : 


亲爱 的 艾 伦 博士 : 


我 们 准备 今年 秋天 把 松 和 柏 乐 文 医生 里 派 往 你 处 。 我 相信 你 
会 立即 给 松 安排 巡 回 布道 工作 ， 如 采 他 无 法 乘 车 前 去 布道 ， 那 束 让 
他 步行 前 往 。 松 本 来 想 再 待 一 两 年 去 学 医 ， 以 便 将 来 更 有 大 用 。 他 
那 位 慷慨 的 赞助 者 朱 利 安 :卡尔 也 不 是 不 愿意 继续 帮助 他 。 

但 我 们 认为 ， 最 好 是 让 这 个 中 国人 留 点 精力 ， 以 便 他 回 到 中 国 
后 能 为 宗教 事业 出 点 力 。 他 已 经 答 到 了 安乐 椅 的 滋味 ， 也 不 排 不 至 
受 更 高 级 文明 所 拥有 的 舒适 生活 一 一 这 不 是 他 的 错 。 


让 这 个 我 们 为 之 付出 心血 的 年 轻 人 开始 也 学 着 付出 吧 。 让 他 去 
冲锋 陷 阵 ， 不 留 后 退 余地 。 关 于 他 想 学 医 的 事 ， 我 们 已 经 告诉 他 ， 
布道 团 里 的 医生 现在 已 经 满员 ， 再 加 一 个 束 超 额 了 。 


我 有 一 个 美好 的 愿望 : 希望 在 你 明智 的 指挥 下 ， 松 能 够 做 出 一 

番 成 绩 。 如 果 他 能 做 到 这 一 点 ， 那 就 会 极 大 地 茎 舞 类 似 的 人 们 做 出 
同样 好 的 成 绩 。 许 多 人 的 命运 都 与 他 的 成 败 挫 在 一 起 .……. 

你 的 基督 兄弟 ， 麦 元 泰 耶 勒 

1885 年 7 月 8 日 

于 田纳西 州 纳什 维尔 范 德 堡 大 学 


主教 的 这 封 信 ， 再 加 上 温 顿 院 长 对 查理 做 出 的 “冒失 粗心 的 小 家 
伙 ?” 的 评价 ， 显 现 出 这 位 主教 和 他 的 同事 们 丑陋 的 一 面 。 主 教 撤 谨 说 这 
里 的 医生 已 经 过 多 ， 当 各 大 报刊 都 认为 查理 将 会 去 林 乐 知 创办 的 书院 
任教 时 ， 主 教 却 私下 里 指示 林 乐 知 把 这 个 年 轻 人 安排 到 穷 乡 僻 壤 去 传 
教 。 


无 须 给 予 特别 的 考虑 ， 查 理 就 该 被 派 到 最 属 层 去 。 他 将 徒步 从 一 
个 城镇 走 到 男 一 个 城镇 。 这 一 安排 意 在 贬低 查理 在 自己 同胞 心目 中 的 
地 位 。 中 国人 出 门 回来 重视 轿子 之 类 的 外 在 东西 ， 而 查理 却 被 降格 到 
农民 的 地 位 。 主 教 认 为 ， 碍 理 现 在 变 得 娇气 ， 放 纵 任性 ， 这 都 旦 监理 
会 的 教 众 们 给 惯 的 。 不 过 ， 只 要 他 能 够 变 得 谦 进 一些 ， 这 个 雄心 劲 劲 
的 年 轻 “ 中 国 佬 ?还 是 有 可 能 做 些 有 价值 的 事情 。 


那 年 夏天 ， 监 理会 全 州 大 会 在 北 卡 罗 来 纳 州 夏 阁 特 市 有 召开， 查理 
下 会议 上 被 任命 为 执事 。 那 时 候 他 已 经 19 安 了 ， 按 照 惯例 ， 本 来 只 能 
授予 他 临时 教 职 ， 两 年 之 后 才能 转正 。 麦 区 泰 耶 勒 主教 对 此 进行 了 干 


预 ， 他 恨不得 这 个 “中 国 佬 "立即 动身 回国 。 该 次 会 议 的 会 议 纪要 第 53 
页 有 这 样 一 条 记录 : “查理 .琼斯 . 松 ， 赴 中 国 任 传教 士 。， 


查理 做 了 一 次 长 途 旅 行 ， 去 跟 各 地 的 朋友 们 告别 。 他 之 所 以 有 这 
样 的 机 会 ， 是 因为 监理 会 正好 准备 在 威 尔 明 顿 、 华 盛 顿 和 北 卡罗来纳 
州 的 达 勒 姆 举行 一 系列 信仰 复兴 大 会 。 


去 三 一 学 院 晕 无 意义 ， 因 为 他 的 罗曼 史 在 那里 遭遇 了 惨败 。 最 后 
一 次 拜访 了 住 在 达 勒 姆 的 卡尔 一 家 之 后 ， 碍 理 回 到 威 尔 明 顿 第 五 街 他 
以 前 常 去 的 那 座 教堂 ， 在 那里 做 了 一 次 告别 布道 ， 以 感谢 里 考 德 牧 
师 。 加 布 里 埃 尔 森 船 长 已 经 退休 ， 回 到 了 他 深 爱 的 马 院 葡萄 团 岛 。 查 
理 一 直 跟 他 保持 着 书信 往来 。 


查理 跟 里 考 德 一 家 住 在 一 起 时 ， 他 和 罗 沙 索 德 调情 的 方式 让 当地 
人 大 跌眼镜 。 罗 莎 壹 德 有 一 双 紫 色 的 眼睛 ， 当 时 她 已 有 15 岁 ， 已 经 过 
了 天 真 无 外 的 年 龄 ， 变 成 可 爱 的 年 轻 淑 女 了 。 军 人 出 和 喘 的 里 考 德 牧师 
服 光 敏 铬 ， 他 把 这 个 活 泌 可 爱 的 嫩 娟 送出 城 ， 让 她 住 在 已 长 大 成 人 的 
姐姐 那里 ， 让 姐姐 看 着 她 。 


为 了 在 一 切 还 没有 变 得 糟 糙 之 前 把 查理 送出 威 尔 明 顿 ， 里 考 德 珊 
他 去 了 乡下 小 镇 华盛顿 ， 里 考 德 要 给 那里 的 一 个 宗教 暑期 班 上 课 。 看 
到 有 那么 多 女孩 子 参加 这 个 学 习 班 ， 碍 理 高 兴 坏 了 ， 这 成 了 他 跟 达 勒 
姆 那个 一 直 与 他 志同道合 的 安妮 : 索 思 许 特 之 间 谈 论 的 最 佳话 题 。 


虽然 我 只 认识 几 个 姑娘， 但 我 在 华盛顿 还 是 玩 得 非常 高 兴 。 他 
们 说 这 里 的 男女 学 生 比 例 是 1:7。 有 几 个 寻 妇 非常 漂亮 ， 我 深 深 爱 
上 了 一 位 叫 贝 尔 的 小 姐 。 可 我 最 终 还 得 离开 我 在 华盛顿 的 爱人 ， 只 
身 一 人 回 中 国 去 。 你 不 觉得 这 事情 太 糟 糕 了 吗 ? 不 用 担心 我 会 爱 上 
里 考 德 大 权 的 那个 女儿 : 珍妮 小 姐 跟 一 位 只 有 7 英尺 9 英寸 加 高 的 
年 轻 小 伙 子 订婚 了 。 罗 水 小 姐 只 有 15 多 ， 她 太 年 轻 了 ， 目 前 去 了 她 


姐姐 那里 度 暑假 。 所 以 你 看 ， 即 便 是 我 想 ， 这 里 也 没 人 跟 我 谈 恋 
爱 。 


随后 他 坦白 地 说 : “安妮 小 姐 ， 我 必须 承认 ， 我 还 是 更 爱 你 ， 在 达 
勒 姆 的 所 有 女孩 当中 ， 我 最 爱 的 束 是 你 。” 


查理 信 中 提 到 的 漂亮 的 “贝尔 小 姐 ” 束 古 金发 女 即 欧 拉 :贝尔 ， 华 司 
顿 当 地 的 “一 校 化 ”。 她 参加 暑期 班 纯粹 是 出 于 无 聊 。 多 年 后 她 承 
认 : “我 们 参加 学 习 班 ， 怒 怕 不 是 为 了 学 习 什么 知识 ， 而 只 是 想 找 个 让 
年 轻 人 在 课 前 课 后 或 者 每 天 休 乱 时 能 见 见 面 的 地 方 。” 她 说 ， 查 理 最 大 
的 不 利之 处 在 于 他 是 中 国人 ， 所 以 她 从 没 跟 他 正式 约会 过 。 不 过 ,， 碍 
理 在 暑假 班 的 那 段 日 子 里 ， 贝 尔 每 天 都 能 看 到 他 。 
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一 直到 12 月 ， 查 理 才 和 传教 医生 柏 乐 文 一 起 在 纳什 维尔 登 上 火 
车 ， 去 了 堪 联 斯 城 ， 然 后 在 那里 改 乘 贯穿 美国 大 陆 的 火车 。 那 时 候 的 
火车 座 森 很 罕 ， 两 个 人 坐 在 一 起 腿 挨 着 腿 ， 靠 背 也 很 禾 ， 想 靠 在 上 面 
打 个 且 儿 都 不 行 。 火 车 上 提供 的 报纸 和 杂志 充 不 着 世界 各 地 发 生 的 各 
种 戏剧 性 事件 。 在 苏丹 的 喀 土 称 ， 英 国 将 军 “ 中 国 戈 登 ”( 就 是 镇 压 太 
平 天 国 起 义 的 那个 戈 登 ) 几 个 月 前 被 狂热 的 马赫 迪 战士 四 括 成 了 碎 
片 。 在 加 拿 大 的 防 斯 咯 彻 温 ， 路 易 斯 :里 尔 因 为 率 众 反叛 涯 太 华 政府 而 
被 施 以 弘 刑 。 在 英格兰 ， 格 羔 斯 顿 上 台 后 义 被 赶 了 下 来 。 在 巴黎 ， 路 
易 斯 : 巴 斯 德 发 明了 狂犬 病 疫 醒 。 而 在 位 于 太平 洋 西 北岸 的 西雅图 ， 反 
华 暴 乱 已 经 发 展 到 令 人 毛骨悚然 的 地 步 ， 以 致 克利 夫 兰 总 统 不 得 不 下 
令 采取 相应 措施 。 


美国 那 “ 狂 野 的 西部 ” 正 陷入 反华 的 狂怒 之 中 。 正 当 查 理 穿越 关 国 
大 陆 之 际 ， 在 富饶 的 平原 地 带 和 紫色 的 深山 之 中 ， 到 处 都 有 中 国人 被 
白 种 人 杀 死 。 随 着 白银 繁 采 时 代 的 终结 ， 经 济 大 肥 退 的 浪潮 在 19 世 纪 


80 年 代 席卷 美国 西部 治 海地 区 ， 求 职 变 得 极其 困难 。 工 三 业主 们 改 聘 
华工 ， 因 为 这 些 “ 天 朝 人 ”要 求 的 生 遇 更 低 一 些 。 作 为 报复 ， 在 一 些 硅 
廉 鲜 耻 的 报社 编辑 和 政客 们 的 您 轧 下 ， 失 业 的 日 种 人 掀起 了 一 场 消 
火 “ 黄 祸 " 的 狂热 运动 。 各 地 的 中 国 城 被 付之一炬 ， 日 种 人 治安 队员 组 
成 “可 兴 子 队 ”， 他 们 不 仪 副 去 中 国人 的 关子 ， 还 把 他 们 的 头皮 一 起 剥 
掉 。 砍 头 这 种 美国 原先 并 不 常见 的 事情 ， 现 在 即便 是 远 在 西北 的 蒙 大 
拿 州 都 会 发 生 。 有 记录 的 最 极端 的 暴行 足 ， 一 伙 和 其 徒 制 下 了 一 名 中 国 
人 的 生殖 器 ， 拿 到 一 家 餐厅 烤 熟 后 ， 像 吃 鸡 蛋 一 样 给 吃 了 下 去 。 


为 验 避 白 种 人 的 迫害 ， 数 以 千 计 的 中 国人 逃 回 中 国 。 结 果 就 是 ， 

到 19 志 纪 80 年 代 末 ,“ 天 朝 人 ”在 美国 西部 的 人 口 数量 从 原来 的 110 000 
减少 到 60 000。 碍 理 动 号 返回 上 海 之 时 ， 正 值 这 场 血 洗 运 动 的 高 峰 时 
期 。 束 在 那 段 时 间 里 ， 在 怀俄明 州 的 罗 克 斯 普 林 斯 ， 一 群 梭 徒 将 28 和 名 
中 国 居 民 乱 刀 砍 死 ， 并 将 剩 下 的 活活 烧 死 。 而 这 个 镇 上 的 那些 有 教养 
的 濒 女 们 则 站 在 和 卷 边 ， 一 边 豆 掌 叫好 ， 一 边 哈哈 大 笑 。 他 们 之 所 以 这 
么 做 ， 是 听 了 《 蒙 大 拿 人 》 (Montanian) 报社 一 位 编辑 的 建议 : “我 
们 不 在 乎 人 们 杀 死 这 些 ‘ 中 国 佬 ;， 不 过 最 近 杀 得 确实 有 点 多 。 他 们 不 
该 死 ， 职 别 杀 “。 但 如 采 该 杀 ， 为 什么 不 多 杀 儿 个 呢 ? ” 


美国 各 地 反华 的 法 律 法 规 越 来 越 多 ， 以 致 国会 也 开始 对 中 国 移民 
做 出 限制 。 这 是 美国 历史 上 第 一 次 限制 某 个 特定 国家 的 居民 入 境 。 最 
初 ， 清 政府 禁止 中 国人 出 国 ， 但 外 国 列强 需要 廉价 劳动 力 。 第 二 次 鸦 
片 战争 的 成 果 之 一 就 是 迫使 清 政府 同意 中 国人 移民 外 国 。 以 美国 为 首 
的 西方 列强 发 起 并 操纵 了 华人 苦力 贸易 。 在 于 1868 年 签订 的 《 薄 安 臣 
条 约 》( 电 中 ， 美 国 国会 确认 了 在 美 中 之 间 自 由 移民 的 权力 。 但 是 ， 对 
美国 人 来 说 ， 当 铁路 建设 完成 之 后 ， 大 量 廉 价 的 华工 就 成 了 一 种 负 
担 ， 而 不 再 是 福音 。 于 是 ， 美 国 国会 修改 了 《蒲安臣 条 约 》， 并 于 
1882 年 通过 了 《 排 华 法 案 》， 规 定 除 教师 、 学 生 、 商 人 和 游客 之 外 ， 
其 他 中 国人 不 得 赴 美 。 已 到 美国 的 中 国人 ， 则 禁止 其 取得 美国 公民 身 


份 。1881 年 ， 查 理 还 在 三 一 学 院 时 ， 赴 美的 中 国人 每 年 有 40 000 人 之 
多 ， 而 当 1887 年 查理 刚 回 到 国内 的 时 候 ， 每 年 只 有 区 区 10 个 人 。 


中 国 国 内 的 反应 非常 强烈 。 小 股 武装 分 子 经 常 攻击 美国 和 欧洲 布 
道 团 。 在 农村 的 一 些 地 区 ， 外 国人 外 出 旅行 面临 着 极 大 的 风险 。 西 方 
媒体 和 历史 教科 书 往往 大 肆 泻 染 那 个 时 期 昌 种 人 在 中 国 遭 受 的 屈辱 ， 
而 对 同一 时 期 在 美国 发 生 的 有 组 织 的 灵 怖 反华 暴行 却 视而不见 。 这 种 
算 曲 手段 使 得 西方 列强 可 以 不 断 给 北 乐 那个 虚弱 的 帝国 政府 施加 新 的 
压力 。 为 了 安抚 日 种 人 ， 清 政府 派 遗 军队， 四 处 镇 压 各 地 的 反抗 活 
动 。 迫 于 外 区 压力 ， 清 政府 还 发 布告 示 ， 号 吾 全 国人 “与 基督 教士 和 平 
相处 ”， 而 华盛顿 方面 却 没有 采取 类 似 的 措施 去 限制 那些 反对 “ 黄 袍 ”的 
美国 骏 徒 。 


查理 二 在 冒 着 生命 危险 横 穿 整个 美国 ， 不 过 他 目 己 对 此 盈 不 知 
情 。 太 平 洋 两 岸 同时 掀起 了 将 会 影响 查理 及 其 子女 生活 的 暴力 对 抗 。 
幸运 的 是 ， 他 平安 抵达 了 旧金山 ， 然 后 登 上 太平 洋 邮 轮 公司 的 蒜 汽 
山 ， 驶 向 横滨 和 和 上海。 经 过 10 年 痕迹 天 涯 的 生活 之 后 ， 他 终于 可 以 回 
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1. 监理 会 ， 于 1844 年 从 美国 卫 理 公会 大 分 裂 出 来 。 美 国 北 部 的 教会 称 为 “ 美 以 美 会 ”， 
南部 的 教会 称 为 “监理 会 ”。1939 年 ， 南 北 教会 再 度 联 合 ， 称 为 卫 理 公会 。 一 编者 注 
2. 海南 原 隶 属于 广东 ， 于 1988 年 正式 建 省 。 作 者 写作 该 书 时 ， 海 南 尚 未 脱离 广东 。 
一 一 译 者 注 
3. 安南 ， 即 越南 。 一 一 译 者 注 
4. 逮 罗 ， 是 泰国 古称 。 马 来 亚 联 合 邦 ， 是 马 来 亚 的 旧称 。 
5. 伊比 利 亚 
一 一 译 者 注 
6. 婆罗 洲 ， 即 加 里 曼 丹 岛 (Kalimantan Island) ， 位 于 东南 亚 马 来 群岛 中 部 。 一 一 译 
者 注 
pa 摩 谭 加 群岛 ， 又 称 马 鲁 古 群岛 ,印度尼西亚 东北 部 岛屿 ， 属 马 鲁 古 省 。 古 时 以 盛产 
丁香 、 豆 藉 、 胡 椒 等 香料 而 闻名 ， 被 早期 印度 、 中 国 和 阿拉 伯 商 人 称 为 “香料 群岛 ”。 


译 者 注 
立 于 欧洲 西南 角 ， 分 属 西 班 牙 、 菠 萄 牙 、 安 道 尔 和 英 属 直布罗陀 。 
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一 一 详 者 注 

美国 南北 战争 时 期 ， 北 方 军队 称 为 “联邦 军 ”， 南 方 军队 称 为 "南方 邦联 军 ”。 一 一 编 
者 注 

教堂 山 是 北 卡罗来纳 州 奥 兰 治 县 的 一 个 镇 。 一 一 译 者 注 

林 乐 知 (Young John Allen) ， 基 督 教 美国 监理 会 传教 士 ， 上 海 监 理会 布道 团团 
长 ， 旧 上 海 时 期 著名 的 翻译 家 ， 创 办 了 《万 国 公 报 》。 一 一 编者 注 

“ 宋 ”(〈Soong) 这 个 姓氏 ， 查 理 最 初 拼写 成 soon， 英 语意 为 “立刻 、 马 上 、 很 快 ”。 
一 一 译 者 注 

罗 利 ， 北 卡罗来纳 州 首府 。 译 者 注 

1 英尺 s 0.3 米 ;1 磅 s 0.454 千 克 。 一 ”编者 注 

大 烟 山 位 于 田纳西 州 和 北 卡罗来纳 州 交 界 处 ，1934 年 设立 大 烟 山 国家 公园 。 一 一 译 
者 注 

柏 乐 文 ， 威廉 : 赫 克 托 -帕克 (William Hector Park，1858 一 1927)， 美 国 在 华 传教 医 
生 。 清 光绪 八 年 〈1882 年 ) 到 苏州 参与 筹建 博 习 医院 ， 光 绪 十 年 (1885 年 ) 回 美国 获 医 
学 博士 学 位 后 ， 返 回 苏州 博 习 医院 任 首 任 院 长 。 一 一 译 者 注 

1 英寸 2.54 厘 米 。 一 -一 编者 注 

19 志 纪 后 期 ， 非 洲 国家 苏丹 遭 到 埃及 和 英国 侵略 。1881 年 ， 称 罕 默 德 : 艾 哈 迈 德 
以 “马赫 迪 ” (救世 主 ) 的 名 义 发 动 农民 起 义 ， 呼 吁 通过 “圣战 ”将 异 教 徒 (英国 人 ) 和 产 
教 者 (埃及 人 ) 统统 赶 出 苏丹 ， 建 立 “ 一 个 普遍 平等 、 处 处 公正 的 美好 社会 "”。 一 一 译 者 
注 

《 清 安 臣 条 约 》， 即 中 美 《天 津 条 约 》 续 增 条 约 。 译 者 注 


各 和” 一 了 荆 壹 
于 一 早 
受命 回国 


1886 年 1 月 ， 碍 理 乘 坐 的 蒸汽 船 缓慢 驶 进 浑浊 的 黄浦 江 ， 停 靠 在 位 
于 虹口 的 英 联 船厂 的 码头 上 。 江 面 上 停 满 了 外 国 轮船 和 载 货 帆船 。 在 
停放 于 外 滩 附 近 的 船只 当中 ， 有 5 艘 废弃 的 具名 远扬 的 鸦片 运输 船 。 它 
们 曾 是 趾 高 气 扬 的 快速 帆船 ， 现 如 今 ， 船 上 的 桥 杆 已 被 尽数 砍 去 ， 只 
剩 下 短 短 的 木 桩 ， 看 起 来 倒 像 是 古 罗 马 时 代 那 种 单 层 甲板 的 大 帆船 。 
这 些 船 只 的 甲板 上 文 着 遮 雨 栅 ， 船 舱 里 还 堆积 着 从 印度 运 来 的 鸦片 ， 
这 些 精心 保管 的 鸦片 都 是 外 国 洋 行 的 存货 


按照 惯例 ， 乘 客 们 一 般 不 在 脏 乱 嗜 杂 的 虹口 下 船 ， 而 是 会 改 乘 删 
板 治 河 送 流 而 上 ， 来 到 距 此 几 百 码 处 的 外 滩 ， 在 此 登 岸 ， 这 样 显得 体 
面 一 些 。 碍 理 后 来 给 步 惠 廉 这 样 讲述 了 他 回 到 上 海 时 的 情景 : 他 和 柏 
乐 文 医生 一 起 乘坐 种 板 驶 往外 滩 。 一 个 又 高 又 瘦 的 老太婆 在 船尾 所 着 
山 深 ， 般 板 悄 无 声明 地 划 过 苏州 河口 ， 来 到 英国 领事 馆 前 的 河 坦 。 那 
时 已 经 有 很 多 关于 外 滩 的 照片 流传 ， 从 照片 上 看 ， 这 里 呈现 出 的 是 一 
0 。 从 领事 馆 的 大 门 可 以 看 到 里 

票 亮 的 人 花园， 此 外 还 有 红 花 绿 树 掩 映 下 的 巷 结 构 屋 含 ， 英 国 国旗 则 
和 中 蒜 荡 。 外 滩 上 正 对 英国 领事 饰 的 地 方 是 一 座 半 圆 形 的 
演出 台 。 日 落 时 分 ， 住 在 此 地 的 日 种 人 便 会 携 女 痊 一 起 来 此 品 酒 党 
乐 。 那 时 外 滩 的 道路 已 经 铺 上 了 石子 ， 路 卷 也 种 上 了 各 种 侦 阳 的 树 
木 。 那 里 警戒 森 眉 ， 不 允许 东方 人 出 入 。 不 过 黄 包 车 夫 却 随处 可 见 ， 
他 们 静 静 地 等 在 那里 ， 车 把 手 向 前 倾斜 着 放 在 地 上 ， 有 些 黄 包车 的 座 
位 上 还 法 了 珊 流 苏 的 收 阳 篷 。 整 个 外 滩 到 处 都 是 壮观 威风 的 小 洋 楼 ， 


大 都 有 三 四 层 高 ， 廊 柱 高 大 庄户， 阳台 宽阔 ， 站 在 上 面 可 以 马 了 梧 江 面 
上 那 一 派 繁 忙 的 景 


里 然 那 里 呈现 的 完全 是 西方 景象 ， 而 四 周 弥 漫 的 却 是 浓郁 的 东方 
气 妨 ， 这 一 点 考 庸 置疑。 这 种 气 奶 像 吓 一 种 由 各 种 鲜花 、 少 量 酸 梅 
资 、 秘 制 烤 蒜 和 扭 动 的 枪 马 贼 混 洒 在 一 起 所 产生 的 气味 ， 叉 像 古 一 种 
对 饥 饿 的 回忆 、 对 要 被 砍 头 的 妨 惯 ， 或 古 一 种 排便 后 的 快感 。 住 在 这 
里 束 像 古 浸 泡 在 广 水 中 ， 离 开 它 则 如 同 把 胎儿 从 子宫 里 猛 拉 出 来 。 


放眼 望 去 ， 江 面 一 直 延 伸 到 天 边 ， 一 望 无 际 ， 天 水 浑然 一 厂 ， 颇 
有 新 加 坡 或 孟买 那样 的 维多利亚 时 代 的 雄伟 气势 。 如 果 你 古 英 国人 ， 
此 时 此 刻 一 定 会 为 目 己 身 处 这 个 黄金 时 代 而 感到 目 肾 。 


根据 安排 ， 查 理 动 吴 去 远 在 虹口 另 一 端的 地 方 拜 会 上 海 监理 会 布 
道 团 的 首要 人 物 林 乐 知 博士 。 这 次 会 面 注 定 不 会 有 太 好 的 结 有 末 。 林 乐 
知 一 向 自视 其 高 ， 虽 然 他 是 美国 人 ， 却 跟 许 多 英国 人 一 样 ， 多 年 前 就 
来 到 了 中 国 ， 在 这 座 东 方 象牙 塔 和 思想 的 花园 里 扎 下 了 根 。 美 国 南 北 
战争 前 ， 林 乐 知 便 以 传教 士 的 喘 份 来 到 中 国 ， 内 战 切 断 了 美国 国内 教 
会 给 他 的 所 有 资金 。 为 了 生活 ， 他 找 了 一 份 工 作 ， 在 上 海 广 方言 饮 担 
任教 师 ， 兼 做 一 些 翻译 工作 。 在 那里 ， 他 开始 广泛 接触 中 国 的 特权 精 
英 阶 层 。 在 林 乐 知 看 来 ,，“ 传 教士 ”这 个 词 有 点 儿 误 导 别 人 。 从 基督 使 
者 的 传统 来 讲 ， 他 应 算是 一 位 高 级 牧师 。 他 并 不 愿意 向 那 些 未 受洗 的 
平头 百姓 宣讲 西方 宗教 思想 ， 或 者 强迫 他 们 去 关心 基督 的 种 种 美德 。 
他 认为 目 己 更 像 古 中 国 知识 阶层 的 布道 者， 他 设想 ， 如 果 能 让 中 国 的 
精英 知识 分 子 对 西方 科学 产生 深刻 印象 ， 让 他 们 接受 西方 文化 乃至 玄 
妙 的 基督 教 教义 整 会 更 容易 一 些 。 


在 将 近 40 年 的 时 间 里 ， 林 乐 知 同 这 个 圈子 里 的 人 传播 西方 知识 的 
主要 工具 是 他 创办 的 一 份 名 为 《万 国 公报 》( 岂 的 文言 文 杂志 。 该 杂志 
刊登 的 大 都 是 政治 、 经 济 、 科 学 、 宗 教 和 社会 问题 等 方面 的 文章 ， 各 


界 要 人 和 争 相 阅览 。 这 份 杂志 是 两 种 文化 之 间 的 主要 汇合 点 。 此 外 ， 林 
乐 知 还 在 上 海 创办 了 中 西 书院 ， 配 备 的 师资 都 是 按照 他 目 己 的 模式 培 
养 出 来 的 年 轻 有 为 的 中 国学 者 ， 他 安排 学 生 们 用 文言 文 撰写 体现 他 思 
想 观 点 的 文章 ， 然 后 在 《万 国 公报 》 上 发 表 。 


在 他 有 眼 里 ， 查 理 不 过 古 个 野心 动 动 的 村 夫 而 已 。 


1886 年 ， 上 海 监理 会 布道 团 只 有 6 名 传教 士 ， 受 林 乐 知 的 直接 领 
叶 。 其 中 有 三 人 因 不 卉 忍受 他 的 管理 ， 请 求 调 到 日 本 。 


忠 在 查理 抵达 上 海 的 前 两 天 ， 林 乐 知 博士 在 给 麦克 泰 耶 勒 主教 和 
纳什 维尔 监理 会 的 信 中 公开 表达 了 他 的 疑虑 。 他 说 ， 这 个 学 成 归 国 的 
人 造成 了 一 个 难题 : 也 许 碍 理 已 经 美国 化 了 ， 但 他 骨子里 还 是 一 个 中 
国人 ， 因 此 不 应 至 受 特殊 每 遇 ， 如 有 果 说 要 闹 助 或 者 提 拨 某 个 中 国人 的 
话 ， 那 也 应 该 从 林 乐 知 塔 养 的 人 当中 去 选 。 


“还 有 另外 一 条 .….…” 在 给 监理 会 的 信 中 ， 他 这 样 写 道 


第 十 条 : 我 希望 说 明 一 下 的 是 松 先 生 的 薪水 问题 。 再 有 两 天 他 
束 到 上 海 了 ， 但 我 还 不 知道 理事 会 希望 给 他 何 种 待遇 ， 即 给 予 他 什 
么 职务 、 多 人 少 新 水 。 此 事 处 理 起 来 问题 磊 多 。 中 西 书 院 的 男生 和 年 
轻 人 都 要 比 他 强 ， 因 为 那些 高 年 级 的 学 生 很 多 都 学 贯 中 西 ， 写 作 和 
翻译 都 能 胜任 ， 并 且 已 经 做 了 大 量 这 方面 的 工作 。 他 们 的 文章 和 译 
作 在 传教 士 会 议 上 公开 展示 时 ， 受 到 那些 德高望重 的 教士 们 的 交口 
称赞 。 而 松 (查理 ) 永远 也 不 会 成 为 一 个 学 者 ， 充 其 量 不 过 是 个 失 
去 民族 身份 的 “中 国 佬 ”。 除 非 给 他 超出 其 能 力 的 地 位 和 新 水 ， 不 然 
他 不 会 满意 ， 心 情 也 不 会 愉快 。 但 结 采 是 ， 我 发 现 我 们 的 教会 兄 第 
中 没 人 愿意 带 着 他 (去 传教 ) 。 


林 乐 知 声称 ， 留 在 中 国 的 那 三 个 监理 会 的 传教 士 都 不 愿 让 查理 担 
任 他 们 的 助手 。 


林 乐 知 给 查理 定 的 月 薪 ， 用 美国 货币 来 算 还 不 到 15 美 元 。 如 条 是 
一 个 普通 农民 ， 没 有 太 大 的 和 欲望， 这 些 钱 其 实 已 经 足够 生活 了 “。 可 是 
查理 既 不 普通 ， 对 生活 的 欲望 也 不 低 ， 面 对 如 此 答 遇 ， 只 得 义气 否 声 
地 暂时 接受 。 不 过 ， 他 也 同 林 乐 知 提 了 一 个 请 求 : 在 正式 工作 之 前 ， 
希望 林 乐 知 能 允许 目 己 请 几 周 的 假 ， 以 便 能 回 海南 看 望 一 下 家 人 。 他 
已 经 离 家 10 年 了 ， 从 9 岁 起 束 再 也 没 见 过 目 己 的 父母 。 林 乐 知 拒绝 了 他 
的 请 求 ， 他 坚持 要 等 一 个 月 后 过 春节 时 再 让 查理 回 家 ， 因 为 那 时 候 其 
他 传教 士 也 都 放假 。 这 个 理由 也 并 非 不 合理 ， 但 查理 很 不 高 兴 ， 也 许 
征 因为 林 乐 知 说 话 的 语气 太 霸 道 了 。 在 给 安妮 . 索 思 普 特 的 父亲 的 信 
中 ， 碍 理 癌 他 吐露 了 心中 次 识 的 怨恨 之 情 : 


不 ， 我 还 没有 见 到 父母 。 林 乐 知 博士 说 春 市 时 候 才 能 让 我 回 
去 。 我 对 他 这 种 专横 的 态度 非常 不 满 ， 不 过 我 必须 得 耐心 妨 受 。 如 
果 我 草率 行事 ， 家 里 的 人 (尤其 是 我 在 达 勒 姆 的 朋友 们 ) 一 定 会 觉 
得 我 是 个 不 起 的 卫 理 会 教徒 ， 一 个 破坏 规矩 的 人 ， 所 以 我 一 直 像 老 
姐 一 样 默 不 作 声 。 不 过 ， 等 到 时 机 成 熟 ， 即 便 是 他 极力 抗议 ， 我 也 
要 有 灭 掉 目 前 这 位 权威 的 傲慢 气焰 .…… 改 变 他 对 本 土 牧师 的 习 恶 态 
度 。 就 是 这 位 大 人 物 ( 林 乐 知 ， ， 在 一 年 前 曾 想 解除 所 有 本 土 牧师 
的 布道 任务 ， 也 就 是 他 ， 无 视 我 应 得 的 权利 和 平等 地 位 。 我 不 喜欢 
在 他 手下 工作 ， 我 将 申请 调 往日 本 。 


查理 确实 提出 过 调动 申请 。 那 三 位 提出 反抗 的 传教 士 获准 在 日 本 
创立 新 的 监理 会 布道 团 ， 以 便 脱离 林 乐 知 的 控制 ， 但 查理 的 申请 没有 
获得 批准 。 


查理 的 第 一 个 布道 任务 被 安排 在 上 海 远 郊 的 吴淞 。 黄 浦江 从 那里 
并 入 长 江 ， 黄 神色 的 江水 与 天 空 浑然 一 体 ， 一 服 望 不 到 边 。 那 里 地 势 
低 注 ， 土地 平坦 ， 长 长 的 沙 堤 一 直 延 伸 到 母亲 河中 。 那 里 乡下 的 民居 
大 都 是 土坯 和 灰 泥 建成 的 平房 ， 院 墙 播 播 欲 驮 ， 鸡 鸭 四 处 乱 飞 ， 肥 沃 


的 黑土 地 四 周 是 满 是 鱼 儿 的 小 水 塘 。 和 查理 将 在 这 个 地 方 开始 他 的 第 一 
次 任务 ， 辣 那些 早已 成 为 度 诚 的 监理 会 教徒 的 中 国会 众 布道 。 


同时 ， 查 理 还 在 教会 学 校 给 教 友 们 的 孩子 上 课 。 这 些 学 生 都 是 些 
无 法 无 天 的 乡 巴 供 ， 喜 欢 捉弄 老师 。 据 其 中 一 位 名 叫 胡 适 (后 来 就 读 
于 康 奈 尔 大 学 ， 最 终 成 为 中 国 最 著名 的 哲学 家 之 一 ) 的 学 生 回忆 ， 查 
理 走 上 讲台 的 一 刹那， 他 那 方形 的 号 材 、 剪 短 的 头发 以 及 典型 的 南方 
人 的 长 相 立 即 引 起 了 一 阵 镭 笑 。 等 到 嘲 杂 声 平静 下 来 ， 查 理 才 拿 出 课 
本 ， 开 始 上 课 。 学 生 们 立刻 安静 下 来 ， 这 并 非 是 因为 查理 课 讲 得 好 ， 
而 是 大 家 强烈 得 感觉 到 查理 跟 他 们 一 样 ， 也 是 一 个 中 国人 。 查 理 并 非 
官 派 出 国 ， 也 未 得 到 传教 士 资 助 ， 而 是 赁 一 已 之 力 去 了 美国 。 当 在 美 
华人 普遍 遭受 届 奎 的 时 候 ， 查 理 却 自己 阅 出 了 一 条 路 。 一 有 眼 便 知 ， 他 
来 自 农 村 。 那 些 一 奉子 光 着 脚 辣 在 稻田 里 干 活 的 农民 ， 如 采 让 他 们 像 
榴 践 一 样张 开 脚 趾 ， 就 能 看 到 脚趾 颖 里 的 泥巴 。 像 他 们 一 样 ， 查 理 的 
脚趾 颖 里 依然 残留 着 泥巴 。 林 乐 知 最 看 不 上 的 就 是 他 平凡 的 出 身 ， 而 
这 却 成 了 查理 最 能 吸引 学 生 们 的 地 方 。 他 成 了 学 校 里 最 受 欢 迎 的 老 
师 。 第 一 个 学 期 结束 后 ， 消 息 越 传 越 广 ， 他 班 上 的 学 生 人 数 也 翻 了 一 
番 ， 从 原来 的 12 个 增加 到 了 24 个 。 


然而 ， 在 大 街 上 的 那些 人 眼 里 ， 查 理 却 显得 滑稽 可 笑 。 他 的 一 口 
海南 方言 没 人 上 听 得 慌 。 把 他 当成 外 国人 也 许 更 好 一 些 ， 在 谋 特 上 他 也 
不 得 不 讲 英 语 ， 因 为 这 是 他 和 学 生 之 间 唯 一 共通 的 语言 。 别 人 都 穿着 
黑 布 长 棚 ， 褪 色 监 的 久子 和 上 衣 ， 梳 着 发 状 ， 而 查理 却 罕 着 洋 鬼 子 的 
西装 ， 头 发 草 短 ， 梳 着 西 方 人 的 发 型 ， 用 发 油 把 头发 抹 得 油光 清亮 。 
他 不 善于 掩饰 目 己 的 感情 ， 而 是 像 西方 人 那样 率真 活泼 。 他 周围 的 人 
都 是 高 挑 吴 材 ， 他 却 又 禾 又 胖 。 孩 子 们 在 大 街 上 遇 到 他 ， 卷 喊 他 * 详 鬼 
子 ”， 大 人 人 们 则 喊 他 “小 矮子 *”。 他 甚至 不 喜欢 中 式 饭 菜 ， 而 偏爱 火腿 排 
骨 、 红 有 眼 肉 守 和 碎 玉 米 粥 。 


林 乐 知 决定 剥 去 查理 这 种 美国 人 的 外 表 。 他 要 求 查 理 先 学 会 说 上 
海 话 。 他 的 上 海 话 老 师 是 位 非 第 有 名 的 人 物 ， 教 名 为 查理 : 马 葡 尔 。 专 
歇 尔 很 小 的 时 候 就 去 了 美国 ， 在 那里 每 了 14 年 ， 给 一 位 名 叫 凯利 的 监 
理会 传教 士 当 人 仆人。 美国 南北 战争 期 间 ， 马 葡 尔 跟随 主人 一 起 加 入 了 
南方 邦联 军 ， 跟 其 他 军官 带领 的 黑 妈 住 在 一 起 。 受 这 些 黑 妈 的 影响 ， 
马 敬 尔 的 英语 也 市 有 浓重 的 南方 乡下 口音 ,说话 也 都 是 南方 人 襄 欢 的 
用 词 。 


查理 马歇尔 给 宋 碍 理 上 谋 时 ， 经 党 从 讲课 变 成 争论 如 何 用 准确 对 
等 的 英语 来 表达 汉语 词汇 。 受 过 高 等 教育 的 宋 查 理 难 免 会 不 时 地 纠正 
老师 的 英语 错误 。 有 一 次 ， 这 两 位 传教 士 宙 出 来 的 教会 兄弟 义 因 为 争 
论 一 个 小 错误 而 哄 特 大 笑 ， 但 到 最 后 ， 马 区 尔 却 突然 变 了 脸 。* 你 ， 你 
这 个 不 知 好 多 的 东西 ，” 他 动 然 大 怒 ,，“ 你 为 什么 总 拿 北 方 佬 的 话 来 堵 
我 ? 我 学 英语 的 时 候 你 还 没 生出 来 呢 。 深 开 ， 离 我 远 点 儿 ! ” 


此 外 ， 查 理 还 需要 重新 学 习 一 下 中 国 社交 礼仪 。 一 个 星期 日 ,他 
在 教 蔚 看 到 一 位 年 轻 的 中 国 女 士 羞 深 地 曾 了 他 一 眼 ， 便 决定 像 在 纳什 
维尔 和 达 勒 姆 时 那样 ， 过 去 目 我 介绍 一 下 。 但 他 起 了 一 点 ， 有 刁 份 的 
中 国人 ， 无 论 男孩 女孩 ， 在 结婚 之 前 从 不 约会 ， 有 的 甚至 连 面 都 没 见 
过 。 中 国人 参加 上 海 的 外 国人 组 织 的 社交 场合 时 ， 也 会 对 旧 有 的 道德 
准则 采取 折 中 人 态度。 但 是 ， 当 涉及 目 己 的 女儿 时 ， 中 国人 还 是 会 坚守 
原 有 的 道德 研 线 。 到 了 结婚 年 龄 的 女子 进出 教堂 ， 部 要 有 近亲 家 属 陪 
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查理 打听 到 这 个 女孩 是 位 于 上 海 西区 南 翔 的 一 所 教会 学 校 的 老 
师 。 该 校 校长 就 是 以 严厉 著称 的 雷 金 贞 中 小 姐 ， 她 是 第 一 个 来 华 的 监 
理会 女 传 教士 。 她 于 1878 年 到 达 中 国 ， 查 理 束 是 在 那 一 年 离开 了 东 印 
度 群 鸟 前 往 波 士 顿 。 雷 金 贞 治 校 ， 除 了 采用 东西 方 社会 中 最 为 严厉 的 
道德 规范 之 外 ， 目 己 还 男 创 了 一 些 。 


不 明 束 里 的 查理 来 到 了 南 翔 ， 礼 貌 地 询问 雷 金 页 小 姐 ， 目 己 是 否 
可 以 拜访 那 位 漂 腕 的 女 教师 。 大 惊 失色 的 雷 金 页 断然 拒绝 了 他 的 请 
求 ， 并 把 他 赶 了 出 去 。 她 把 那 位 年 轻 女 教师 锁 到 房间 里 ， 直 到 查理 离 
开 了 学 校 ， 才 放 她 出 来 。 


不 过 ， 另 一 件 事 却 让 查理 感到 非常 高 兴 ， 也 让 他 更 有 目 信 : 林 乐 
知 后 来 终于 同意 他 回 家 看 望 父母 了 。 在 给 索 思 将 特 一 家 的 信 中 ， 碍 理 
写 道 ， 他 乘 着 轮船 回 到 海南 ， 没 有 提前 打招呼 残 直 接 来 到 了 目 家 门 
口 ， 刚 开始 他 的 父母 都 没 认 出 他 来 ， 随 后 便 是 整个 家 族 的 大 聚会 。 年 
事 已 高 的 韩 老伯 古 当 地 潮州 帮 有 的 老大 ， 查 理 的 大 哥 也 已 接 掌 他 们 家 族 
在 东南 亚 一 市 的 贸易 网 。 碍 理 虽 然 吴 处 北方 ， 但 漳州 帮 在 上 海 公共 租 
界 有 强大 的 势力 ， 查 理 的 家 族 可 以 借 此 给 予 其 很 多 有 用 的 人 脉 天 系 。 
查理 对 索 思 盖 特 一 家 人 说 ， 直 到 此 时 他 才 发 现 ， 林 乐 知 博士 根本 就 没 
有 把 他 6 年 前 给 父 杀 的 信和 转 寄 出 去 。 
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在 吴淞 进行 了 6 个 月 的 语言 训练 之 后 ， 查 理 被 派 往 地 处 内 陆 的 昆山 
担任 巡回 牧师 。 昆 出 是 个 水 乡 ， 地 处 通 往 苏 州 的 要 道 。 经 过 长 江 几 个 
世纪 的 次 积 ， 这 里 的 农田 都 是 肥沃 的 黑土 。 黄 绿 相间 、 瓜 采 怖 地 的 田 
野 里 ， 芭 高 的 小 路 纵横 交错 ， 号 罕 蓝 色 布衣 的 农民 跪 在 地 里 荔 作 。 这 
里 简直 吏 是 一 个 农产品 兵工厂 。 晶 色 的 大 葛 下 和 浑身 条 纹 的 西瓜 像 炮 
弹 一 样 整齐 地 堆放 在 水 渠 两 边 。 高 遍 搭 起 的 架子 上 ， 挂 满 了 像 手 榴弹 
一 样 的 笋 瓜 和 子弹 市 似 的 青豆 角 。 织 子 下 面 ， 成 群 的 鸭子 像 士兵 一 样 
在 围栏 里 走 来 走 去 。 


昆山 是 个 老 城市 ， 城 外 有 约 4 英里 长 的 城墙 ， 城 里 住 的 都 是 衣衫 窒 
楼 的 穷苦 人 ， 总 人 口 约 有 30 万 。 这 里 除了 以 查理 为 代表 的 监理 会 布道 
团 外 ， 还 有 一 个 南 漫 礼 会 布道 团 和 一 个 法 国 天 主教 布道 团 。 每 个 布道 


团 的 信众 都 不 多 ， 因 为 城 里 的 大 部 分 居民 都 信仰 佛教 、 道 教 或 伊斯兰 
教 。 


靠 目 己 微薄 的 新 水 ， 查 理 租 了 一 栋 很 小 的 民房 。 这 是 一 段 正 式 觉 
桓 的 时 期 。 他 发 现 无 论 中 国人 还 是 西方 人 都 不 喜欢 他 ， 对 他 避 而 远 
之 。 袁 欢 交 往 而 义 天 生 幽 默 的 农民 对 卫生 人 则 十 充 满 戒心 。 跟 他 们 
比 ， 查 理 显 得 不 伦 不 类 ， 有 是 一 个 十 足 的 卫生 人 。 和 碍 理发 现 ， 他 在 昆山 
显得 更 车 腿 ， 因 为 那里 的 人 思想 保守 ， 除 了 从 和 远 处 见 过 西方 人 ， 或 者 
在 茶馆 听 说 过 一 些 天 于 西方 人 的 暴行 之 外 ， 他 们 对 西方 人 几乎 一 无 所 
知 。 白 种 人 传教 士 也 不 想 带 上 他 ， 因 为 他 是 一 个 中 国人 ， 而 且 查 理 不 
征 他 们 淤 在 的 信徒 ， 而 十 他 们 事业 上 的 竞争 者 。 为 了 能 更 好 地 融入 居 
民 当 中 ， 碍 理 脱 下 了 美式 服装 ， 换 上 中 式 长 物 ， 头 上 还 扣 上 了 一 项 瓜 
皮 小 由 。 


他 最 大 的 庄 力 是 孤独 。 他 经 芝 回 忆 在 类 国 那些 善 街 过 他 的 人 们 。 
接着 另 一 个 可 怕 的 打击 接 贵 而 来 ; 安妮 : 索 思 兽 特 去 世 了 。 一 回身 体 柔 
弱 的 她 最 终 因 为 一 种 难以 名 状 又 痛 兰 万 分 的 疾病 倒 下 了 ， 大 夫 们 通过 
蚂 螨 吸血 和 放血 等 办 法 为 她 治疗 ， 但 还 古 没 能 救 得 了 她 。1887 年 2 月 4 
日 ， 他 几乎 是 语无伦次 地 给 詹姆斯 . 索 思 盖 特 回 了 一 封 信 : 


得 知 安妮 小 姐 离 世 ， 内 心 悲痛 万 分 。 从 男 一 个 角度 来 看 ， 知 道 
她 在 天 国会 比 在 人 间 过 得 更 好 ， 又 是 十 分 欣 感 。 军 无 疑问 ， 热 爱 上 
帝 的 人 们 无 论 做 任何 事 都 将 得 到 善 采 。 愿 上 帝 给 你 们 以 奈 夭 ， 用 他 
的 苞 爱 和 恩惠 文 撑 你 们 的 心灵 。 此 生 任 务 完成 和 之后， 我们 都 将 在 那 
幸福 的 彼岸 与 她 重逢 ， 永 不 分 开 。 安 妮 小 姐 是 我 的 好 朋友 ， 她 的 基 
督 圣 徙 之 心 给 我 树立 了 榜样 ， 值 得 在 此 一 提 。 离 开 美 国 了 时， 我 想 不 
到 会 在 如 此 短 的 时 间 内 发 生 这 种 事情 ， 以 致 没 能 在 约旦 河 的 此 岸 与 
她 做 最 后 的 道别 。 一 想到 上 帝 从 我 们 这 里 摘 下 并 带 走 了 这 和 东 最 美的 
花 ， 心 中 悲痛 至 极 。 不 过 ， 这 未 花 现 在 正在 天 国 里 上 帝 的 花园 中 盛 
开 。 睡 在 上 帝 怀 里 的 人 有 福 了 。 能 将 世间 悲痛 化 为 天 国 欢乐 之 人 将 
得 到 三 倍 的 幸福 。 愿 上 帝 让 我 们 远离 罪恶 和 脆弱 ， 并 最 终 将 我 们 融 


到 他 的 家 园 。 在 那里 ， 我 们 将 与 所 有 的 朋友 和 亲人 重逢 ， 与 基督 永 
不 分 离 。 


后 来 ， 查 理 的 命运 发 生 了 转变 。 有 一 天 他 正在 上 海 ， 一 个 人 在 大 
街 上 闲逛 ， 突 然 遇 到 了 以 前 的 一 个 熟人 : 曾 在 波士顿 留学 的 牛 尚 周 。 


得 知 查理 的 否 恼 之 后 ， 牛 尚 周 提出 了 一 个 简单 的 解决 办 法 : 让 查 
理 亡 个 老 奖 。 按 照 中 国 传统 习俗 ， 他 还 目 告 理 勇 当 起 了 媒人 “。 他 心中 
甚至 还 有 了 一 个 最 合适 不 过 的 人 选 一 一 他 年 方 19 罗 的 小 姨 子 。 


牛 尚 周 当 时 刚 结婚 不 久 ， 妻 子 出 身 于 中 国 最 古老 、 最 显赫 的 基督 
教 家 族 。 这 个 家 族 是 明 朝 一 位 宰相 沪 的 系 后 人 。1601 年 ， 这 位 宰相 
由 西方 传教 士 利 玛 塞 伟 施 洗 ， 入 了 天 主教 。 


牛 尚 周 的 岳母 出 生 在 上 海 西 郊 的 徐 家 。 她 的 家 庭 教师 是 一 位 姓 倪 
的 学 者 ， 还 是 一 位 圣 公 会 教徒 。 相 处 日 入 ， 她 最 终 巡 给 了 倪 完 生 ， 昨 
己 也 变 成 了 竺 公会 教 健 * 这 对 夫妇 生 了 三 个 女儿 ， 侃 夫人 为 每 个 女儿 
都 误 了 脚 ， 以 保持 其 纯真 之 美 。 然 而 ， 最 小 的 女儿 在 右 脚 时 出 现 了 严 
重 的 吴 体 反应 ， 发 起 了 高 烧 ， 倪 氏 夫 妇 也 只 好 作 叶 。 由 于 排行 第 三 ， 
婚嫁 之 事 对 家 庭 影 响 不 大 ， 所 以 之 后 也 束 再 没有 让 她 把 脚 给 囊 上 “。 不 
过 ， 这 样 一 来 ， 再 也 不 会 有 哪个 乡绅 的 孩子 会 考虑 要 她 为 妻 了 。 


这 只 “丑小鸭 * 名 叫 倪 桂 珍 时 。 她 长 大 后 ， 身 为 学 者 的 父亲 高 兴 地 
发 现 ， 虽然 她 有 一 双 大 脚 ， 却 非常 喜欢 读书 。 从 5 多 起 ， 家 里 便 请 了 一 
位 老师 教 她 认 字 。 其 他 寻 娟 们 学 习 女 红 的 时 候 ， 她 则 在 练习 书法 ， 疝 
读 古 代 经 典 闭 作 。8 罗 时 ， 侦 桂 珍 进 入 上 海 妇女 联合 救济 会 开办 的 布 里 
奇 受 女子 学 校 。14 罗 时 因 成 绩优 异 ， 进 入 位 于 上 海 西 门 的 佩 文 女子 学 
校 读 高 中 ，17 儿 毕业 。 她 精 于 数学 ， 还 会 弹 钢 难 。 当 时 ， 在 大 部 分 的 
中 国人 上 腿 里 ， 钢 登 还 是 一 种 阳 生 的 外 来 乐 磊 。 


倪 桂 珍 文士 的 大 姐 与 从 波士顿 学 成 回国 的 牛 尚 周 十 分 般配 ， 经 过 
一 番 说 合 ， 便 被 明 媒 正 要 过 了 [ 门 。 牛 疝 周 的 表 兄 兼 知 己 温 乘 中 也 在 那 
时 从 流 士 顿 回 国 。 在 牛 尚 周 要 了 大 小 姐 之 后 不 信 ， 温 秉 忠 又 朗 了 二 小 
姐 。 现 在 只 剩 下 小 妹 还 生 字 畦 中。 她 没有 圳 脚 ， 接 受过 西式 教育 ， 还 
言 欢 弹 钢 姥 一 一 这 些 特 质 都 决定 了 不 可 能 有 了 哪个 正统 的 中 国 男人 会 愿 
意 要 她 为 麦 。 


如 条 说 倪 桂 珍 不 太 好 找 姿 家 的 话 ， 那 么 查理 想 要 老 姿 也 面临 着 同 
样 的 难题 。 温 秉 忠 和 牛 尚 周 安排 查理 跟 他 们 一 起 去 教 蔡 ， 因 为 倪 小 姐 
也 会 去 那里 参加 唱诗 班 。 那 个 星期 日 ， 初 次 见 到 倪 小 姐 的 碍 理 眼 前 一 
亮 ， 从 基督 徒 的 角度 来 讲 ， 他 感到 非常 满意 。 站 在 他 面前 的 这 位 姑 奶 
相 有 狐 平 平 ， 双 闫 饱满 ， 目 光 柔 和 ， 朱 毛 齐整 。 她 的 头发 梳 得 一 丝 不 
乱 ， 一 头 平整 的 墨 发 在 后 脑 勺 处 近 了 一 个 发 要 ， 一 侧 的 耳 旁 还 挂 着 一 
小 串 细 细 的 珍珠 。 侃 桂 珍 那 时 19 罗 ， 比 查理 小 两 安 。 她 吴 高 不 到 5 英 
乓 ， 跟 查理 兰 不 多 高 。 她 虽 没 有 天 赋 的 美观 ， 却 许 身 洋 海 厦 一 种 特别 
的 气质 和 个 性 。 


当日 下 午 ， 又 有 人 在 倪 小 姐 的 母亲 面前 把 查理 的 优秀 品质 大 赞 特 
赞 了 一 番 。 稍 经 项 酌 ， 倪 老夫 人 宣布 ， 她 同意 这 门 亲 事 。 


婚 芒 于 1887 年 仲夏 举行 。 先 是 由 传教 十 里 德 牧师 主持 ， 在 教堂 举 
行 了 一 个 小 规模 的 仪式 ， 然 后 便 遵 照 中国 传 统 ， 开 始 了 喧哗 热闹 的 上 
海 式 家 性 胺 会 。 酒 果 上 授 上 了 数 十 道 琳 大 和 整 坛 整 坛 的 高 梁 酒 ， 参 加 
宴席 的 有 数 百 位 亲朋 好 友 ， 及 其 他 很 多 查理 不 认识 的 有 权 有 势 的 人 
物 。 这 些 显 贯 人 物 或 与 徐 家 同 业 ， 或 通过 商界 、 银 行业 、 军 方 力 至 旺 
杀 国 不 等 渠道 ， 与 得 理 的 岳父 家 保持 着 千 丝 万 缕 的 联系 。 一 而 通 往 新 
世界 的 大 门 已 经 微微 打开 。 关 中 不 足 的 是 ， 没 有 任何 资料 显示 查理 的 
家 人 是 否 从 海南 赶 来 参加 了 婚礼 。 不 过 ， 由 于 漳州 帮 在 上 海 公 共 租界 
实力 强大 ， 因 此 ， 即 便 是 查理 的 父亲 或 兄长 来 上 海参 加 了 婚礼 也 不 足 
为 怪 。 只 不 过 这 两 个 地 方 确实 离 得 太 远 了 。 如 采 是 在 几 年 前 ， 依 照 碍 


理 的 个 性 ， 一 定 会 在 给 北 卡 罗 来 纳 州 的 朋友 们 的 信 中 公开 提 到 目 己 的 
家 寿 。 但 此 时 此 刻 ， 他 对 目 己 的 社会 关系 变 得 越 来 越 纪 口 不 言 ， 到 撒 
征 何 原因 ， 我 们 很 快 束 会 知道。 


婚礼 结束 后 ， 碍 理 市 着 新 奶子 回 到 了 昆山 。 在 那里 ， 他 们 第 一 次 
开始 互相 了 解 对 方 。 查 理 的 生活 进入 了 甜蜜 时 期 ,但 他 的 薪水 不 高 。 
现在 虽然 有 两 张嘴 巴 要 吃饭 ， 可 查理 的 薪水 每 月 仍然 不 到 15 美 元 。 按 
照 习俗 ， 查 理 的 新 女子 出 巡 时 ， 家 境 坚 阔 的 尹 家 给 她 陪 巡 了 数额 巨大 

(具体 数目 不 详 ) 的 嫁妆 ， 这 很 大 程度 上 弥补 了 薪水 不 足 的 问题 。 这 
些 巡 妆 十 他 宝 贯 的 创业 局 动 资金 。 与 她 家 族 联姻 还 使 得 查理 能 够 有 资 
格 进 入 与 等 级 森 闫 的 英国 贵族 差不多 的 社交 圈 。 到 此 时 为 止 ， 查 理 在 
上 海 既 有 了 地 位 ， 又 有 了 和 知名度， 他 可 以 充分 利用 这 些 错综复杂 的 关 
系 市 来 的 各 种 机 会 。 


他 在 范 德 堡 大 学 的 同学 步 囊 廉 目睹 了 查理 的 蝶 变 ， 正 是 得 益 于 步 
惠 廉 的 记叙 ， 我 们 才能 了 解 碍 理 在 这 个 时 期 的 很 多 生活 细节 。1887 年 
10 月 ， 步 囊 廉 乘坐 疙 汽船 抵达 上 海 ， 准 备 去 参加 在 区 州 举行 的 监理 会 
布道 团 第 二 届 年 会 。 吴 材 高 大 、 满 号 肥 肉 的 步 惠 廉 还 留 着 络 腮 胡 子 ， 
跟 以 前 已 经 完全 不 同 。 他 发 现 来 参加 年 会 的 同行 里 有 一 位 吴 穿 黑 绸 长 
袍 、 头 戴 瓜 皮 帽 的 中 国人 。 直 到 林 乐 知 博士 给 他 做 了 介绍 ， 步 惠 廉 才 
认 出 他 来 。 


查理 一 边 大 笑 一 边 说 道 : “你 应 该 没有 把 那 只 魔法 婉 斗 也 珊 来 ， 是 


“没有 ,，” 步 囊 廉 咯咯 地 笑 着 答 道 ,“ 不 过 我 想 我 应 该 再 组装 一 
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为 期 5 天 的 年 会 结束 后 ， 步 惠 廉 被 安排 到 上 海 县 政府 所 在 地 漆 江 布 
道 。 他 跟 碍 理 离 得 很 近 ， 可 以 经 角 见 面 。 查 理 则 根据 安排 ， 继 续 留 在 
昆山 。 与 以 往 不 同 的 是 ， 此 时 的 查理 已 经 不 再 为 自己 的 前 途 感到 悲观 


失望 ， 也 不 再 担心 林 乐 知 排挤 他 了 。 他 已 经 有 了 很 多 秘密 的 计划 。 从 
查理 于 1887 年 11 月 4 日 给 《基督 教 倡导 者 》 写 的 第 二 封 信 中 可 以 看 出 ， 
他 内 心 充 满 了 理发 同上 的 动力 。 表 面 上 ， 他 是 在 说 与 布道 有 关 的 事 
情 ， 实 际 上 ， 字 里 行 间 不 断 在 暗 指 目 己 光 明 的 前 景 : 


是 的 ， 仁 慈 的 主 对 我 们 确实 是 关爱 有 加 ， 我 们 的 内 心 对 他 充满 
了 感激 之 情 。 前 途 大 有 希望 。 基 督 的 精神 正 快速 进入 那些 曲 昧 无 知 
的 子 民心 中 。 为 了 基督 ， 我 们 祈祷 并 希望 今年 主 能 够 让 我 们 拯救 更 
多 的 灵魂 。 

在 华 布道 团 年 会 业已 举办 完毕 。 我 们 的 任命 没有 什么 变化 ， 大 
家 都 继续 做 以 前 的 工作 。 我 还 要 在 昆山 再 干 一 年 。 在 上 帝 的 恩典 和 
帮助 下 ， 为 了 我 们 的 救世 主 ， 我 希望 我 能 比 以 往 做 得 更 好 ， 取 得 更 
多 的 成 绩 。 

我 们 (监理 会 ， 在 苏州 筹划 的 妇 产 医院 已 经 建成 。 不 过 那里 的 
易 士 文 医生 正在 上 海 养 病 。 在 上 海 英 租界 建设 的 新 教堂 也 进入 了 最 
后 的 施工 阶段 。 

中 国 历史 即将 翻 开 新 的 一 页 。 政 府 现在 已 经 有 了 各 种 各 样 的 计 
划 和 方案 。 目 前 政府 正在 考虑 像 美国 西部 那样 ， 建 一 条 贯通 北京 至 
广东 的 铁路 。 另 外 ， 还 计划 在 台湾 建 一 条 铁路 ， 以 便于 朝廷 军队 自 
由 进出 那 片 蛮荒 之 地 ， 及 时 镇 压 岛 上 野 训 部 落 的 叛乱 。 

暂且 就 写 到 这 里 吧 。 结 束 之 前 ， 我 还 得 告诉 你 们 一 件 事 ;我 跟 
以 前 已 经 大 不 一 样 了 一 我 结婚 了 。 婚 礼 由 我 们 布道 团 的 里 德 主 


持 。 


中 国 春节 到 来 的 时 候 ， 步 惠 廉 去 了 一 趟 昆山 ， 后 来 他 回 儿 子 详 细 
讲述 了 此 行 的 情况 。 查 理 和 他 在 当地 的 一 家 茶馆 见 了 面 ， 那 时 候 到 处 
都 是 鞭炮 声 。 他 们 回去 的 时 候 路 过 市 场 ， 正 好 有 一 群 农民 聚 在 那里 ， 
他 们 好 奇 地 打量 着 这 个 身材 妓 梧 的 白 种 人 和 那个 比 他 小 一 号 的 同伴 。 


其 中 一 人 实在 阜 不 住 了 ， 他 吃惊 地 说 道 : “两 个 详 鬼 子 一 一 一 个 大 块 
ee 


查理 住 在 一 栋 土坯 建造 的 两 层 房 屋 里 ， 屋 硕 上 还 覆盖 着 瓦 片 。 一 
类 外 面 有 一 个 带 木 门 的 小 院子 。 穿 过 院子 ， 他 俩 走 进 一 间 既 当 客 厅 又 
做 餐厅 的 房间 。 房 间 的 角落 里 点 着 一 个 煤油 炉 ， 窗 户 上 封 着 双 层 时 
纸 ， 这 样 更 暖和 一 些 。 


查理 的 新 娘 给 他 们 端 来 了 深 资 的 绿茶 ， 查 理 同步 囊 廉 做 了 一 番 介 
绍 。 看 到 她 的 脚 与 常人 无 异 ， 步 惠 廉 松 了 一 口气 。 他 当时 还 正在 学 习 
汉语 ， 桂 珍 能 说 一 点 儿 英 语 ， 不 过 她 不 太 好 意思 开口 ， 于 是 查理 便当 
起 了 翻译 。 话 题 转 到 了 和 查理 身上 “。 和 查理 最 不 满 的 地 方 ， 就 是 微薄 的 薪 
水 以 及 为 林 乐 知 做 事 所 市 来 的 不 快 。 如 果 目 己 的 薪水 只 能 增加 几 美 
元 ， 他 们 怎么 敢 要 孩子 呢 ? 步 惠 廉 有 个 预感 : 得 理 做 传教 士 的 日 子 殉 
要 结束 了 。 


A 


平 心 而 论 ， 林 乐 知 的 判断 也 许 是 对 的 。 查 理 的 本 性 并 不 会 安安 分 
分 地 做 传教 士 。 他 有 着 不 同 寻 常 的 个 性 ， 他 曾 远 走 他 乡 ， 他 浑身 充满 
了 魅力 和 能 量 ， 生 性 好 动 ， 做 事 八 面 玲珑 。 他 不 是 那 种 唯 唯 诡 谤 的 
人 。 加 布 里 埃 尔 森 船 长 、 朱 利安 :卡尔 和 里 考 德 牧师 这 些 老 于 世故 的 人 
应 该 早 束 看 出 了 查理 骨子里 的 那 种 聪明 、 多 和 镶 和 机 敏 ， 他 们 将 其 视 为 
志趣 相投 的 同类 人 ， 上 所 以 才 会 出 手相 助 。 真 正 把 碍 理 市 到 他 们 号 边 的 
征 他 那 种 大 胆 进取 的 精神 ， 因 为 他 们 当中 每 一 个 人 都 属于 那 种 突破 传 
统 的 人 。 归 根 结 克 ， 查 理 天 生 就 古 为 打破 旧制 度 而 来 ， 而 不 是 礁 守 成 
规 。 那 时 的 中 国 也 迫切 需要 能 够 打破 旧 规 的 人 。 旧 有 秩序 已 经 成 为 沉 
重 的 负担 ， 在 各 种 陈规 陋习 的 束缚 下 ， 人 们 的 生活 几 近 罕 尽 。 在 一 个 
只 有 菲 徒 才能 夺 得 旦 位 的 时 代 ， 即 便 是 傻瓜 也 会 有 出 人 头 地 的 机 会 。 
在 中 国 ， 这 样 的 时 代 即 将 到 来 。 


在 昆山 的 那天 晚上 ， 和 查理 对 步 囊 廉 说 道 : “比尔 ， 有 时 候 我 想 ， 如 
果 辞 掉 教 职 ， 我 也 许 能 为 同胞 们 做 更 多 的 事 。 你 应 该 知道 ， 现 在 做 这 
个 工作 ， 我 无 论 在 精神 上 还 是 物质 上 都 承受 着 很 大 的 压力 .…… 不 过 请 
你 相信 我 ， 如 果 我 真 的 不 去 布道 了 ， 绝 不 是 说 我 放弃 了 妃 随 基督 和 钉 
死 在 十 字 架 上 的 耶稣 。 我 永远 会 尽 目 己 最 大 的 努力 为 布道 团 做 事 。” 


步 囊 廉明 显 感觉 到 ， 查 理 正 在 筹划 什么 事情 ， 正 在 参与 某 种 活 
动 。 碍 理 当 时 不 便 公 开 、 后 来 才 回 步 惠 廉 和 其 他 人 吐露 的 是 ， 他 后 已 
开始 准备 突破 。1888 年 春节 来 临 前 夕 ， 当 步 惠 廉 注意 到 得 理 态 度 上 的 
变化 时 ， 他 实际 上 已 经 加 入 了 上 海 一 个 势力 很 大 的 秘密 组 织 ， 开 始 了 
从 传教 士 到 章 命 者 的 转变 。 由 于 一 切 痢 是 秘密 进行 的 ， 所 以 我 们 无 从 
得 知 查理 加 入 这 个 组 织 的 确切 时 间 和 地 点 。 可 以 肯定 的 一 点 是 ， 到 
1894 年 时 ， 他 与 反 清 的 共和 派 之 间 已 经 建立 了 民 好 的 关系 。 跟 当时 上 
海 大 部 分 音 命 者 一 样 ， 参 加 早 命 之 前 必须 要 加 入 上 海 实力 最 强 的 反 清 
二 合 会 一 一 “ 洪 帮 ”。 

洪 帮 有 是 当时 中 国 影响 最 大 、 最 耐人寻味 的 组 织 。 在 上 海 的 权力 图 
子 里 ， 如 琳 你 不 是 洪 帮 有 成员， 就 会 显得 无 足 轻 重 。 查 理 能 够 加 入 帮 
会 ,很 明显 是 得 益 于 他 那 两 位 无 处 不 在 的 连 禄 ， 牛 尚 周 和 温 秉 忠 。 正 
如 当年 他 们 慷慨 地 引领 查理 进入 他 们 的 家 族 ， 走 进 他 们 的 财主 圈子 一 
样 ， 这 一 次 ， 他 们 又 带领 查理 问 入 了 真实 世界 。 从 此 之 后 ， 他 结交 的 
大 部 分 密友 都 是 洪 帮 中 的 爱国 人 士 。 到 后 来 ， 大 家 都 知道 ， 宋 得 理 承 
担 了 洪 帮 所 有 秘密 文件 和 政治 宣传 单 的 印刷 工作 。 


在 西方 人 上 腿 里 ， 中 国 的 三 合 会 属于 令 人 厌恶 的 黑社会 的 一 部 分 ， 
只 有 中 国人 才能 接受 这 样 的 团体 。 但 对 很 多 中 国人 来 说 ， 它 们 给 家 族 
交往 和 商业 活动 提供 了 再 完美 不 过 的 秘密 联系 渠道 ， 这 跟 共 济 会 四 的 
情况 一 模 一 样 。 除 了 给 帮会 成 员 提供 道德 和 物质 上 的 帮助 外 ， 三 合 会 
这 类 组 织 还 人 致 力 于 驱除 满族 统治 的 事业 。 目 约 300 年 前 明 朝 炙 亡 起 ， 他 
们 就 树立 了 这 个 目标 ， 至 今 仍 不 起 使 命 。 这 一 事业 对 于 他 们 的 意义 ， 


正如 耶稣 受难 与 基督 再 临 对 于 早期 基督 徙 的 意义 一 样 。 同 时 ， 正 因为 
它 如 此 重要 ， 三 合 会 组 织 的 一 切 活动 都 党 单独 一 层 神秘 莫 测 、 扑 朔 迷 
离 的 面纱 也 就 可 以 理解 了 。 


根据 上 海 警 界 人 士 乎 日 出 聊 以 及 有 关 三 合 会 的 传闻 ， 洪 帮 入 会 仪 
式 通 音 是 在 一 舟 俘 对 在 法 租界 外 黄埔 江面 的 鸦片 船上 进行 。 深夜 时 
分 ， 三 名 洪 帮 头目 把 像 查 理 这 样 的 新 人 市 到 船上 。 人 称 “ 日 纸 悄 ”的 师 
和 爷 人 负责 帮 规 和 财务 方面 的 事务 ， 为 一 个 被 称 为 “ 洪 棍 * 的 执事 打手 精通 
武功 ， 传 令 的 则 被 叫 作 “草鞋 *”。 他 们 事先 在 船舱 深 处 设 好 祭坛 ， 上 面 
铺 有 写 满 汉 子 的 红色 和 条幅。 祭坛 上 探 着 一 碗 生 米 ， 上 面 插 着 28 柱 香 和 
三 面 红 色 小 旗 。 十 余 名 帮 内 长 老 和 头领 在 灯火 照 不 见 的 地 方 观看 整个 
(XT 


接着 ， 入 会 者 被 要 求 跑 下， 开始 点 理 。 整 把 和 理 全 部 点 着 后 ， 区 给 
坛 主 ， 由 坛 主 把 香 插 到 盛 着 米 的 碗 里 。 接 着 ， 由 执事 洪 棍 给 入 会 者 们 
每 人 派发 清香 一 文 ， 高 举 过 头 ， 跟 着 坛 主 读 育 一 些 行 话 。 读 诵 完毕， 
把 手中 的 香 扔 掉 ， 然 后 再 跟着 重复 洪 帮 三 十 六 壮 ， 然 后 每 人 再 拿 一 根 
清香 抛 到 地 上 。 随 后， 跟着 坛 主 发 翟 ， 今 后 要 做 到 尽忠 、 保 密 。 这 了 时 
执事 洪 棍 会 拿 一 把 长 剑 对 着 入 会 者 的 肩 腥 骨 做 一 个 刺 入 的 动作 ， 意 思 
征 如 果 背 叛 洪 帮 ， 台 会 被 割断 筋骨 ， 胸 有 重 一 刘 子 也 抬 不 起 来 了 。 坛 主 
还 会 刺 破 入 会 者 的 手指 ， 各 血 为 盟 ， 表 明 从 此 绪 为 帮 中 兄弟 。 每 位 入 
会 者 都 被 按照 次 序 编号 ， 学 会 帮 内 联络 上 暗号， 以 便 在 茶馆 和 其 他 公共 
场合 接头 。 仪 式 的 最 后 ， 照 例 是 焚烧 掉 所 有 的 岳 物 、 旗 帜 和 条 幅 。 


查理 的 秘密 生活 就 此 开启 了。 直到 1894 年 ， 他 才 建 立 起 一 生 中 最 
重要 的 帮会 关系。 不 过 在 此 之 前 ， 他 已 经 得 到 了 一 个 帮会 势力 的 帮 
助 ， 通 过 后 门 关系 给 他 提供 了 上 海 拥 有 的 一 切 便利 。 现 在 ， 路 已 打 
通 ， 能 否 发 大 财 就 靠 他 目 己 了 。 


得 理 致 让 的 客观 条 件 并 非 从 天 而 降 ， 而 是 在 他 的 传教 生涯 和 秘密 
帮会 活动 的 交织 过 程 中 逐渐 形成 的 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 查 理 最 初 开 


始 挣 钱 ， 还 是 靠 目 己 传 教士 的 身份 。1888 年 ， 碍 理 升 职 为 正式 牧师 。 
第 二 年 他 便 转 到 了 上 海 市 区 ， 离 当时 中 国 的 金融 中 心 和 革命 中 心 更 近 
了 一 步 。1890 年 ， 他 不 再 担任 巡回 牧师 ， 改 到 上 海 郊 区 川 沙 任 驻地 牧 
师 。 当 时 ， 人 们 盛传 他 已 经 开办 了 目 己 的 印刷 ) ， 并 且 已 经 辞去 传教 
职务 。 得 理 不 再 需要 监理 会 了 。 


到 了 1889 年 年 末 ， 在 他 东 奔 西 跑 挣 钱 的 时 候 ， 查 理 在 美国 《 圣 
经 》 出 版 协会 找 了 一 份 业余 工作 。 该 协会 在 世界 各 地 印 制 销售 不 同 语 
言 版 本 的 廉价 《圣经 》。 它 销售 或 者 免费 赠送 的 《圣经 》 没 有 注解 和 
评语 ， 因 为 能 从 社会 上 筹 到 一 些 资 金 ，《 圣 经 》 的 价格 一 直 十 分 低 
廉 。 


查理 的 任务 是 销售 英文 原版 《圣经 》 和 由 神 治文 和 克隆 存 等 合作 
修订 的 汉语 版 《圣经 新 约 》。 他 发 现 买 得 起 或 愿意 谈 《 圣 经》 的 只 
中 等 阶层 。 


大 部 分 中 国人 没 钱 天 任何 图 书 。 即 便 古 廉价 的 《圣经 》， 也 超过 
了 他 们 的 购买 能 力 。 在 中 国 流传 最 广 的 《圣经 》 是 用 进口 纸张 印 制 ， 
皮 面 朔 订 ， 售 价 将 近 三 美元 ， 这 对 中 国 老百姓 来 说 是 个 天 文 数字 。 要 
知道 ， 这 个 价格 可 古 查 理 刚 担任 牧师 时 月 薪 的 V5。 同 一 个 版 本 ， 用 中 
国产 的 皮 面 装订 的 《圣经 》 售 价 也 需要 两 美元 左右 。19 世 纪 90 年 代 曾 
在 中 国 长 老 会 印刷 三 工作 过 的 一 名 职工 对 此 曾 做 过 如 下 解释 : 


有 些 人 认为 ， 因 为 其 内 容 神圣 ， 因 此 版 面 一 定 要 精 人 条， 纸张 一 
定 要 耐 靡 ， 痛 订 也 要 比 一 般 中 文 图 书 好 。 另 一 些 人 则 认为 ， 由 于 我 
们 的 书 大 部 分 几乎 等 于 是 日 送 ， 因 此 不 管 是 象征 性 地 定价 ， 还 是 为 
了 择 钱 ， 要 想 吸 引 那些 对 《和 圣经》 内容 不 关心 的 人 来 购买 是 不 明 
智 的 。 于 是 便 采 取 了 中 间 立 场 ， 即 根据 读者 群 的 不 同 ， 发 售 不 同 价 
格 的 《圣经 》 。 


售 价 最 低 的 《圣经 .新 约 》 使 用 的 是 中 国产 的 纸张 ， 并 用 硬 纸 碗 代 
替 皮 音 来 做 封面 ， 价 格 只 有 一 美元 。 


传统 的 中 国 印 刷 术 已 经 不 再 适用 。 所 有 的 木质 雕版 都 症 用 手工 一 
刀 一 刀 刻 的 ， 束 像 西方 的 木刻 乙 术 一 样 。 刻 出 来 的 更 像 是 艺术 品 ， 却 
不 经 济 实用 。 刻 本 《圣经 》 都 征用 文言 文 翻译 而 成 ， 而 不 是 街头 苍 尾 
使 用 的 日 话 ， 普 通 百 姓 很 难看 全 。 


查理 有 能力 改 变 这 种 状况 。 因 为 他 兽 在 威 尔 明 顿 的 一 家 印刷 作坊 
当 过 学 徒 ， 他 基本 了 解 西 方 机 械 化 印刷 术 的 操作 方法 ， 再 加 上 他 那 中 
国人 独 具 的 灵活 头脑 ， 此 时 的 他 已 经 万 事 俱 备 。 作 为 美国 《和 圣经》 出 
版 协会 的 销售 员 ， 他 掌握 了 第 一 手 的 经 济 学 知识 。 如 采 能 摘 到 几 台 印 
刷机 ， 使 用 本 地 纸张 和 硬 皮 封面 ， 并 雇用 中 国 劳 工 24 小 时 不 集 机 地 工 
作 ， 束 能 够 大 批量 印 制 西方 各 种 书籍 ， 价 格 也 会 控制 在 最 穷 否 的 老 百 
姓 都 能 买 得 起 的 范围 。 当 时 传教 士 们 已 经 开始 着 手 用 各 地 方言 翻译 
《圣经 : 旧 约 》 和 《圣经 .新 约 》， 这 样 一 来 ， 只 要 认识 字 的 中 国人 都 能 
看 懂 《 圣 经 》 了 。 


出 版 商 靠 印 刷 《 圣 经 》 获 得 的 利润 非常 有 限 ， 但 这 样 一 个 值得 称 
侈 的 项 目 很 容易 获得 西方 各 布道 团 和 宗教 组 织 在 经 济 和 技术 方面 的 文 
持 。 事 实 上 ， 和 查理 很 快 束 开 始 为 几 家 布道 团 承 印 材 料 ， 他 甚至 还 因 印 
刷 林 乐 知 博士 主编 的 《万 国 公报 》 而 获得 大 笔 酬 金 。 通 过 重印 西方 的 
历史 、 科 学 和 技术 等 方面 的 书籍 ， 查 理 获 得 的 利润 大 幅 增 加 。 他 甚至 
还 偷偷 为 一 些 秘密 会 社 印 刷 政治 传单 和 帮会 成 员 证 明 等 材料 。 一 位 中 
国人 台湾 官 员 曾 目 运 地 对 我 说 : “那个 宋 查 理 啊 ， 他 算得 上 是 中 国 第 一 个 
盗版 商 ! ” 


他 的 连 襟 温 乘 中 是 位 教育 家 ， 与 清 政府 天 系 深 厚 ， 同 时 还 与 那些 
希望 用 西方 知识 和 技术 武装 中 国 的 具有 改 民 思想 的 贯 族 联系 甚 密 。 温 
定 很 快 融 发 现 ， 如 采 能 够 在 中 国 印刷 价格 低廉 的 西方 教科 书 ， 即 便 


征 英 文 原版 的 ， 也 能 够 让 数 百 万 人 接受 西方 教育 ， 从 而 为 国家 复兴 做 
出 页 献 。 


查理 需要 钱 ， 因 为 桂 珍 已 经 怀 健 了。1889 年 年 初 ， 他 们 的 第 一 个 
孩子 降生 ， 是 个 女孩 。 查理 给 她 起 名 讲 龄 ， 意 为 “心情 恰 异 ”。 男 外 还 
给 她 取 教 名 为 南 布 ， 以 纪念 南 妮 :卡尔 。1893 年 1 月 27 日 ， 二 女儿 庆 龄 

(寓意 为 “心情 快乐 ") 降生 。 庆 龄 的 教 名 是 罗 莎 蒙 德 ， 是 为 了 纪念 里 
考 德 牧师 的 女儿 而 起 的 。 


第 二 个 孩子 出 世 时 ， 碍 理 已 经 摆脱 了 经 济 上 的 困境 。 利 用 妻子 的 
巡 妆 、 两 位 连 襟 的 数目 不 小 的 资助 ， 以 及 洪 帮 见 第 数额 庞大 的 投资 资 
金 ， 查 理 勾 购置 了 一 些 印刷 机 ， 并 在 法 租界 买 了 一 处 小 房子 ， 专 门 放 
置 这 些 机 器。 很 长 一 段 时 间 里， 他 一 直 与 朱 利 安 : 卡 尔 书信 往来 ， 商 讨 
他 的 计划 。 购 置 机 器 设备 的 资金 到 手 后 ， 剩 下 的 交易 很 显然 古 通过 他 
在 达 勒 姆 的 这 位 因 人 来 帮助 完成 的 。 碍 理 通过 洪 帮 天 下 的 那 栋 小 楼 是 
位 于 山东 路 上 的 一 座 废弃 的 仓库 。 在 这 里 ， 爱 国人 士 可 以 目 由 进出 ， 
而 不 用 担心 引起 清 政府 密探 的 注意 。 


他 给 目 己 的 印刷 广 起 名 “华美 书馆 >”， 并 且 很 快 等 订 了 一 系列 的 合 
同 : 为 美国 《圣经 》 出 版 协会 印刷 《圣经 》， 为 美南 监理 会 印 制 宜 传 
单 ， 为 其 他 的 布道 团 印 刷 赞美 诗 等 。 工 人 夜以继日 地 印 制 西方 教科 
书 。 几 乎 没有 时 间 来 为 秘密 会 社 印 刷 那 些 烛 动 性 的 宣传 单 了 。 此 时 的 
查理 只 有 在 业余 时 间 才 会 从 事 布道 工作 。 到 了 1892 年 春天 ， 他 完全 辞 
去 了 监理 会 狂 中 国 布道 团 中 的 职务 。 


在 北 卡罗来纳 州 ， 人 们 对 查理 的 行为 异常 恼怒 。 四 处 流传 着 这 样 
的 谣言 : 宋 查 理 义 去 拜 他 的 木头 车 院 去 了 。 


查理 大 为 恼火 ， 他 给 《基督 教 倡导 者 》 的 编辑 写 了 一 封 信 : 


亲爱 的 里 德 兄 第 : 


北 卡 罗 来 纳 州 的 某 些 地 方 盛 传 一 则 与 我 有 关 的 谣言 ， 不 知 是 否 
能 够 借 贯 刊 说 上 儿 句 ， 以 匡 正 错 座 ， 还 我 清 日 ? 一 位 朋友 来 信 告 诉 
我 ， 他 所 在 城市 的 报纸 上 报道 我 “又 去 拜 木头 车 院 去 了 ”。 我 在 这 里 
要 说 的 是 ， 这 纯粹 是 一 派 胡 言 。 目 我 加 入 基督 教 后 ， 驶 一 刻 也 没有 
想 过 要 放弃 我 珍爱 的 救世 主 耶稣 ， 重 狐 去 膜拜 那些 毫 无 生命 的 木石 
伸 像 。 人生 最 思 续 的 事情 ， 英 过 于 舍弃 水 生 而 去 追求 水 火 。 

制造 谣言 的 人 也 许 会 说 ， 所 罗 | 是 有 史 以 来 世上 最 聪明 的 人 ， 
然而 他 后 来 却 膜拜 神像 。 为 什么 别人 吏 不 会 这 么 做 呢 ? 我 的 答案 
征 ， 我 不 像 所 罗 门 那么 隐 明 ， 也 不 像 他 那样 电大 。 但 我 在 此 要 声明 
的 一 点 是 ， 我 将 尽 全 力 侍奉 主 ， 并 且 只 要 一 居 尚 存 ， 束 将 继续 这 项 
事业 。 

我 之 所 以 离职 ， 是 因为 布道 团 给 我 的 薪水 无 法 维持 生活 。 每 月 
15 半 元 左右 的 薪水 无 法 养活 我 和 我 的 妻 儿 。 我 希望 朋友 们 能 够 理 
解 ， 我 离开 布道 团 ， 并 不 意味 痢 放 弃 宜 传 基督 和 钉 在 十 字 架 上 的 耶 
稣 。 


目前 我 与 美国 《圣经 》 出 版 协会 保持 着 联系 ， 并 且 仍然 做 与 我 
们 公会 有 关 的 布道 工作 。 这 一 点 ， 和 我 一 起 为 主 服务 的 希 尔 和 博 内 
尔 兄弟 可 以 作证 。 因 此 可 以 说 ， 我 离开 布道 团 ， 只 是 说 明 我 现在 是 
监理 会 布道 团 的 一 名 独立 工作 人 员 ， 或 者 说 ， 我 只 是 想 在 不 依赖 家 
里 ( 指 美国 ) 教会 资助 的 情况 下 ， 尽 自己 最 大 的 努力 为 布道 团 做 
事 。 

我 现在 负责 一 座 新 的 监理 会 教堂 ， 它 是 由 来 自 洪 萨 斯 城 的 摩尔 
兄弟 捐 建 的 ， 是 中 国 目前 最 好 的 教堂 。 


我 们 在 教堂 里 办 了 一 所 规模 很 大 的 主 日 学 校 ， 拥 有 一 批 优秀 的 
教师 。 我 目 己 也 给 其 中 一 个 班级 上 课 ， 这 个 班 的 学 生年 老 的 年 轻 的 
都 有 。 我 们 都 很 喜欢 “国际 主 日 学 校 的 课程 ”。 如 有 果 某 个 星期 日 上 午 
你 们 哪 位 来 到 这 里 ， 我 们 一 定 用 让 你 永生 难忘 的 方式 来 欢迎 你 ， 并 
回 你 们 展示 一 下 孩子 们 的 功课 学 得 有 多 么 好 。 


我 希望 那些 听 说 我 “又 去 拜 木 头 车 院 去 了 ”的 人 能 费 一 下 心 ， 读 
一 读 我 上 面 的 话 ， 目 己 判 断 一 下 我 到 搬 站 在 哪 一 边 。 我 热爱 目 己 的 
宗教 ， 也 硕 望 朋 友 们 能 像 我 一 样 。 

最 后 ， 我 还 有 几 个 请 求 : 首先 ， 朋 友 们 请 为 我 祈 敌 ， 视 我 在 引 

导 人 们 的 灵魂 走 癌 基督 方面 能 做 一 些 有 用 的 工作 ; 其 次 ， 为 布道 团 

在 这 片 黑 瞳 、 蒙 昧 的 土地 上 的 工作 而 祈祷 ;最 后 ， 问 主 祈 敌 ， 希 望 
他 能 派 遗 更 多 的 人 来 这 里 ， 因 为 庄稼 已 经 成 熟 ， 可 以 收割 了 他 ) 。 

查理 . 玩 斯 : 松 

1892 年 9 月 8 日 于 上 海 


在 这 封 信 中 ， 碍 理 最 后 一 次 用 " 松 ? 来 代表 目 己 的 姓 。 此 时 在 上 海 
的 他 已 经 改 用 了 “Soong” 的 拼 法 来 表示 他 的 姓氏 “ 宋 *。 为 什么 要 做 这 样 
奇怪 的 改变 ， 宋 家 人 从 来 没 人 提 到 过 ， 至 少 碍 理 本 人 没有 做 过 任何 解 


“ 松 ?这 个 姓 ， 碍 理 在 北 卡罗来纳 州 已 使 用 了 5 年 ， 被 派 到 上 海 时 ， 
他 的 英语 名 字 还 是 用 了 这 个 词 ， 因 此 a 到达 上 海 后 改 回 “ 韩 ” 姓 似 乎 坚 无 
必要 。 中 国 男人 的 一 大 特点 ， 殊 是 会 使 用 一 连 串 的 字 、 写 来 表达 目 己 
某 种 新 的 心态 或 抱负 。 一 个 人 在 孩提 时 期 的 名 字 可 能 叫 “ 贯 志 ”， 而 上 
学 后 则 可 能 改 为 “ 子 文 ”。 这 些 都 是 脑袋 灵光 一 现 产 生 的 结果 。 在 一 个 
充满 绿林 传说 和 英雄 传奇 的 国家 里 ， 男 人 的 姓名 经 常 因 其 观 岁 周围 特 
定 环境 的 方式 的 变化 而 发 生 相 应 的 改变 。 宋 得 理 只 是 一 个 台面 上 的 名 
字 。 上 海 与 他 关系 最 密切 的 中 国 朋友 当面 都 直 呼 其 名 : 亮 树 。 为 什么 
这 么 叫 ， 从 来 也 没有 对 西方 人 做 过 任何 解释 。 


等 到 他 要 离开 在 中 国 的 布道 团 ， 开 始 目 己 印刷 事业 的 时 候 ， 查 理 
需要 把 “ 松 ” 这 个 奇怪 的 字眼 变 得 符合 中 国 规范 。 美 国人 也 许愿 意 接受 
这 个 姓 ， 但 在 中 国 ,“ 松 * 并 不 是 一 个 声望 很 蜗 的 姓氏 。 查 理 在 一 本 名 
为 《 百 家 姓 》 的 古书 中 找到 了 管 案 。 这 本 书 罗 列 了 中 国 历史 上 最 有 名 


望 的 姓氏 一 一 历史 上 最 早 的 100 个 坚 门 大 姓 。 谁 想 男 选 一 个 姓氏 ， 明 乔 
的 选择 是 从 这 本 书 中 挑选 一 个 。 与 查理 使 用 的 “ 松 ? 字 最 接近 的 字 
征 “ 宁 ”。 这 是 中 国 古 代 宋 对 的 国 号 。 


从 1892 年 开始 ， 在 印 制 名 片 时 ， 查 理 开 始 用 宋朝 的 “ 宋 ” 字 作为 目 
己 的 家 族 姓 氏 。 如 此 一 来 ， 他 便 在 上 海上 流 社 会 的 传统 中 国人 中 获得 
了 新 的 合法 地 位 。 对 他 来 说 ， 采 用 古代 一 个 伟大 王朝 的 国 号 作为 目 己 
的 姓氏 是 再 恰当 不 过 的 了 ， 因 为 他 正在 现代 中 国 开创 另 一 个 伟大 的 天 
TS 


随 厦 姓名 的 改变 ， 碍 理 的 收入 似乎 也 开始 不 断 增 加 ， 即 便 是 最 勤 
劳 的 出 版 商 也 无 法 择 到 像 他 那么 多 的 钱 。 


时 代 已 经 变 了 。 


他 乘坐 由 保镖 拉 的 黄 包车 往返 于 家 与 他 的 印刷 厂 。 回 家 的 路 需 罕 
过 上 海外 滩 那 绿 树 成 戎 的 公园 ， 然 后 沿 着 英国 租界 前 的 河岸 一 直 走 ， 
从 英国 领事 第 门口 经 过 ， 再 经 苏州 河 到 达 虹 口 区 。 那 个 地 区 属于 郊区 
( 林 乐 知 博士 也 住 在 那里 ) ， 地 势 开 阔 平 坦 ， 盖 起 来 的 房屋 也 越 来 越 
高 大 ， 星 罗 棋 布 般 地 点 绥 在 农田 之 中 。 沿 着 种 满 各 种 蔬菜 的 黑土 地 中 
间 的 一 条 土路 走 过 去 ， 便 可 到 达 查 理 目 己 盖 的 第 一 座 靳 大 。 


他 的 新 大 虽然 看 起 来 有 点 儿 怪 异 ， 但 却 怪异 得 恰到好处 。 为 了 不 
护 目 己 是 个 海南 人 ， 他 在 房子 周转 种 上 了 从 中 国 南方 运 来 的 椰子 树 。 
为 了 防止 孩子 们 落水 ， 他 在 门 前 的 小 溪 边 砌 了 一 墙 矮 墙 ， 小 溪 前 便 是 
一 片 很 大 的 院子 。 房 屋 正面 的 外 观 完全 是 19 世 纪 美 国 南部 地 区 (如 威 
尔 明 顿 、 痢 奥尔良 、 萨 瓦 纳 等 ) 的 建筑 风格 。 他 仿照 朱 利 安 -卡尔 在 达 
勒 姆 的 第 一 座 房屋 ， 在 一 楼 建 了 一 个 大 阳台 ， 二 楼 正 对 的 地 方 也 是 一 
个 阳台 。 除 了 外 墙 没 有 青 侣 和 生铁 铸造 的 饰 件 之 外 ， 其 他 所 有 的 都 是 
一 派 美国 南北 战争 前 的 建筑 风格 。 一 楼 的 室内 布局 包括 查理 的 私人 书 
房 、 和 餐厅 、 一 间 中 式 客 厢 和 一 间 西 式 客 厅 。 西 式 客 厅 里 放 着 专 为 妻子 


购置 的 一 好 钢 难 ， 另 有 几 把 套 着 流苏 椅 章 的 手 扶 椅 。 再 往 里 则 是 储 物 
间 和 楼 梯 间 。 


楼 上 有 4 间 卧 室 ， 都 与 阳台 相通 。 另 有 两 个 宽大 的 洽 室 ， 里 面 放 着 
苏州 产 的 黄 绿 相间 、 绘 有 龙 形 多 和 案 的 釉 面 洽 仙 。 洽 室内 安装 了 供应 冷 
水 的 水 龙头 ， 洗 澡 用 的 热 水 则 需要 从 厨房 提 过 来 。 洽 人 缸 稼 边 是 肾 华 坐 
便 森 ， 上 面 的 盖子 可 以 掀起 ， 下 面 则 暗藏 着 乌 桶 。 每 天 清晨 ， 佣 人 们 
把 马桶 擒 到 屋 后 ， 然 后 由 本 地 的 清 类 车 运 到 附近 的 农田 里 当 作 肥 料 。 
所 有 的 房间 都 用 煤油 灯 照 明 ， 取 暧 则 使 用 煤气 如。 来 访 的 客人 还 会 发 
现 ， 他 们 家 的 床 也 别具一格 ， 因 为 上 面 铺 着 西式 床 执 。 中 式 床铺 是 硬 
板 床 ， 三 面 围 着 导 伦 扶手 ， 上 面 还 有 一 个 木刻 床 顶 。 家 境 好 一 点 儿 的 
人 家 则 睡 “和 类”*"， 即 一 种 用 泥 丰 砌 起 的 平台 ， 平 台 下 面 与 做 饭 的 炉灶 相 
通 。 睡 床上 铺 美国 床 的 可 以 说 是 一 种 睹 侈 之 举 了 。 宋 查理 的 几 个 孩子 
长 大 后 ， 还 称 西方 人 的 床 为 “ 煤 ”。 


屋 后 还 有 一 个 内 院 ， 院 子 后 边 是 单独 一 座 小 平房 ， 里 面 有 厨房 、 
食品 储藏 室 和 佣 人 住房 。 厨 房 里 有 砖 砌 的 炉灶 ， 下 面 可 以 添加 组 火 ， 
上 面 再 放 上 各 式 炒 沫 锅 ， 可 做 出 各 式 各 样 的 饭菜 。 平 房 后 面 是 一 片 菜 
园 ， 规 模 不 小 ， 可 以 常年 提供 各 类 痢 鲜 蔬菜 。 菜 园 由 查理 杀 目 打 理 ， 
这 更 让 人 觉得 他 是 个 古怪 的 人 了 。 


‘Ee 


靠 着 每 月 15 美 元 的 薪水 过 了 好 几 年 后 ， 查 理 对 目 己 事业 上 的 成 功 
绑 口 不 言 。 秘 密会 社 给 他 的 生活 带 来 了 新 的 前 景 。 保 持 沉 默 既 是 一 种 
游戏 规则 ， 也 是 一 种 必要 策略 。 他 在 三 合 会 中 的 那些 从 事 秘 密 活 动 的 
兄 第 们 ， 一 旦 行动 又 露 ， 必 将 会 以 最 严厉 的 方式 被 处 以 极刑 。 帮 会 对 
口 风 不 严 的 人 的 处 如 器 是 把 舌头 割 探 。 一 面 是 主 日 学 校 ， 一 面 是 洪 
帮 ， 查 理 过 着 十 足 的 双重 生活 ， 沉 默 已 经 成 了 他 的 一 种 生活 习惯 。 更 
为 重要 的 是 ， 在 他 的 教导 下 ， 他 的 孩子 们 也 养 成 了 这 种 习惯 。 因 此 ， 


他 们 在 童年 时 期 的 个 人 生活 还 广为人知 ， 之 后 便 突 然 变 得 模糊 不 清 。 
跟 父 杀 一 样 ， 他 们 努力 塑造 目 己 的 公众 形象 ， 但 对 目 己 的 私人 生活 却 
保持 沉默 ， 让 人 无 法 看 透 。 


碍 理 的 财富 到 展 从 何 而 来 ， 这 一 总 始终 迷雾 重重 。 一 种 可 能 的 解 
释 是 ， 除 了 妻子 的 嫁妆 之 外 ， 他 还 从 朱 利 安 ' 卡 尔 那里 借 了 一 笔 钱 。 那 
位 烟草 大 至 疝 来 是 声名 在 外 ， 连 不 认识 的 人 都 可 以 同 他 价钱， 何况 他 
还 把 查理 看 作 “ 目 己 的 家 人 ”。 现 在 他 们 虽然 天 各 一 方 ， 但 一 直 你 持 着 
书信 和 联系。 如 有 果 查 理 告诉 他 ， 目 己 要 在 感 昧 昏暗 的 中 国 建 一 家 专 印 

《圣经 》 的 印刷 厂 ， 没 有 谁 会 比 卡 尔 更 愿意 出 手相 助 了 。 


除 此 之 外 ， 应 该 还 会 有 其 他 的 来 源 。1887 年 ， 碍 理 回 到 家 乡 后 受 
到 于 氏 家 族 的 热烈 欢迎 。 之 后 的 几 年 里 ， 他 又 回去 过 几 次 。1910 年 
前 ， 为 英国 商人 办 事 的 背 州 帮 成 员 一 直 掌 控 厦 上 海 公共 租界 的 一 切 犯 
罪 活动 。 之 后 他 们 宣布 了 一 项 休战 协议 ， 并 与 驻扎 在 法 租界 的 各 敌对 
帮派 合 为 一 体 。 这 意味 看 ， 查 理 的 父 共和 哥哥 能 够 轻松 地 为 他 首次 创 
办 的 实业 提供 帮助 。 清 政府 在 执法 时 有 一 条 约定 成 俗 的 原则 : 一 人 犯 
罪 , 株连 全 族 。 这 更 让 查理 有 理由 保密 了 ， 一 切 都 变 得 神秘 莫 测 。 


但 实际 上 上， 大理 致富 的 真正 原因 是 他 从 事 的 一 项 平淡 无 奇 的 副 
业 : 面条 生意 。 印 刷 业 只 不 过 是 一 只 鞋 拔 子 ， 他 踩 着 它 消 入 了 上 海 的 
商业 世界 。 在 这 个 商业 圈子 里 ， 充 当 经 纪 人 人 (或 者 说 是 “买办 ”) 的 查 
理 罕 梭 于 东西 方 世 界 之 间 ， 很 快 成 了 红 人 。 


19 世 纪 90 年 代 ， 中 国 的 上 流 社会 人 士 开始 着 手 创办 实业 。 起 初 ， 
一 些 进步 人 士 认为 ， 中 国之 所 以 屈服 于 西方 列强 ， 原 因 即 在 于 后 者 的 
军事 力量 更 为 强大 。 因 此 ， 他 们 谋求 通过 发 展现 代 军 事 工业 和 采用 西 
方 军事 模式 来 强壮 国力 。 但 后 来 ， 中 国 的 改 展 派 占 了 上 风 ， 他 们 声 
称 ， 西 方 真正 的 强大 之 处 不 在 于 军事 力量 ， 而 是 工业 实力 。 


于 是 ， 西 方 的 各 种 思潮 、 机 械 、 工 业 和 洋行 大 量 涌 入 中 国 。 一 部 
分 富有 的 中 国人 决心 奋起 竞争 。 但 由 于 西方 各 国 垄 断 着 各 类 市 场 ， 创 
业 绝 非 易 事 。 但 后 来 发 生 的 经 济 衰退 和 金融 危机 导致 外 国 银行 业 开 始 
净 缩 ， 中 国 实业 家 们 趁机 填补 上 了 各 行 各 业 产 生 的 空缺 。 随 着 上 流 社 
会 的 财富 涌 入 棉 化 、 烟 草 、 食 品 加 工 、 海 上 运输 、 银 行业 和 贸易 公司 
等 行业 ， 中 国 本 土 的 资产 阶级 开始 逐步 形成 。 中 国 开始 出 现 一 个 举 足 
轻重 的 中 产 阶级 ， 而 它 的 心脏 ， 束 在 上 海 。 


查理 在 印刷 行业 确立 了 目 己 的 地 位 之 后 ， 痢 出 现 的 中 产 阶级 的 领 
军人 物 之 一 、 家 财 丰 厚 的 旱 丰 家 族 请 他 担任 一 家 面粉 广 的 经 理 ， 这 家 
面粉 三 后 来 发 展 为 亚洲 最 大 的 面粉 三 之 一 。 晶 丰 公 司 需 要 一 位 像 碍 理 
这 样 能 够 周旋 于 两 种 文化 之 间 的 代理 人 。 当 公司 需要 与 西方 人 谈判 
时 ， 这 个 人 可 以 充当 买办 的 角色 ， 为 他 们 分 析 外 国人 的 动向 和 人 态度。 
当 他 们 的 面粉 三 需要 从 美国 购置 机 右 设 备 时 ， 这 个 人 又 可 以 当 他 们 的 
中 间 商 。 当 时 ， 中 国 的 南方 主要 吃 米饭 ， 北 方 则 吃 面条 ， 而 上 海 是 生 
产 各 类 面食 的 新 兴工 业 的 中 心 ， 同 从 日 本 到 印度 尼 西 亚 的 广大 市 场 出 
ae 


朱 利 安 :卡尔 在 美国 拥有 资产 达 百 万 美元 的 碾 米 工厂 。 在 他 的 帮助 
下 ， 查 理 成 为 第 一 个 为 本 土 公司 进口 重型 机 械 设备 的 人 。 他 成 了 日 丰 
面粉 公司 专门 负责 对 外 联系 的 总 经 理 ， 直 到 他 去 世 前 ， 一 直 担任 这 个 
高 薪 职 位 。 此 外 ， 作 为 酬谢 ， 他 还 成 了 该 公司 的 大 股东 。 


这 种 买办 的 角色 处 于 掀起 20 世 纪 多 次 革命 浪潮 的 各 种 仇恨 的 核 
心 。 这 是 一 种 极为 复杂 、 类 似 介 于 皮条 客 和 贯 族 之 间 的 角色 ， 它 把 东 
方 各 个 不 同 经 济 阶层 联系 到 一 起 ， 在 东西 方 交 流 过 程 中 起 到 润滑 作 
用 。 一 时 间 ， 上 海 成 了 买办 们 的 天 下 。 


没有 任何 一 位 英国 绅士 ， 或 者 说 ， 没 有 任何 想 摆 点 儿 绅 十 派头 的 
外 国人 愿意 跟 中 国人 直接 打交道 。 这 么 做 有 点 儿 目 降 身 份 ， 并 且 也 很 
难 做 到 ， 因 为 你 自 先 需要 掌握 汉语 ， 了 解 中 国 的 社会 风俗 ， 以 及 中 国 


人 的 商场 规则 一 一 最 后 一 点 尤为 神秘 。 以 前 从 事 鸦 片 贸易 的 时 候 ， 英 
国人 吏 曾 雇用 波斯 人 或 伊拉克 人 来 充当 买办 。 这 些 人 中 许多 因此 成 为 
巨 语 ， 一 些 甚 至 发 展 成 上 海 的 显赫 家 族 ， 如 沙 逊 家 族 、 哈 同 家 族 和 融 
道理 家 族 等 。 人 们 曾 形 容 他 们 是 “ 骑 着 骆 史 从 巴格达 来 到 上 海 ， 开 着 劳 
斯 羔 斯 回去 ”。 


像 他 们 一 样 ， 许 多 中 国人 也 因 担 任 买 办 而 发 迹 。 没 有 他 们 的 存 
在 ,一切 都 将 信 止 运转 。 他 们 如 同 手段 娴熟 的 政客 ， 从 买卖 双方 获取 
利润 。 许 多 成 功 的 买办 都 是 三 合 会 里 的 主要 成 员 。 洪 帮 有 的 首领 本 人 整 
在 法 租界 殖民 当局 的 巡捕 房 里 任 督 察 长 : 一 个 专门 与 犯 徘 行业 打交道 
的 买办 。 


查理 具有 进入 买办 世界 的 充分 条 件 ， 他 能 说 一 口 流利 的 海南 话 和 
上 海 话 ， 英 语 更 钙 脱口 而 出 ， 并 且 还 能 时 不 时 引用 几 句 《和 圣经》 里 面 
的 话 ， 足 可 以 蜂 得 经 商 的 美国 清教徒 的 信赖 。 此 外 ， 他 还 在 新 英格兰 
和 类 国 南方 生活 过 ， 一 口 纯 正 的 南方 口音 更 能 消除 外 国人 对 他 吴 份 的 
怀疑 。 通 过 财富 惊人 的 卡尔 ， 他 与 美国 商界 建立 了 民 好 的 关系 。 在 上 
海 这 个 地 方 ， 所 有 正直 的 外 国人 去 教 笃 ， 是 因为 它 本 映 非常 重要 。 而 
所 有 不 正直 的 人 也 都 去 教堂 ， 是 因为 这 是 一 种 社会 需要 。 对 后 者 来 
说 ， 教 等 是 一 个 聚会 的 场所 ， 各 式 各 样 的 人 物 和 金钱 在 这 里 广泛 接 
触 ， 再 产生 出 丰硕 的 果实 。 查 理 算是 一 个 异类 ， 一 个 接受 过 类 国 塔 训 
的 中 国 牧师 转变 而 成 的 买办 。 


1893 一 1894 年 ， 宋 查理 突然 凯 起 ， 从 默默 无 闻 之 寿 变 成 了 家 喻 户 
晓 、 功 成 名 就 的 印刷 商 和 实业 家 ， 同 时 还 是 公共 租界 一 座 主要 教堂 里 
的 知名 牧师 。 西 方 人 不 再 把 他 当成 不 值 一 提 的 “本 土 牧师 >”， 他 位 然 成 
了 上 海 的 大 名 人 “。 人 们 开始 谈论 他 的 发 迹 史 ， 听 说 过 他 故事 的 人 又 跟 
其 他 不 知道 的 人 谈论 此 事 ， 神 奇 的 传说 就 这 样 逐 渐 产生 了 。 


对 查理 本 人 来 讲 ， 穷 困 的 日 子 已 经 结束 ， 密 谋 革 命 的 时 代 即 将 开 


始 。 


《万 国 公 报 》 于 1868 年 9 月 创刊 ， 原 名 《教会 新 报 》 (Church News) ，1874 年 9 月 
更 名 为 《万 国 公报 》。 一 一 译 者 注 
; 雷 金 贞 ， 原 名 洛 基 : 兰 金 (Lokie Rankin，1851- 1929) ， 美 国人 ，1878 年 在 上 海 嘉 
定 南 翔 镇 创办 悦 来 女 熟 。 一 一 译 者 注 
此 处 字 相 指 徐光启 〈1562 一 1633) 。 明 代 著 名 科学 家 、 政 治 家 。 查 理 的 岳母 为 徐 氏 
后 人 。 一 一 译 者 注 
. 利 玛 罕 (1552 一 1610) ， 意 大 利 天 主教 耶稣 会 传教 士 、 学 者 ， 天 主教 在 中 国 传教 的 
最 早 开拓 者 之 一 。 实 际 上 ， 根 据 记 载 ， 徐 光 启 是 于 1603 年 在 南京 由 耶稣 会 士 、 葡 萄 牙 人 
罗 如 望 施 洗 加 入 天 主教 ， 获 教 名 “ 保 禄 ”(Paul) 。 一 一 译 者 注 

一 作 “ 倪 百 贞 ”。 一 一 译 者 注 
共 济 会 ， 也 称 美 生 会 ， 它 出 现在 18 世 纪 的 英国 ， 世 
共 济 会 成 员 。 一 一 译 者 注 
: 典 出 《新 约 :约翰 福音 》 第 四 章 ， 原 文 为 :“ 我 告诉 你 们 ， 举 目 向 田 观 看 ， 庄 稼 已 经 
熟 了 ， 可 以 收割 了 。: 一 -一 译 者 注 
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1894 年 ， 宋 得 理 结识 了 一 个 秘密 会 社 的 兄弟 。 此 人 后 来 成 为 他 最 
亲密 的 朋友 ， 引 导 他 走 上 后 命 道路 ， 也 一 度 使 他 流亡 海外 。 他 们 的 名 
字 因 为 婚姻 和 共同 参与 了 历史 上 一 次 惊天 动 地 的 车 命 活动 而 永远 联系 
到 了 一 起 。 他 们 一 起 迷惑 清 政 府 ， 将 这 个 帝国 推 到 了 获 灭 的 边缘 一 一 
只 需 最 后 一 推 ， 便 会 立即 分 前 离 析 。 


这 个 人 名 叫 孙 文 。 因 其 四 处 烛 动 民众 而 被 清 政 府 通 缉 ， 他 用 了 很 
多 的 化 名 ， 但 真正 让 他 闻名 于 世 的 是 “孙中山 ”这 个 名 字 。 孙 文 早年 留 
学 海外 ， 年 少时 期 束 怀 有 不 几 的 抱负 。 


朱文 的 家 乡 位 于 珠江 三 角 训 地 区 靠近 谢 门 的 歼 吾 村 ， 父 亲征 村 里 
的 更 夫 。19 世 纪 70 年 代 ， 他 的 哥哥 孙 眉 加 入 了 广东 移民 大 军 ， 坐 船 到 
了 有 夏威夷 ， 在 那里 的 稻田 里 给 和 人 做工， 后 来 他 目 己 开 了 一 家 店铺 。 他 
用 经 营 所 得 的 利润 在 毛 伊 岛 购买 土地 ， 财 是 积 囚 得 越 来 越 多 ， 他 还 不 
断 往 家 里 寄 钱 。 


孙 丑 是 个 恪守 传统 的 人 ， 他 于 1878 年 返回 中 国 ， 与 父亲 给 他 选 好 
的 一 个 姑娘 结 了 婚 。 这 次 回 家 ， 他 还 给 第 第 讲 了 很 多 毛 伊 岛 上 的 生活 
情况 ， 讲 到 了 在 卡拉 卡 瓦 国王 的 领导 下 ， 那 里 的 人 们 至 受 着 中 国人 闻 
所 未 闻 的 目 由 生活 。 同 时 ， 孙 眉 还 劝说 母亲 允许 他 把 弟弟 帝 到 有 夏 威 
夷 。 几 个 月 后 ，12 轨 的 孙 文 坐 船 横 罕 太平 洋 ， 来 到 了 檀香山 。 


朱文 进 了 英国 圣 公会 在 檀香山 开办 的 一 所 学 校 ， 里 面 的 教师 都 是 
英国 人 。 对 一 个 农民 出 身 的 人 来 说 ， 在 封建 时 代 的 中 国 几 乎 没有 任何 


出 人 头 地 的 机 会 ， 而 西式 教育 却 在 他 的 心里 孕育 出 了 无 法 实现 的 抱 
负 。 后 来 孙 文 进 了 奥 阿 胡 学 院 四 学习， 他 开始 对 医学 、 政 治学 和 基督 
神学 产生 了 兴趣 。 哥 哥 孙 眉 却 不 允许 他 接受 外 来 宗教 ， 在 一 番 激 烈 的 
争吵 之 后 ， 他 市 让 文 离开 了 那 所 学 校 ， 把 他 送 回 了 中 国 。 


但 是 ， 一 切 为 时 已 晚 。 有 了 在 国外 的 经 历 之 后 ， 孙 文 已 经 与 那个 
世代 居住 的 小 山村 里 的 生活 格格 不 入 。 为 了 表示 抗议 ， 他 整 天 跟 当 地 
的 一 些 地 次 流 卢 混在 一 起 ， 学 习 一 种 名 为 " 形 意 将 ”的 武术 ， 还 加 入 了 
三 合 会 在 当地 的 分 会 。 


义 矮 义 瘦 的 孙 文 虽然 拖 着 长 关 ， 长 着 中 国人 的 相貌 ， 但 骨子里 已 
经 不 再 适应 农村 那 种 周而复始 不 断 轮转 的 生活 。 为 了 表示 对 这 种 生活 
的 轻 乱 ， 一 天 晚上 ， 他 和 一 位 朋友 的 又 了 村 里 土地 庙 里 的 木头 神像 ， 
结果 被 村 里 人 给 赶 了 出 去 ， 孙 文 只 好 去 在 香港 的 朋友 那里 避 避 风头 。 
在 香港 ， 他 又 继续 上 学 读书 。1884 年 ， 孙 文 在 香港 接受 美国 公理 会 传 
教士 喜 嘉 理 的 洗 匾 ， 入 了 基督 教 。 言 嘉 理 给 他 起 了 一 个 正式 的 名 字 : 
日 新 ， 广 东 话 读 作 “ 逸 仙 ”。 


不 过 揭 贤 本 村 土地 庙 的 事情 还 没有 了 结 。 孙 丑 听 说 了 这 件 事情 
后 ， 命 令 他 返回 夏威夷 ， 让 他 在 目 己 的 店 里 做 伙计 ， 决 心 让 他 学 会 葡 
车 别 人 。 然 而 ， 这 种 努力 是 徒劳 的 ， 接 受 哥 哥 的 管教 没 几 天 ， 他 整 从 
朋友 那里 弄 了 点 钱 ， 乘 船 回 到 了 中 国 。 最 终 ， 哥 可 大 度 地 原谅 了 他 ， 
接受 了 他 这 种 特 立 独行 的 性 格 ， 并 同意 继续 供 他 上 大 学 。 孙 文 进 了 广 
东 一 家 医院 的 附属 医科 学 校 上 学 ， 随 后 又 转 至 香港 一 所 专 为 中 国人 新 
开 的 医学 院 。 在 香港 这 片 呈 家 殖民 地 ， 他 接触 到 了 一 些 重要 的 中 国 目 
由 派 人 士 ， 其 中 就 包括 何 启 博士 。 何 局 曾 留学 英国 ， 在 香港 做 律师 和 
医生 。 他 极力 鼓吹 议会 政治 ， 在 当地 有 极 高 的 威望 。 另 一 位 是 詹姆斯 . 
康德 黎 博 士 ， 他 是 一 位 英国 内 科 医 生 ， 后 来 因 在 诊治 矿 风 病 方 面 所 做 
的 开创 性 工作 而 则 名 于 世 。 康 德 歼 是 雅 丽 医 学 院 的 教务 长 ， 聪 明 而 又 
想象 力 丰 富 的 孙 文 成 了 他 最 为 喜爱 的 学 生 。 


朱文 的 心中 满 是 狂热 的 想法 ， 行 为 举止 表现 出 来 的 热忱 具有 超凡 
的 吸引 力 ， 很 多 中 国 的 激进 分 子 都 育 到 了 他 的 身边 。 年 轻 人 时 间 充 
容 ， 叉 淘 望 得 到 别人 的 认可 ， 因 此 他 们 经 常会 连续 数 小 时 听 何 局 博士 
择 击 清 政府 “道德 论 走 ， 习 伦 乖 廖 ”。 何 博士 认为 ， 中 国 需要 改革 ， 以 
便 结 束 腐 败 ， 重 振 纲 纪 。 在 巨大 的 传统 力量 的 票 陶 下 ， 孙 文 和 朋友 们 
开始 以 革命 者 目 大 ， 并 着 手 在 化 学 实验 室 里 制造 炸弹 。 


1892 年 ， 孙 文 以 优异 成 绩 毕 业 。 不 过 他 的 文 任 在 社会 上 受 无 用 
处 : 医科 学 校 的 课程 设置 没有 达到 英国 的 法 定 标准 。 他 在 澳门 开 了 一 
间 中 药店 ， 但 遭 到 葡萄 牙医 生 们 的 举报 ， 当 局 便 以 其 没有 和 葡萄 下 护照 
为 由 ， 把 他 的 药店 查封 7 了 7。 和 孙 文 又 去 了 广州 ， 在 那里 开 了 几 家 中 药 
店 ， 交 由 几 个 朋友 打 理 ,他 上 自己 则 配制 西药 ， 专 治 外 科 疾 病 。 与 此 同 
时 ， 孙 文 继续 试验 制造 炸弹 ， 并 开始 有 了 成 立 反 清 地 下 组 织 的 想法 。 
不 过 ， 此 时 的 孙 文 旱 命 思想 还 不 彻底 ， 在 开始 反 清 活动 之 前 ， 他 为 能 
挤 进 清 政 府 的 官僚 机 构 做 了 最 后 一 次 努力 。 


攒 着 过 人 的 胆识 ， 他 准备 回 当 朝 权 臣 、 大 学 士 李鸿章 上 书目 存 。 
李鸿章 征 孙 文 曾 束 读 的 那 所 香港 医科 学 校 的 赞助 人 之 一 。 如 采 能 得 到 
这 位 大 人 物 的 青睐 ， 他 残 能 在 政府 中 更 得 一 个 有 要职。 

孙 文 上 书 的 内 容 来 源 于 何 启 博士 的 观点 : 通过 本 国人 士 的 智力 ， 


中 国 也 可 以 做 到 像 西方 国家 那样 富强 。 录 文 首 移 货 扬 大 学 士 素 有 提携 
人 才 之 名 ， 随 后 便 简 述 了 目 己 的 阅历 : 


鳃 文 籍 隶 粤 东 ， 世 居 香 邑 ， 曾 于 香港 考 授 英 国医 士 。 幼 笑 游 学 
外 洋 ， 于 泰西 之 语言 文学 ， 政 治 礼 俗 ， 与 夫 天 算 地 与 之 学 ， 格 物化 
学 之 理 ， 丝 上 略 有 所 帘 ， 而 尤 留心 于 其 富国 强 兵 之 道 ， 化 民 成 俗 之 


1894 年 年 初 ， 孙 文 北上 ， 准 备 去 天 津 同 大 学 士 李 鸿 章 面 陈 己见 。 
途中 ， 他 在 上 海 稍 事 俘 留 ， 遇 到 了 一 位 名 叫 宋 碍 理 的 三 合 会 兄弟 。 
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朱文 当年 参加 的 那个 名 为 “三 合 会 ”的 秘密 会 社 ， 与 宋 查 理 家 族 在 
海南 岛 加 入 的 社团 同属 华南 三 合 会 ， 属 于 漳州 帮 有 的 一 个 分 文 。 在 上 海 
公共 租界 ， 查 理 加 入 的 也 是 这 个 组 织 。 此 外 ， 他 还 是 洪 帮 有 成 员 。 


了 朱文 和 宋 查 理 第 一 次 见面 的 地 点 是 在 摩尔 捐 建 的 那 所 监理 会 教 
堂 。 星 期 日 的 礼拜 仪式 结束 之 后 ， 经 人 介绍 ， 他 们 相互 认识 了 。 终 其 
一 生 ， 朱 文 都 定期 到 教堂 里 募集 新人 。 他 最 言 欢 说 的 一 句 话 是 :“ 我 不 
属于 教堂 里 的 那个 基督 ， 而 是 属于 里 为 章 命 者 的 耶稣 基督 。” 


除了 都 是 帮会 成 员 之 外 ， 他 俩 之 间 还 有 很 多 共同 点 。 比 如 ， 他 们 
都 来 目 广 东 省 ， 说 同样 的 方言 ， 都 能 讲 英语 ， 痢 在 海外 留 过 学 ， 部 足 
基督 徒 。 他 侦 还 都 曾 想 学 医 ， 都 怀 有 远大 抱负 ， 痢 很 难 融 入 孔 备 礼教 
社会 ， 因 为 他 们 都 是 一 种 融合 体 一 一 党 过 西方 教育 的 农民 。 他 们 都 能 
从 对 方 员 上 看 到 上 自己 的 影子 。 


查理 对 孙 文 的 天 津 之 行 不 抱 太 大 的 希望 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 尽 其 
所 能 促成 此 事 。 他 疝 孙 文保 证 ， 如 果 北 上 不 能 达成 目的 ， 他 还 可 以 回 
来 投靠 查理 ， 依 仗 洪 帮 有 的 势力 在 长 江 流 域 一 市 继续 他 的 事业 。 查 理 还 
癌 他 介绍 了 男 外 两 个 大 人 物 ， 即 洪 帮 重要 首领 大 买办 元 观 应 和 著名 
记者 王 帮 。 王 帮 给 孙 文 提 供 了 一 个 可 用 的 关系 : 大 学 士 手下 一 个 地 位 
不 高 的 官员 。 和 质 着 这 个 关系 ， 夫 文 继续 他 的 上 书 之 旅 。 


任何 一 个 人 ， 哪 介 和 是 对 清 政 府 官员 有 些许 冒犯 ， 束 会 落得 反 脑 改 
的 下 场 。 其 他 人 所 写 的 那些 择 击 时 政 的 文章 ， 大 都 是 用 匿名 的 方式 在 
香港 发 表 ， 或 者 私下 偷偷 流传 。 束 连 孙 文 的 老师 何 局 博士 的 那些 大 胆 
的 建言 ， 也 只 敢 用 笔名 发 表 在 香港 的 《中 国 邮 报 》 上 “。 而 现在 ， 孙 文 


却 准备 去 面 见 一 位 权 倾 朝野 的 人 物 ， 亲 自 向 他 陈述 自己 那些 曾 被 有 意 
忽略 的 政见 。 在 当时 的 环境 中 ， 此 举 确 需 超人 的 勇气 。 


然而 ， 此 行 的 时 机 选择 得 相当 不 好 。 大 学 士 此 时 需 全 力 以 赴 应 对 
各 种 紧急 事务 。 针 对 朝鲜 问题 ， 清 政府 与 日 本 之 间 的 战争 已 经 迫 在 丑 
有 睫 。 几 个 世纪 以 来 ,朝鲜 一 直 是 中 国 的 属国 。 但 目 从 美国 海军 准将 佩 
里 “ 厨 ”的 一 声 枪 啊 打开 了 日 本 的 门户 之 后 ， 日 本 闭关 锁国 的 状态 结 
了 。 日 本 快速 实现 了 国家 现代 化 ， 其 霸权 和 触角 开始 伸 回 矿产 丰富 的 天 
鲜 半 岛 。 


抵达 天 津 之 后 ， 孙 文 把 备 好 的 上 书 草本 交 给 了 王 帮 的 那 位 部 人 ， 
希望 能 够 园 到 大 学 士 手 中 ， 结 果 却 是 空 欢喜 一 场 。 他 没有 等 到 任何 结 
果 ， 没 人 安排 他 们 见面 。 大 学 士 没有 内 余 时 间 去 思考 一 个 微不足道 的 
南方 农民 出 身 的 草 医 提出 的 那些 不 着 边际 的 社会 改革 方略 。 


此 时 的 孙 文 处 在 人 生 的 十 字 路 口 。 返 回 上 海 后 ， 他 住 到 了 宋 查理 
家 中 ， 由 查理 在 幕后 操纵 一 切 事务 。 宋 查理 把 孙 文 给 李 鸿 草 的 上 书 以 
改革 论文 的 名 义 发 表 在 林 乐 知 博士 主编 的 《万 国 公报 》9、10 月 号 合 刊 
上 。 这 是 朱文 的 政治 观 总 首次 见 诸 公共 视野 。 


在 查理 的 印刷 三 经 过 长 时 间 的 讨论 之 后 ， 孙 文 认 为 ， 社 会 改革 绝 
无 成 功 的 希望 。 现 在 应 该 沿 着 秘密 会 社 的 路 子 ， 组 织 新 的 政治 运动 ， 
最 终 走向 单 命 。 


从 此 之 后 ， 孙 文 常会 定期 来 到 查理 家 中 ， 在 他 的 书房 里 召开 密谋 
会 议 ， 碍 理 的 孩子 们 都 祝 其 如 教父 。 无 论 示 文 到 哪里 去 为 他 的 事业 筹 
集资 金 或 争取 文 持 ， 查 理 痢 癌 他 通报 新 的 情况 ， 并 目 掏 腰包 支付 他 的 
各 种 开销 。 


征 一 种 中 国 古 代 的 江湖 兄弟 情义 ， 最 能 体现 这 种 情义 的 是 
古典 小 说 《水 游 传 》。 在 一 片 水 乡 泽 国 中 一 座 名 为 “梁山 让 ?的 山 赛 
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里 ， 小 说 中 的 那 群 草莽 身 雄 建立 了 一 个 “解放 区 ”， 即 谋反 者 建立 的 共 
和 国 。 在 那个 群魔乱舞 的 腊 胱 世界 中 ， 善 行 总 是 与 一 定 的 欢 许 相伴 而 
存 。 经 过 世代 口 口 相传 和 地 方 戏曲 的 传播 ， 这 些 侠盗 义 贼 的 故事 在 中 
国 可 请 家 喻 户 晓 。 男 一 个 常 为 人 们 传颂 的 故事 ， 是 一 个 农民 加 入 了 友 
坡 大 军 ， 最 终 当 上 了 明 朝 的 开国 旦 带 。 


历史 上 总 是 不 乏 这 样 的 秘密 会 社 、 盗 贼 团 伙 和 秘密 帮派 。 但 在 17 
世纪 以 前 ， 这 些 组 织 都 是 零星 出 现 。1644 年 ， 清 军 入 关 成 了 一 道 分 水 
岭 。 自 此 之 后 ， 全 国 各 地 建 起 了 新 的 秘密 会 社 网 络 ， 矢 志 要 将 满族 人 
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关于 这 些 会 社 是 如 何 演 变 成 为 19 世 纪 和 20 世 纪 的 三 合 会 的 问题 ， 
除了 法 国 历史 学 家 谢 诡 主 编 的 一 本 学 术 论 文集 外 ， 再 无 公开 发 表 的 权 
威 性 英文 著作 讨论 过 。 从 某 种 程度 上 来 看 ， 宋 氏家 族 所 做 的 每 一 件 事 
都 要 依仗 这 些 三 合 会 组 织 。 因 此 ， 这 个 话题 虽然 蜀 淮 ， 有 很 多 难 解 之 
谜 ， 很 难 完全 梳理 请 条 ， 却 是 讲述 宋 氏 家 族 历 史 的 不 可 缺少 的 一 环 。 


入 关 之 初 ， 满 人 仅仅 控制 了 华北 地 区 。 在 华南 ， 海盗 自 领 区 成 功 
仍然 效忠 明 坦 王室 ， 在 陆地 和 海上 不 断 对 抗 清 政 府 。 郑 成 功 出 生 在 日 
本 长 崎 ， 其 父 钙 一 个 有 名 的 中 国 海盗 ， 和 母亲 是 日 本 人 ， 是 他 父亲 的 小 
区。 由 于 这 个 原因 ， 对 成 功 至 今 仍 是 日 本 木偶 剧 中 的 主人 公 。 满 人 拿 
下 南 泵 后 ， 孝 成 功 和 他 父亲 退守 群 山 连绵 的 福建 省 ， 在 与 傈 兰 人 统治 
下 的 台湾 岛 一 水 之 隔 的 地 方 ， 拥 立 唐 王 称 带 ， 号 称 明 朝 正 室 。 


清 政府 无 法 击败 他 们 ， 于 是 便 贿 赂 郑成功 的 父亲 ， 令 其 叛变 投 
降 。 盛 私 之 下 的 郑成功 于 1659 年 率领 10 万 大 军 同 重兵 把 守 的 长 江 三 角 
洲 进兵 。 但 他 只 善于 海战 ， 不 擅长 陆 战 。 虽 然 他 差点 儿 束 攻 下 南 不 
城 ， 但 最 终 还 古 被 清 军 击 退 。 郑 成 功 只 得 再 次 暂 避 于 福建 深山 ， 后 来 
又 从 荷兰 人 手中 村 下 了 台湾 岛 ， 并 以 此 作为 目 己 的 根据 地 。 此 后 一 段 
时 期 里 ， 郑 成 功 一 直 控制 痢 人 台湾 龟 和 厦门 一 融 的 沿海 区 域 。1662 年 ， 


由 于 目 然 原因 一 一 可 能 十 疾病 改作， 郑成功 突然 离世 ， 他 的 起 义 运 动 
夏 然而 止 。 正 是 郊 成 功 的 起 义 导 致 了 各 类 新 型 秘密 会 储 逐 渐 产 生 。 


里 然 在 西方 几乎 晤 无 名 气 ， 但 在 中 国人 心目 中 ， 对 成 功 可 是 一 位 
酷似 亚历山大 大 帝 的 大 英雄 。 孝 成 功 在 反 请 过 程 中 建立 了 一 套 强 有 力 
的 间谍 系统 和 地 下 组 织 。 他 去 世 之 后 ， 这 些 组织 也 分 朋 离 析 。 但 有 128 
名 参加 过 起 义 的 和 疝 却 聚集 在 福州 附近 的 南 少林 圭 ， 继 续 对 抗 清 兵 。 
他 们 个 个 武功 精 湛 ， 却 被 一 名 叛徒 出 卖 ， 只 有 18 名 僧人 侵 幸 逃脱 。 


这 些 英 勇 的 和 尚 一 个 个 被 缉拿 归案 ， 最 终 只 有 5 个 得 以 季 免 。 这 5 
位 功夫 大 师 通 过 古代 的 门派 和 海盗 帮派 的 形式 组 织 起 来 ， 形 成 了 新 的 
肥 清 核心 。 他 们 根据 明 朝 开国 呈 带 的 年 号 “洪武 "， 给 目 己 命名 为 “ 洪 
i”。 洪 门 致 力 于 推翻 清 政府 ， 恢 复明 至 ， 在 中 国 ， 他 们 的 爱国 口号 连 
小 孩子 都 知道 : 反 清 复明 。 


洪 门 成 员 获 布 在 从 福州 、 厦 门 到 汕头 的 沿海 地 融 。 他 们 当中 很 多 
征 数 百年 前 流放 至 此 的 客家 人 “。 为 了 集体 生存 下 去 ， 过 去 的 流放 犯 和 
现在 的 亡命 徒 紧密 联系 到 一 起 ， 共 同 进行 反 清 大 业 。 他 们 平日 里 从 事 
贸易 ， 偶 尔 干 些 打 家 动 针 的 勾当 ， 一 有 机 会 ， 便 会 约 击 清 军 。 后 来 他 
们 来 到 了 历来 对 外 人 抱 有 很 深 成 见 的 广州 城 。 


这 些 流浪 者 操 着 一 口 极 为 特别 的 潮州 话 ， 相 互 之 间 也 用 潮州 话 交 
流 。 由 于 不 为 广州 人 人 接受， 他们 便 组 成 各 种 帮会 ， 以 便 使 自己 在 敌人 
中 间 活 动 时 ， 能 够 得 到 庇护 、 文 择 和 帮助 。 这 些 帮会 兼 具 联谊 和 谍 反 
双重 功能 。 


这 些 帮 会 逐渐 演变 成 了 两 个 大 的 组 织 。 在 北方 ， 由 于 政府 控制 得 
极为 严厉 ， 他 们 很 少 有 公开 表现 的 机 会 。 他 们 更 侧重 狂 神 方面 的 组 
织 ， 第 以 门 波 的 形式 出 现 。 八 卦 门 束 是 其 中 的 一 文 ， 它 也 被 称 为 * 义 和 
郊 ”， 西 方 人 则 称 其 为 “ 黎 匪 ”。 


在 南方 那些 远离 政府 严密 审查 的 地 区 ， 这 些 社团 便 较 少 显露 其 精 
神色 彩 ， 更 多 地 发 起 明目张胆 的 活动 。 他 们 模仿 《水 浒 传 》 中 的 菲 
徒 ， 并 依据 等 边 三 角形 的 样子 ， 给 该 组 织 取 名 “三 合 会 "， 三 条 边 分 别 
代表 中 国 传统 概念 中 的 天 、 地 、 人 。 三 合 会 又 可 分 为 三 个 分 支 :“ 天 地 
会 “二 点 会 "和 “二 合 会 >。 查理 和 和 孙 文 下 属 于 其 中 的 三 合 会 分 支 的 成 
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各 地 帮会 成 员 发 展 得 很 快 。 由 于 满族 人 入 关 彻 底 打 碎 了 中 国人 的 
正常 生活 ， 在 之 后 的 数 十 年 中 ， 全 国 各 地 的 农村 到 处 是 流浪 汉 、 前 朝 
土 兵 、 游 民 、 和 乞丐、 盗贼、 暴徒 、 杀 人 犯 、 劳工、 各 色 商 人 、 江 湖 艺 
人 、 工 区、 士 子 和 政治 流亡 人 士 。 为 了 接纳 各 色 各 样 不 断 增多 的 成 
员 ， 各 地 三 合 会 的 组 织 规模 成 倍 地 增加 。 到 了 19 世 纪 ， 已 经 出 现 了 数 
百 个 附属 帮会 ， 他 们 之 间 仅 保持 着 名 义 上 的 联系 。 其 中 的 一 些 ， 如 哥 
老 会 四 ， 属 于 罗宾汉 式 的 帮派 ， 其 成 员 由 穷人 、 农 民 和 运河 船 工 组 
成 ， 他 们 建立 了 一 整套 以 走私 为 代表 的 地 下 经 济 网 络 。 


很 多 在 正 币 社会 中 晋升 无 门 的 冒险 者 都 加 入 了 三 合 会 。 通 过 各 地 
的 组 织 ， 这 些 野 心 盈 盈 的 人 能 够 操纵 大 量 资 金 和 内 散 劳 力 ， 在 政治 和 
社会 地 位 上 获得 相应 的 补偿 。 一 些 地 方 的 三 合 会 属于 严格 意义 上 的 爱 
国 组 织 ， 而 另 一 些 则 借 爱 国之 名 行 犯罪 之 事 。 其 他 的 则 两 者 兼 而 有 
之 ， 表 面 上 有 是 爱 国 的 组 织 ， 上 暗地里 由 一 根 看 不 见 的 “ 暗 线 ? 连 接着 一 个 
犯罪 组 织 。 上 海 的 洪 帮 束 属 后 一 类 。 


任何 一 位 被 人 玖 还、 受到 欺 厨 或 遭受 挫折 的 人 都 能 在 三 合 会 里 得 
到 关爱 。 对 很 多 人 来 说 ， 能 够 加 入 三 合 会 ， 掌 握 帮 会 成 员 之 间 的 接头 
首 号 整 已 经 心满意足 了 。 他 们 在 茶馆 里 通过 一 种 特殊 的 方式 端 起 茶杯 
或 饭 硫 ， 束 可 以 在 任何 地 方 与 兄弟 帮会 成 员 取 得 联系 。 像 西方 社会 里 
的 工会 组 织 一 样 ， 只 要 有 需要 ， 三 合 会 总 能 提供 相应 的 帮助 。 不 过 ， 
一 旦 成 为 帮会 成 员 ， 终 生 再 难 退 出 。 


1894 年 ， 宋 查理 和 和 孙 文 决心 在 上 海 与 男 一 个 小 圈子 里 的 谋 逆 者 携 
手 合 作 时 ， 他 们 把 草 命 的 希望 完全 寄托 在 团结 各 地 三 合 会 的 潜在 力量 
上 。19 世 纪 中 叶 的 太平 天 国 起 义 失 败 后 ， 许 多 三 合 会 组 织 从 政治 斗争 
较 癌 了 谋求 经 济 利 益 ， 现 在 是 时 候 带 领 他 们 返回 他 们 最 初 为 之 奋斗 的 
事业 上 了 。 孙 文 信 算 了 一 下 ， 全 国 各 地 约 有 3 500 万 三 合 会 成 员 ， 这 些 
人 很 有 可 能 再 次 投入 到 章 命 事业 中 来 。 他 明确 表示 ， 目 己 将 以 推翻 清 
政府 、 创 建 一 个 “充满 机 遇 的 亚洲 ”为 己任 。 他 所 邀 各 地 好 友和 会 中 兄 
第 加 入 他 的 团队 ， 宋 查理 也 加 入 进来 ， 成 为 他 从 事 的 秘密 活动 的 谋划 
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他 们 很 快 便 开始 策划 一 次 武 


痛 短 动 。 
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在 查理 位 于 虹口 的 家 中 的 书房 里 ， 摆 着 沉重 的 黑 木 椅子 和 一 张大 
办 公社 ， 一 派 西式 风格 。 那 些 密谋 反叛 的 人 们 在 这 里 通 消 达旦 地 寅 
划 ， 为 起 义 做 准备 。 他 们 把 目光 素 焦 到 了 广州 一 一 一 个 视 皮 动 为 家 常 
便 饭 的 地 方 。1894 年 的 广州 城 ， 周 围 的 乡村 和 珠江 三 角 洲 地 区 挤 满 了 
小 股海 次 和 走私 犯 ， 孙 文 与 他 们 中 的 很 多 人 都 熟悉 ， 可 以 把 他 们 发 动 
起 来 对 付 朝 廷 军队 。 城 里 的 地 下 组 织 控制 在 三 合 会 手中 ， 只 要 付 钱 ， 
帮会 成 员 束 会 起 喘 响 应 。 他 们 推断 ， 一 旦 广州 落 入 孙 文 的 掌控 ， 束 可 
以 在 那里 组 建 一 文 军队 ， 然 后 从 清 政 府 手中 夺回 天 下 。 


下 在 孙 文 住 在 宋 家 期 间 ， 一 位 杀 日 的 朝鲜 领导 人 被 诱 至 上 海 后 遗 
到 刺杀 。 孙 文 的 这 个 小 团体 没有 参与 这 次 刺杀 行动 ， 无 法 善 加 利用 此 
事 ， 但 洪 帮 中 有 很 多 人 总 是 喜欢 利用 任何 可 能 的 机 会 给 北京 的 政权 制 
造 麻 烦 。 那 个 人 的 尸体 被 竣 在 中 国 海军 军舰 里 运 回 了 朝鲜 ， 在 当地 分 
尸 示众 ， 以 恐吓 叛乱 者 。 日 本 对 此 事 非 常 恼 翁 ， 战 争 似乎 一 触 即 发 ， 
这 将 把 清 政府 的 所 有 精力 都 率 制 在 北方 。 


1894 年 8 月 1 日 ， 战 争 开 始 了 。 而 此 时 的 孙 文 还 没 开始 组 织 广州 起 
义 所 需 的 人 马 。 他 首先 要 做 的 ， 是 建立 一 个 更 为 广泛 的 政治 组 织 ， 以 
及 找到 稳定 的 经 费 来 源 。 孙 文安 排 宋 查 理 及 时 给 他 反馈 事态 的 发 展 情 
况 ， 自 己 则 动身 去 了 夏威夷 。1894 年 11 月 24 日 ， 他 开始 召集 人 员 ， 筹 
建 一 个 名 为 “ 兴 中 会 ”的 组 织 。 有 120 名 在 夏威夷 的 华人 加 入 该 组 织 。 


1894 年 12 月 ， 孙 文 仍 在 夏威夷 奔波 ， 寻 求 资金 文 持 ， 这 时 宋 码 理 
给 他 来 了 一 封 急 信 : 清 政府 在 日 本 人 手中 遭遇 了 一 连 串 的 惨败 。 国 人 
对 此 公 异 极 大 ， 他 们 必须 尽快 采取 行动 。 看 到 此 信 ， 孙 文 极为 振奋 。 
1895 年 1 月 初 ， 他 从 檀香山 奔赴 香港 。 一 些 夏 威 吏 华侨 也 退 随 在 他 左 
右 ， 准 备 回国 参加 烘 动 。 宋 查理 则 继续 留 在 上 海 人 负责 财务 保障 ， 同 时 
充当 朱文 在 长 江 流域 的 耳目 。 


在 香港 ， 以 杨 衢 云 为 首 的 一 于 人 等 加 入 了 朱文 的 组 织 ， 但 人 手 仍 
然 不 够 。 时 间 束 这 样 一 再 拖延 下 来 。 到 了 春天 ， 消 息 传 来 ， 中 国 在 表 
鲜 遭 到 惨败 。 到 了 1895 年 夏天 ， 他 们 总 共 才 召 集 了 153 人 “。 尽 管 如 此 ， 
孙 文 和 杨 衢 云 却 不 顾 后 果 地 认为 ， 发 动 起 义 的 条 件 已 经 成 熟 。 


为 了 确保 成 功 ， 他 们 不 得 不 把 和 希望 完全 寄托 在 花 钱 雇 来 的 匪徒 们 
身上 。 这 些 人 包括 流 起 、 有 恶棍、 秘密 会 社 里 的 暴徒 ， 以 及 退伍 的 士 
兵 。 
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根据 算 卦 的 下 算 ， 起 义 的 时 间 定 在 了 阴历 九 月 九 日 (阳历 10 月 26 
日 ) 。 这 个 时 候 举 事 再 合适 不 过 了 ， 因 为 中 国 各 地 的 人 们 都 要 在 这 个 
日 子 里 上 坟 祭 祖 ， 各 家 各 户 都 要 出 | ]， 正 好 可 以 掩盖 下文 手下 那些 人 
的 行 踩 。 此 次 行动 的 主力 是 3 000 名 三 合 会 成 员 ， 他 们 将 在 香港 集合 ， 
然后 化 装 成 普通 乘客 ， 坐 船 前 往 广 州 。 随 船 还 载 有 几 千 把 手枪 ， 这 些 
枪 被 封 洲 在 印 有 “ 波 特 兰 水 泥 * 字 样 的 圆 桶 里 。 在 广州 上 岸 之 后 ， 这 文 
雇佣 军 便 会 分 头 行动 ， 赶 往 当 地 政府 官员 和 军事 指挥 官 的 家 中 ， 刺 欠 
他 们 ， 或 者 将 他 们 因 禁 ， 直 到 起 义 成 功 。 


朱文 和 杨 衢 云 这 两 位 起 义 组 织 着 分 头 行动 。 杨 衢 云 负责 在 香港 扣 
集 雇 佣 军 ， 并 将 他 们 运送 到 广州 。 孙 文 则 负责 吾 集 三 合 会 成 员 ， 并 监 
督 整个 军事 行动 。 行 动 之 前 ， 抽 文 派 了 一 个 代表 前 往 上 海 ， 回 宋 碍 理 
等 人 简 权 报告 了 最 终 的 行动 计划 。 


时 任 香 港 《中 国 邮 报 》 记 者 的 英国 人 托马斯 :里 德 文 持 起 义 ， 历 次 
起 义 筹备 会 议 他 都 获准 参加 了 “。 为 了 让 外 国人 士 能 够 理解 这 次 起 义 ， 
他 开始 撰写 一 些 有 预谋 的 文章 。 在 里 德 看 来 ， 华 南 地 区 的 起 义 时 机 已 
经 成 熟 。 他 声称 ， 清 政府 一 旦 被 推翻 ， 一 个 “负责 ?的 新 政府 将 会 愿意 
接受 外 国政 府 和 公司 提供 的 慷慨 援助 和 无 私 指导 。 他 故意 说 这 些 诡 媚 
之 言 ， 是 为 了 引起 外 国 金融 资本 对 中 国 的 兴趣 。 


里 德 如 此 冠 园 堂 呈 地 摘 述 这 些 密谋 起 义 的 人 : “尽管 依 上 靠 “ 中 国 
佬 :实现 他 们 的 愿望 几乎 是 不 可 能 的 事 ， 但 他 们 确实 是 想 实 现 立 完 改 
革 ， 以 便 把 他 们 的 国家 从 不 公 的 暴政 体系 中 解放 出 来 。 这 种 暴政 体系 
一 直 把 中 国 与 西方 的 影响 、 西 方 贸 易 和 西方 文化 割 妥 开 来 。” 


离 起 义 还 有 两 周 的 时 间 时 ， 发 生 了 第 一 个 意外 事件 。10 月 9 日 ， 孙 
文 的 兴 中 会 成 员 之 一 朱 琪 写 了 一 篇 讨 逆 橄 文 ， 准 备 起 义 当天 在 广州 城 
中 张贴 。 这 篇 柚 文 把 朱 琪 的 整个 家 族 都 置 于 危险 的 境地 。 如 有 果 起 义 失 
败 ， 家 族 中 的 所 有 人 都 将 受到 产 惩 。 朱 琪 的 大 哥 知 道 了 此 事 ， 他 没有 
参与 密谋 计划 ， 但 从 传统 的 角度 来 讲 ， 他 肩负 着 保卫 整个 家 族 安 全 的 
责任 。 最 终 ， 他 疝 官府 告 发 了 此 事 。 


听 到 这 个 密 误 计划 ， 广 州 国民 政府 的 官员 们 哈哈 大 笑 。 孙 文 只 不 
过 十 个 做 事 总 是 半途 而 废 、 以 目 我 为 中 心 的 家 伙 ， 没 人 相信 他 能 做 出 
什么 危险 的 事情 。 虽 然 如 此 ， 为 了 安全 起 见 ， 当 局 还 是 派 了 几 个 密探 
去 密切 观察 他 的 一 举 一 动 。 朱文 发 现 被 人 跟踪 ， 便 尽量 避免 做 出 可 疑 
之 举 。 那 儿 个 密探 回去 汇报 次 ， 他 跟 往 单一 样 ， 没 什么 实际 动作 。 


10 月 26 日 黎明 前 数 小 时 ， 另 一 件 意 想 不 到 的 事情 又 邦 出 了 麻烦 。 
在 香港 ， 杨 衢 云 座 来 的 那些 人 已 经 集合 完毕 ， 然 而 他 们 却 为 谁 该 使 用 
好 点 的 武 事 而 产生 分 歧 。 束 在 他 们 在 码头 上 争吵 的 时 候 ， 渡 船 径 目 开 
走 了 ， 他 们 一 个 也 没 登 上 船 。 


火 冒 三 丈 的 杨 御 云 只 好 给 广州 的 孙 文 发 电 ， 告 诉 他 “ 那 批 货 ” 第 二 
天 才能 运 到 。 这 确实 让 孙 文 非常 难 做 。 他 雇 来 的 那些 骏 徙 和 三 合 会 杀 
手 早 已 到 位 ， 随 时 可 以 发 动 进攻 。 但 如 果 没 有 香港 的 那 广 队伍 做 授 
手 ， 单 靠 上 海 的 人 马 肯 定 是 必 败 无 括 。 当 下 的 理智 之 举 ， 殉 是 取消 原 
来 的 计划 。 于 是 朱文 便 给 他 们 付 清 了 钱 ， 安 排他 们 各 目 回 家 去 了 。 


然而 ， 还 没 等 他 把 取消 起 义 的 决定 传 给 杨 入 云 ， 香 港 那 边 的 武大 
之 争 驶 平 电 了 ， 构 衢 云 的 雇佣 军 比 预定 的 期 限 晚 一 天 登 上 了 “保安 ”号 
轮船 。 此 时 香港 警方 已 经 完全 获悉 此 事 ， 某 位 警察 警 长 打 电 话 告诉 了 
广州 的 请 政府 当局 。 当 “保安 ?号 到 崖 时 ， 大 队 的 清 兵 正 在 码头 等 候 他 
们 。 一 片 混 战 后， 大 部 分 雇佣 军 成 员 得 以 逃脱 ， 但 为 首 的 十 几 人 和 其 
他 50 多 个 参加 起 义 的 人 不 兰 被 捕 。 


在 广州 的 其 他 地 方 ， 清 军 袭 击 了 兴 中 会 的 藏 喘 之 处 ， 抓 捕 了 一 些 
密谋 起 义 的 人 ， 起 获 了 一 批 武 占 、 制 服 和 造反 用 的 旗帜 。 孙 文具 在 一 
位 中 国 基督 教 牧师 家 里 逃 过 一 支 ， 随 后 他 化 装 成 女人 ， 炭 在 一 顶 市 宿 
子 的 辆 子 里 逃 至 首 |/]， 再 从 澳门 乘 船 去 了 香港 。 


被 捕 的 起 义 者 被 按 照 典 型 的 请 阳 刑 法 来 怎 处 。 孙 文 的 两 个 亲密 同 
志 被 处 以 斩首 之 刑 。 另 有 一 位 被 600 军 棍 责 打 致 死 ， 还 有 一 位 则 被 施 
以 <“ 千 刀 万 则 ?之 刑 ， 也 束 是 用 刀 把 吴 体 一 点 点 切 成 泵 片 一 一 这 是 对 谋 
授 者 的 标准 刑罚 。 


这 次 惨败 之 后 ， 孙 文 开 始 了 流亡 生涯 。 清 政府 对 他 进行 巧 赏 绷 


攻 


尽管 计划 失败 了 ， 他 却 在 一 夜 之 间 成 了 名 人 ， 一 位 大 家 公认 的 从 
事 反 清 大业 的 英雄 志士 。 


在 接 下 来 的 16 年 间 ， 他 一 直 是 朝廷 缉拿 的 要 犯 ， 四 处 流亡 ， 再 也 
无 法 回 到 中 国 大 地 。 此 时 的 孙 文 比 任何 时 候 更 需要 集 仗 宋 查 理 在 金钱 
方面 的 帮助 ， 同 时 也 更 需要 依靠 其 他 兴 中 会 领导 人 替 他 处 理 单 命 事 
务 。 他 从 一 个 国家 轧 转 到 男 一 个 国家 ， 不断 寻求 海外 华人 对 他 的 文 
寺 ， 终 年 奔波 不 集 。 


为 了 逃避 奶 捕 ， 孙 文 很 快 便 离 开 了 香港 ， 市 着 两 个 助手 前 往日 
本 。 在 神户 登 岸 后 ， 他 们 发 现 日 本 人 已 经 详细 了 解 了 广州 起 义 的 始 
末 ， 他 们 将 这 次 损失 惨重 的 起 义 称 为 一 次 严格 意义 上 的 “ 章 命 *。 孙 文 
备 受 日 本 人 的 推 坟 ， 拥 护 他 的 人 也 不 断 增 多 。 于 是 他 决定 马不停蹄 地 
赶 往 夏 威 夷 。 因 为 在 夏威夷 ， 那 些 支 持 他 的 人 经 济 实力 更 强 一 些 。 


登 船 之 前 ， 他 决定 把 目 己 乔 装 改 扮 一 一 。 穿 着 中 式 长 实 ， 表 后 拖 
着 一 条 长 辫子 周游 列国 确实 有 点 太 招 上 限 了 。 他 草 反 了 发 辩 ， 理 成 西式 
短发 ， 还 买 了 一 父 西 装 。 最 后 ， 他 在 上 层 还 著 起 了 胡子 。 经 过 一 番 打 
扮 ， 效 采 确 实 很 怀 人 : 他 看 起 来 简直 殉 是 一 位 体面 的 日 本 外 交 官 。 


1896 年 1 月 ， 孙 文 抵 达 夏 威 夷 时 ， 他 的 家 人 已 先 他 一 步 来 到 ， 住 在 
他 的 大 哥 孙 收 家 中 。 孙 文 的 妻子 是 他 父亲 给 选 的 ， 名 叫 卢 车 上 页， 是 一 
位 农村 商贩 的 女儿 。 此 前 他 流浪 在 外 ， 或 在 香港 游学 的 时 候 ， 卢 慕 贞 
一 直 待 在 村 里 ， 孙 文 只 有 偶尔 回去 时 才 会 见 到 她 。 这 次 在 夏威夷 团圆 
之 后 ， 他 们 有 了 第 三 个 孩子 : 1896 年 11 月 ， 他 们 生 了 一 个 女儿 。 


在 夏威夷 待 了 6 个 月 后 ， 朱 文 决定 去 美国 本 土 的 华人 社区 去 争取 文 
持 ， 这 对 他 来 说 还 是 第 一 次 。 为 了 方便 行事 ， 他 又 加 入 了 广州 三 合 会 


在 美国 的 一 个 分 文 一 一 “ 致 公 符 "， 被 授予 区 内 * 洪 棍 ? 之 职 ， 一 个 负责 
执法 事务 的 高 级 职位 。 


致 公 意 是 当时 美国 最 强大 的 三 合 会 。 它 源 于 广东 省 ， 最 初 的 成 员 
大 都 是 走私 犯 、 海 盗 和 沿海 商贩 。 人 致 公营 在 19 世 纪 50 年 代 的 太平 天 国 
起 义 中 扮演 了 重要 的 角色 。 太 平 天 国运 动 失 败 后 ， 许 多 成 员 逃 到 美 
国 ， 并 在 那里 建立 了 分 会 。 除 此 之 外 ， 美 国 还 有 数 个 其 他 的 三 合 会 组 
织 。 安 民 和 党 以 纽约 城 为 中 心 ， 其 势力 最 远 达 到 位 于 美国 西部 丹佛 市 的 
唐人 街 。 秉 公 竺 活动 在 西部 沿海 一 市 ， 榨 制 着 温哥华 和 旧金山 。 协 胜 
和 营 在 旧金山 和 纽约 的 势力 也 很 大 ， 英 端 音 则 控制 着 美 国 西南 部 地 区 。 
此 外 ， 规 模 较 小 的 合 胜 特 和 萃 胜 符 在 洛杉矶 的 势力 较 大 。 现 在 ， 通 过 
他 在 致 公 特 的 地 位 ， 孙 文 可 以 同 任何 组 织 取得 联系 。 


然而 ， 孙 文 在 日 金山 却 犯 了 一 个 天 大 的 错误 。 他 到 照相 馆 里 照 了 
一 张 照片 ， 其 中 一 张 落 到 了 清 政府 密探 手 里 ， 然 后 被 送 回 了 北京 。 孙 
文 的 “新 形象 ”很 快 束 传 这 了 世界 各 地 的 中 国 公使 馆 。 


朱文 的 第 一 次 美国 之 旅 几乎 没 筹 到 什么 资金 ， 新 加 入 的 成 员 也 很 
少 。 由 于 在 中 国 发 动 单 命 可 能 会 给 华盛顿 市 来 麻烦 ， 没 人 愿意 出 钱 资 
助 耻 文 ， 他 在 美国 的 生活 可 请 举步维艰 。 


让 文 乘 船 前 往 英 格 兰 去 拜访 他 的 朋友 康德 黎 博 士 。 他 刚 到 英国 ， 
忠 被 斯 莱特 侦探 社 的 便衣 给 盯 上 了 。 这 家 侦探 社 受 历 于 清 政府 ， 专 门 
寻找 队 文 的 下 落 。 那 个 侦探 尾随 他 来 到 康德 黎 位 于 伦敦 市 草 文 省 街 的 
住所 ， 然 后 又 看 着 他 住 进 了 离 此 地 不 远 的 万 兰 旅店 的 一 间 简 陋 的 房 
间 。 


巧合 的 是 ， 清 政府 驻 英 公使 馆 就 位 于 离 康德 黎 博 士 家 不 远 的 流 特 
兰 区 。 孙 文 每 次 步行 去 看 望 他 的 老 朋友 时 ， 都 要 路 过 公使 馅 1 ] 口 。 他 
很 快 束 变 得 目 负 起 来 ， 沉 得 目 己 的 化 泌 非 党 管用 ， 公 使馆 里 没 人 能 认 
出 他 来 。 即 便 他 进去 跟 他 们 聊 聊 天 ， 然 后 再 离开 ， 他 们 也 不 会 察觉。 


他 实在 抵抗 不 住 答 试 一 下 的 冲动 10 月 10 日 ， 星 期 和 六， 朱文 信步 
来 到 公使 馅 门口 ， 跟 一 个 年 轻 的 中 国学 生 聊 了 起 来 。 当 和 孙 文 问 他 这 里 
有 没有 广东 人 人 时， 这 位 学 生 请 他 进 了 公使 馆 ， 把 他 介绍 给 一 个 姓 邓 的 
翻译 。 孙 文 目 称 名 叫 “ 陈 载 之 ”， 但 眼 尖 的 翻译 发 现 这 个 阳 生 人 的 怀表 
上 刻 了 一 个 “ 孙 ? 字 。 孙 文 冷静 地 跟 他 谈 起 了 清 政府 目前 的 乱 局 ， 然 后 
就 离开 了 “。 他 并 不 知道 目 己 已 经 引起 了 那 位 翻译 的 怀疑 。 


朱文 走 了 之 后 ， 那 位 翻译 便 癌 公使 馆 的 上 司 们 做 了 提醒 。 上 司 们 
都 震惊 不 已 ， 因 为 吏 在 前 儿 天 ， 孙 文 刚 从 斯 沫 特 侦 探 社 的 侦探 眼皮 帮 
下 溜 走 。 既然 他 敢 荆 扩 地 一 探 虎 从 ， 那 么 很 有 可 能 会 再 来 。 于 是 公使 
馆 便 安排 邓 翻 译 在 街头 看 着 ， 只 要 孙 文 一 出 现 ， 束 把 他 引 到 公使 筷 
内 。 男 外 ， 他 们 还 在 大 门 里 面 安 排 了 两 个 身 强力 壮 的 护卫 。 


第 二 天 ， 也 束 是 1896 年 10 月 11 日 ， 孙 文 离开 住所 ， 斯 莱特 侦探 社 
派 来 监视 他 的 那 位 侦探 正在 打上 师 ， 没 发 现 他 走 了 。 孙 文 准备 去 康德 歼 
家 ， 再 次 经 过 波 特 兰 区 时 ， 他 看 到 有 个 中 国人 在 公使 馆 门 口 晃 您 ， 那 
人 正 是 邓 翻 译 。 他 俩 聊天 的 时 候 ， 邓 翻译 慢 慢 引 着 他 靠近 了 公使 馆 的 
大 门 。 这 时 那 两 个 护卫 走 了 出 来 ， 挡 在 孙 文 映 后 ， 然 后 请 他 进去 ， 说 
征 已 经 备 好 了 香 阁 可 口 的 调 南 菜 ， 他 们 可 以 边 吃 边 *“ 聊 ”。 说 要 他 侦 便 
伸 出 粗 硬 的 大 手 ， 一边 一 个 抓 住 孙 文 的 腹 膊 ， 把 他 给 擒 了 进去 ， 大 门 
随即 侠 然 关上 “。 孙 文 被 推 揉 着 进 了 楼 上 的 一 个 房间 。 为 了 监 蔡 他 ， 公 
使 馆 还 特意 派 人 把 里 面 的 家 具 都 给 搬 走 了 。 


当时 中 国 驻 伦敦 公使 过 的 公使 是 禾 照 缓 ， 他 是 清 政府 派 来 的 代 
表 。 不 过 ， 公 使 过 的 日 和 事务 都 由 一 位 名 叫 哈 利 迪 : 马 曼 尔 尼 的 英国 参 
狗 打 理 。 这 位 马 腥 尔 尼 参赞 的 移 祖 是 曾 于 1793 年 率领 第 一 个 英国 访 华 
使 团 来 华 的 乔治 : 马 曼 尔 尼 伯 蜗 。 当 时 中 国 的 未 隆 旦 帝 断 然 拒绝 了 英国 
人 的 要 求 ,“ 天 朝 物 产 丰 鳃 ， 无 所 不 有 ”， 因 此 ,“ 原 不 藉 外 吏 货 物 以 通 
人 


哈 利 迪 : 马 曼 尔 尼 闹 士 曾 在 克 里 米 亚 战争 期 间 当 过 军医 ， 后 来 又 在 
印度 和 中 国 的 英国 殖民 管理 机 构 里 谋 得 了 不 错 的 职位 。 他 的 阅历 引起 
了 大 学 士 李鸿章 的 注意 ， 便 雇用 他 代表 清 政府 处 理 与 英国 之 间 的 外 交 
事务 。 他 为 家 奇 刻 ， 虽 然 是 英国 人 ， 但 骨子里 的 东方 人 性 格 比 中 国人 
还 难以 捉摸 。 


马 夏 尔 尼 早 就 向 英国 政府 提出 申请 ， 一 旦 孙 文 来 到 糯 国 ， 就 把 他 
引渡 回国 。 英 国政 府 没 有 答应 他 的 要 求 ， 但 这 并 没 改变 他 要 教训 一 下 
这 个 黄 皮 肤 江湖 好 中 的 想法 。 把 孙 文 隶 到 公使 馆 后 ， 他 立刻 看 手 联 系 
格林 邮 船 公司 ， 准 备 租 一 条 船 ， 把 这 个 答 运 当头 的 章 命 家 非法 偷 运 出 
去 ， 让 他 去 接受 死刑 签 昼 。 


被 因 禁 在 室内 的 让 文 想 尽 一 切 办 法 想 给 康德 黎 博 士 报 个 信 。 他 才 
顺 着 窗户 栏杆 往外 抛 纸 条 ， 结 果 他 们 连 窗户 也 都 给 用 钉子 钉 上 了 。 公 
使 馅 派 了 一 个 名 叫 乔治 : 科 尔 的 英国 区 役 来 监视 他 。 他 试 着 贿赂 科 尔 ， 
但 科 尔 不 为 所 动 。 


与 此 同时 ， 孙 文 的 失 味 也 引起 了 康德 黎 博 士 的 警觉 。 他 决定 找 侦 
探 来 帮忙 ， 他 上 自然而然 地 想到 了 当时 伦敦 规模 最 大 最 有 信誉 的 斯 莱特 
侦探 社 。 这 家 侦探 社 认 为 同时 为 两 个 雇主 寻找 同一 个 人 并 没有 什么 不 
受 之 处 ， 于 是 便 很 高 兴 地 接受 了 为 康德 黎 博 士 “寻找 ” 孙 文 的 任务 。 事 
实 上 ， 在 它 的 另 一 个 雇主 把 孙 文 抓 住 之 后 ， 他 们 确实 也 不 知道 朱文 现 
在 身 处 何 地 。 
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那个 英国 杂 役 虽然 固执 地 拒绝 了 和 孙 文 的 求助 ， 但 他 却 与 公使 馆 里 
的 女 管 家 谈 到 了 这 个 被 办 痢 的 可 悲 处 境 。 这 位 廊 管 家 是 英国 人 人， 人们] 
都 叫 她 霍 维 夫 人 “。 精 明 能 干 的 霍 维 夫人 决定 帮 他 一 下 。 


在 孙 文 被 困 一 周 后 ， 霍 维 夫 人 按 啊 了 康德 黎 博 士 家 的 门铃 ， 在 他 
的 信箱 里 塞 了 一 张 便条 ， 然 后 便 和 匆匆 离 去 。 便 条 上 写 着 : 


您 的 一 位 朋友 目 上 个 星期 日 以 来 一 直 被 天 在 中 国 公使 馆 里 。 他 
们 准备 把 他 送 回 中 国 ， 回 国 后 他 必 将 会 被 处 以 绞刑 。 这 个 可 怜 的 人 
真 的 是 很 不 幸 ， 如 果 不 立刻 采取 行动 ， 他 将 会 在 无 人 知晓 的 情况 下 
被 押解 回国 。 我 不 敢 署 名 ， 但 我 说 的 都 是 真 话 ， 请 相信 我 。 不 管 你 
将 采取 什么 措施 ， 请 尽快 行动 ， 不 然 束 晚 了 。 他 的 名 字 好 像 是 林 银 


森 。 


霍 维 夫人 的 举动 让 乔治 . 科 尔 民 心 发 现 ， 第 二 天 ， 他 便 带 着 孙 文 写 
在 两 张 名 片上 的 密 信 出 现在 康德 黎 博士 的 家 门口 。 信 的 内 容 如 下 : 


我 于 上 个 星期 日 被 中 国 公使 馆 给 绑架 了 ， 即 将 被 送 回 中 国 接受 
死刑 。 请 尽快 来 救 我 。 公 使 饮 早 已 座 好 了 船 ， 准 备用 船 把 我 送 回 中 
国 。 一 路 上 我 都 会 被 绑 在 船上 ， 无 法 跟 任 何人 联系 .…… 哦 ! 我 便 有 
祸 了 ! 


康德 黎 和 另 一 个 同事 ， 孙 文 在 香港 学 习 期 间 的 好 友 、 著 名 的 “热带 
医学 之 父 " 帕 特 里 克 : 曼 森 包 博士 立即 联系 苏格兰 场 各 和 外 交 部 。 与 此 
同时 ， 曼 森 博 士 还 跑 到 中 国 公 使 馆 打听 和 孙 文 的 下 落 ， 却 被 告知 公使 馆 
里 没有 这 个 人 。 


到 了 星期 日 晚上 ， 康 德 歼 博 士 近乎 绝望 了 。 外 交 部 和 苏格兰 场 都 
没有 采取 任何 行动 。 他 又 跑 到 《泰晤士 报 》 报 社 ， 将 孙 文 的 遭遇 告诉 
了 编辑 们 ， 但 星期 一 的 报纸 只 字 未 提 孙 文 的 情况 。 在 政府 选择 恰当 的 
行动 之 前 ， 报 社 的 编辑 们 对 此 事 采取 了 审慎 的 态度 。 然 而 ，《 环 球 》 
报社 的 编辑 们 却 不 太 关 心 什么 外 交 礼 仪 ， 风 闻 此 事 之 后 ， 他 们 立即 出 
了 一 个 特刊 。 记 者 们 蜂拥 在 中 国 公使 饶 门 口 ， 其 中 一 位 还 警告 邓 翻 
译 ， 如 果 不 立 即 释 放 孙 文 ， 第 二 天 早上 这 里 就 将 会 被 惯 怒 的 群众 包 
围 。 


事实 上， 第 二 天 天 亮 前 ， 伦 敦 的 所 有 报纸 都 刊登 了 这 一 事件 ， 公 
众 要 求 释 放 孙 文 的 呼声 震 耳 欲 杜 。 英 国外 交 部 立即 采取 行动 ， 他 们 给 
马 夏 尔 尼 下 了 最 后 通 肛 。10 月 23 日 下 午 4 点 30 分 ， 在 孙 文 被 困 12 天 之 
后 ， 苏 格 兰 场 总 督察 机 维 斯 与 康德 黎 博 士 及 外 交 部 派 来 的 女王 国内 信 
使 一 起 来 到 中 国 公使 馆 ， 认 领 被 扣 人 质 。 


一 大 群 旁观 者 和 新 闻 记 者 篮 拥 在 公使 馆 门 口 ， 孙 文 从 公使 饥 里 被 
带 出 来 ， 上 了 一 架 双 座 小 马车 ， 直 奔 苏 格 兰 场 。 他 叉 目 由 了 。 
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历史 再 次 重演 ， 朱 文 又 一 次 名 声 大 震 。 他 现在 已 经 闻名 全 世界 ， 
记者 们 纷纷 要 求 对 他 进行 专访 ， 他 很 香 受 这 种 名 人 的 感觉 。 他 没有 告 
诉 别人 这 是 他 知 由 目 取 ， 而 是 对 此 事 加 以 美化 ， 声 称 目 己 是 中 了 圈套 
才 被 抓 起 来 的 。 他 在 伦敦 出 版 的 那 本 名 为 《伦敦 索 难 记 》 的 回忆 录 中 
束 巧 妙 地 采用 了 这 种 障 眼 法 。 一 时 间 ， 孙 文成 了 一 个 家 喻 尸 晓 的 人 
物 。 在 中 国 ， 查 理 和 他 的 朋友 们 也 是 欣喜 非常 ， 他 们 在 印刷 三 里 翻印 
了 这 本 书 ， 四 处 散发 。 


那么 孙 广 到底 是 如 何 影响 他 的 那些 追随 者 的 ? 他 有 什么 魔法 吗 ? 

回顾 以 往 ， 根 据 我 们 事后 的 认识 ， 以 及 多 年 来 众多 学 者 搜集 整理 的 信 
恩 来 看 ， 夫 文 的 冒险 经 历 很 像 威 尼斯 请 稽 歌剧 迷 们 喜欢 的 那 种 以 流 当 
汉 为 主角 的 讽刺 剧 。 但 在 孙 文 的 时 代 ， 很 少 有 人 能 认识 到 这 一 点 。 那 
些 参与 其 中 的 人 们 已 经 入 戏 太 深 。 草 命 激 情 使 得 每 一 次 可 怕 的 挫折 都 
变 成 了 一 幕 医 骇 人 听闻 的 薄 剧 。 但 是 ， 当 剧本 以 令 人 毛骨悚然 的 杀 
头 、 断 肢 和 绞刑 为 结局 时 ， 没 人 能 从 中 看 到 哪怕 是 点 滴 的 喜剧 成 分 。 
所 文 的 一 次 次 失误 不 像 大 木 倡 剧场 上 演 的 喜剧 那样 有 趣 ， 演 出 者 们 每 
次 都 面临 着 致命 的 后 果 ， 虽 然 观 众 们 对 此 并 没有 什么 感觉 ， 比 如 英国 
外 交 部 束 不 拿 他 当 回 事 。 


当然 ， 还 有 很 多 其 他 的 谋反 者 参与 其 中 ， 只 有 在 其 事业 看 起 来 陷 
入 孤立 之 中 时 ， 孙 文才 会 站 出 来 振臂 一 呼 。 在 这 方面 他 无 颖 是 很 有 天 
分 ， 他 是 一 个 充满 激情 的 演说 家 ， 能 够 清楚 地 盖 明 目 己 为 之 理 斗 的 事 
业 ， 并 鼓动 人 们 将 自己 的 理想 付 诸 行动 。 如 果 没 有 他 ， 那 些 人 只 能 
日 淄 费 精力 和 激情 ， 每 天 醉 本 醋 地 空谈 谋反 大 业 ， 守 致 大 部 分 的 革命 
计划 都 胎 死 腹 中 。 从 某 些 角度 来 看 ， 正 古 他 善于 辟 舞 他 人 的 这 一 特 
质 ， 使 其 在 革命 中 能 够 独 善 其 喘 ， 而 其 他 更 优秀 的 革命 者 却 落 得 惨遭 
东 害 的 结局 。 当 时 清 政府 到 处 屠杀 章 命 志士 ， 许 多 烛 动 叛乱 或 者 阴谋 
反叛 的 人 的 下 场 都 惨 不 忍 腾 。 这 些 逝 去 的 人 中 或 许 有 很 多 都 比 他 高 疝 
得 多 ， 只 是 因为 过 于 执着 才 不 得 善终 。 


那些 活 下 来 的 人 同样 也 会 重 书 历史 。 于 是 ,历史 不 断 地 被 人 自 
改 ， 外 在 宣传 和 事实 之 间 产 生 了 永久 的 矛盾 。 这 样 一 来 ， 孙 文 对 目 己 
在 伦敦 被 绑 好 一 事 的 回忆 了 束 变 成 了 神话 般 的 英雄 事迹 宣传 报道 ， 成 了 
音 命 者 的 福音 书 。 多 年 后 ， 通 过 对 已 经 离世 的 孙 文 进 行 系统 性 的 神 
化 ， 他 的 形象 被 抬 高 到 了 神 一 样 的 地 位 。 总 的 来 说 ， 孙 文 真正 的 革命 
艺术 就 古 像 玩 魔 术 一 样 使 目 己 巧 浮 于 空中 ， 而 他 的 领导 地 位 之 所 以 能 
够 像 其 他 许多 著名 的 领袖 那样 屹立 不 倒 ， 只 是 因为 他 身边 的 一 切 在 不 
岂 消 渤 ， 而 他 却 活 了 下 来 。 他 具有 唐 开 一 样 的 直觉 一 一 知道 该 在 何 时 
离开 阳台 。 一 言 以 项 之 ， 他 成 了 中 国 现代 史上 的 第 一 位 政治 家 。 


让 文 在 大 英 博 物 饼 的 图 书 室 里 度 过 了 6 个 月 的 时 光 ， 并 同一 些 极 具 
茅 动 性 的 人 ， 如 《有 目 由 俄罗斯 》 杂 志 的 编辑 、 流 亡 音 命 家 菲 利 区 斯 ' 活 
尔 霍 夫 斯 基 等 人 交 上 了 朋友 。 


1897 年 7 月 ， 在 英国 停留 了 不 短 的 一 段 时 间 之 后 ， 孙 文 终于 动 吴 ， 
从 伦敦 乘 船 前 往日 本 。 在 此 后 的 数 年 间 ， 日 本 成 了 他 的 活动 基地 。 他 
受到 一 批 实力 强大 的 日 本 大 陆 浪人 人 嘲 的 欢迎 。 他 们 都 是 一 些 精 力 充沛 
的 危险 信物， 若是 处 在 日 本 中 世纪 ， 他 们 肯定 会 成 为 武士 ， 而 现在 ， 
他 们 只 能 独立 进行 政治 冒险 。 数 年 之 后 ， 这 帮 激 进 的 家 伙 成 立 了 一 个 


名 为 “黑龙 会 "的 极端 爱国 组 织 ， 轻 率 地 让 日 本 卷 入 了 亚洲 的 军事 战争 
之 中 。 他 们 为 孙 文 提 供 庇 护 赞 助 ， 和 他 一 起 策划 谋反 活动 。 他 们 不 
仅 想 通过 他 来 推翻 清 政府 ， 更 希望 借助 他 的 影响 把 西方 列强 从 东亚 赶 
出 去 。 他 们 沉醉 于 让 日 本 成 为 大 东亚 共 采 圈 领 袖 的 幻想 之 中 无 法 目 
拔 ， 其 中 较 有 影响 力 的 人 物 有 营 原 田 、 号 崎 实 藏 、 犬 养 狠 、 大 限 重 信 
和 副 岛 种 臣 。 


接 下 来 的 8 年 里 ， 孙 文 又 精心 策划 了 几 次 起 义 ， 但 都 没有 成 功 。 他 
现在 不 仅 不 为 中 国 大 陆地 区 所 容 ， 玖 连 英 属 香港 也 不 能 去 了 ， 无 妹 之 
下 ， 他 只 好 通过 密使 远程 操纵 章 命 活动 。 他 开始 在 中 国 各 个 城市 建立 
音 命 基层 组 织 ， 并 开始 建设 党 组 织 。 宁 查理 则 负责 全 部 的 财务 账目 和 
帮会 成 员 名 单 ， 他 把 筹 来 的 每 一 分 钱 都 进行 投资 ， 以 便 扩充 党 的 活动 
经 费 。 同 时 ， 他 还 与 其 他 领导 人 一 起 定期 在 山东 路 的 印刷 三 里 召开 筹 
划 会 议 。 他 并 非 会 议 的 主要 组 织 者 ， 却 是 组 成 核心 圈子 的 几 个 领导 
之 一 。 他 们 从 事 的 主要 活动 殴 是 四 处 散播 华美 书 浓 秘密 印 制 的 革命 刊 
物 。 


1900 年 义和团 运动 后 ， 西 方 列 强 继续 舱 凑 中 国 ， 这 给 孙 文 的 事业 
市 来 了 新 的 动力 。 在 西方 国家 ， 义 和 团 通 党 被 和 测 单 地 认为 是 一 伙 不 知 
从 哪里 冒 出 来 的 狂热 平民 ， 由 于 在 山东 省 受到 德国 殖民 官员 和 夏 主 们 
的 欢 压 才 揭 午 而 起 。 因 此 ， 他 们 最 初 只 是 反对 外 国人 的 高 压 统治 ， 以 
及 不 愿 或 无 法 抵抗 外 国 压力 的 帝国 政府 。 当 八国 联军 冲 进 北京 城 ， 准 
备 教训 教训 义和团 及 清 政府 时 ， 芝 神 太后 和 她 的 大 下 们 一 逃 了 之 。 中 
国 蒙受 的 屈辱 到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 从 那 时 起 ， 恬 和 的 中 国学 生 开始 
源源 不 断 地 前 往日 本 ， 他 们 或 是 学 习 科学 知识 ， 或 是 接受 军事 训练 。 
这 些 学 生 逐 渐 形 成 了 一 种 新 的 更 为 激进 的 草 命 力量 核心 ， 他 们 视 孙 文 
为 业已 成 名 的 章 命 家 ,很 多 人 都 聚集 到 了 和 孙 文 的 映 边 。 孙 文 利用 这 种 


文 择 ， 说 服 另 一 个 与 他 对 立 的 反 清 帮会 的 头目 们 与 他 联合 起 来 ， 成 立 
了 一 个 新 组 织 : 同盟 会 。 


传统 的 秘密 帮会 成 员 以 商人 和 工人 阶级 为 主 ， 而 同盟 会 把 他 们 与 
激进 的 知识 分 子 和 青年 学 生 联 合 到 了 一 起 ， 这 还 古 有 史 以 来 第 一 次 。 
但 这 是 一 个 极 不 稳定 的 联合 体 。 


1905 年 7 月 30 日 ， 同 盟 会 在 东京 召开 筹备 会 。 宋 查理 从 上 海 赶 了 过 
去 。 这 是 一 次 商讨 政治 战略 的 封闭 式 会 议 ， 讨 论 的 大 部 分 内 容 自 然而 
然 是 资金 问题 。 孙 文 要 求 宋 查理 挑 起 重担 。 要 想 取 得 革命 成 功 ， 靠 一 
点 一 滴 的 捐赠 肯定 不 行 ， 他 们 需要 相当 大 的 一 笔 资 金 。 大 家 都 知道 宋 
得 理 与 美国 很 多 富 察 都 有 联系 ， 不 过 这 都 是 他 的 私人 关系 ， 别 人 无 法 
插手 。 因 此 ， 大 家 一 致 同 意 ， 数 百 万 美元 的 经 费 募 集 任 务 就 交 给 他 
了 o 


1。 奥 阿 胡 (Oahu) 即 瓦 胡 岛 的 音译 。 该 学 院 为 美国 教会 创办 。__ 译 者 注 
2. 译文 摘自 孙中山 的 《上 李 侍 相 书 》。 编者 注 
3，。 。 哥 老 会 源 于 湖南 和 湖北 ， 是 近代 中 国 活跃 于 长 江 流域 、 声 势 和 影响 都 很 大 的 一 个 秘 
4. 帕特里克 : 曼 森 第 一 个 提出 了 蚊子 携带 能 够 引起 症 疾 的 寄生 虫 。 编者 注 
5. 苏格兰 场 ， 伦 敦 警 察 厅 的 代称 。 译 者 注 
6. 大 陆 浪人 是 日 本 近代 史上 以 所 谓 “ 经 营 大 陆 ” (主要 指 中 国 朝鲜 ) 为 志 的 “民间 志 
十 ”及 一 部 分 政界 、 军 界 人 物 的 统称 。 编者 注 


第 四 草 
财务 总 管 


第 一 次 广州 起 义 惨败 后 的 几 年 里 ， 查 理 的 出 版 事业 如 雨后春笋 般 
发 展 起 来 。 华 美 书 饱 出 版 了 大 批 通 俗 读物 和 宗教 书籍 ， 其 中 包括 他 的 
老 友 相 乐 文博 士 编辑 的 中 国 第 一 本 方言 版 《圣经 》: 《苏州 方言 版 圣 
ST a 


随 看 事业 的 不 断 拓 展 ， 碍 理 也 成 了 上 海滩 的 名 人 ， 外 国人 都 称 他 
为 “ 印 《 圣 经 》 的 宋 查 理 ”。 他 和 另外 一 些 人 合资 创建 了 上 海 商务 印 书 
饥 ， 除 了 为 中 国人 印刷 西方 教科 书 之 外 ， 还 从 事 大 量 的 商务 类 印刷 业 
务 。 这 家 出 版 社 后 来 成 为 东亚 地 区 最 大 的 出 版 社 之 一 。 宋 得 理 日 渐 强 
大 的 商业 帝国 镁 凋 多 个 领域 ， 印 刷 的 内 容 包括 政治 传单 、《 圣 经 》 和 
工程 类 教材 、 中 国文 学 名 著 。 此 外 ， 他 还 从 事 面 条 生产 。 在 朱 利 安 : 卡 
尔 的 鼓励 下 ， 碍 理 投 资 入 股 了 卷烟 | 和 棉纺 片 ， 同 时 还 为 这 些 工 厂 进 
口 机 械 设 备 。 到 1904 年 ， 他 的 个 人 资产 已 经 非常 可 观 ， 于 十 他 将 流动 
资产 都 页 献 给 了 革命 活动 。 


查理 为 日 命 做 出 的 另 一 个 贡献 是 创立 了 上 海 华人 基督 教育 年 会 。 
同盟 会 的 高 级 领导 们 依然 在 他 虹口 的 家 里 或 者 位 于 山东 路 的 印刷 三里 
碰头 。 其 他 普通 帮会 成 员 则 把 基督 教育 年 会 作为 安全 的 活动 场所 ， 他 
们 可 以 经 芝 在 那里 见面 交流 ， 而 又 不 至 于 引起 别人 的 猜疑 。 


查理 的 身体 已 经 有 些 发 福 ， 眼 神 略 带 一 丝 忧 郁 。 他 下 号 穿 一 条 级 
巴巴 的 宽松 长 祷 ， 上 映 一 件 日 衬衣 ， 脖 子 上 松 松 震 娠 地 挂 看 一 根 条 纹 
领 市 ， 看 起 来 嗣 像 一 位 外 受 拱 残 的 堪 术 斯 报社 编辑 。 只 有 传教 士 步 惠 
廉 和 他 的 夫人 阿迪 - 伯 克 等 少数 几 位 外 国 朋友 知道 他 参加 了 革命 活动 ， 


看 起 来 他 一 时 半 会 儿 还 不 会 被 人 人 发现。 然而， 为 了 以 防 万 一 ， 他 设法 
买 了 一 本 和 葡萄牙 护照 ， 声 称 目 己 出 生 在 澳 |]。 虽 然 当 时 护照 还 没有 在 
全 球 范围 内 广泛 使 用 ， 他 去 日 本 也 不 是 非 要 用 它 不 可 ， 但 拥有 了 和 葡萄 
牙 护照 束 可 以 避 开 美国 新 颁发 的 《 排 华 法 案 》 的 束 强 。 今 后 一 旦 事 
发 ， 他 和 家 人 束 可 以 到 美国 避难 。 


1905 年 ， 碍 理 乘 船 去 美国 为 孙 文 筹 措 经 费 。 此 时 的 他 已 经 称 得 上 
征 有 钱 人 了 ， 他 在 太平 详 邮 轮 公 司 的 船上 订 了 一 个 特等 甩 。 轮 船 在 旧 
金山 的 码头 靠 岸 后 ， 致 公 半 的 一 大 队 人 马 都 在 那里 茶 候 他 的 大 营 。 和 致 
公 竺 的 总 部 坐落 在 新 吕 宋 埠 36 号 ， 在 那里 ， 碍 理 认 识 了 一 大 圈 华 裔 银 
行家 和 富商 。 虽 然 这 个 三 合 会 组 织 后 来 因 涉嫌 贩卖 毒品 而 遭 到 美国 财 
政 部 的 调查 ， 但 在 1905 年 的 美国 ， 鸦 片 还 没有 被 视 为 非法 商品 ， 而 海 
次 因 还 没有 被 发 明 出 来 。 致 公 符 目 请 为 “世界 华人 目 由 共 济 会 "， 为 
此 ， 他 们 还 专门 刻 了 一 个 小 牌子 挂 在 新 吕 宋 起 的 入 口 处 。 从 为 鞠 派 筹 
款 的 角度 来 看 ， 在 与 这 些 急于 证 明 目 己 爱国 之 心 的 华人 富商 在 一 起 的 
这 段 时 间 里 ， 碍 理 的 收获 还 是 相当 不 错 。 虽 然 如 此 ， 他 只 在 旧金山 过 
留 了 几 个 星期 ， 他 此 行 的 主要 目的 是 去 拜会 朱 利 安 ' 卡 尔 。 


卡尔 现在 已 经 是 一 位 典型 的 南方 绅士 。 他 的 头发 和 胡须 已 经 开始 
发 日 ， 整 个 形象 跟 马 克 : 吐 瘟 特 别 像 。1895 年 ， 他 以 300 万 美元 的 价格 
卖 掉 了 他 的 “公牛 达 勒 姆 >， 这 在 当时 可 是 天 价 。 卡 尔 因此 跻身 最 富有 
的 类 国人 行列 之 中 ， 他 的 总 资产 可 能 是 “公牛 达 勒 姆 * 售 价 的 三 售 。 他 
还 进军 了 一 个 新 行业 ， 开 办 了 达 勒 姆 针织 厂 ， 以 充分 利用 其 在 棉纺 行 
业 里 的 优势 。 这 个 工厂 后 来 发 展 成 为 全 球 最 大 的 针织 厂 。 在 1900 年 召 
开 的 民主 党 全 国 大 会 上 ， 卡 尔 被 来 目 北 卡罗来纳 州 的 代表 们 提名 为 美 
国 副 总 统 候选 和 人， 不 过 他 谢绝 了 这 一 提名 。 他 叉 在 乡下 成 立 了 一 个 名 
为 “ 奥 克 尼 奇 ” 的 实验 农场 ， 后 来 发 展 成 当时 一 流 的 农业 和 植物 研究 中 
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最 能 展现 卡尔 慷慨 大 度 一 面 的 是 在 1898 年 美 西 战争 时 期 。 当 达 勒 
姆 的 男人 们 都 去 参战 时 ， 热 袁 于 正义 事业 的 卡尔 宣布 ， 他 将 在 后 方 负 
员 养 活 战士 们 的 家 巍 。 他 还 让 来 目 北 卡罗来纳 州 其 他 城市 的 一 个 白 种 
人 连队 和 一 个 黑人 连队 (每 个 连队 有 120 人 ) 的 士兵 们 的 家 属 把 她 们 日 
常生 活 开 销 的 账单 交 给 他 ， 全 部 由 他 来 支付 费用 。 他 还 去 了 佛罗里达 
州 ， 那里 的 战士 们 正在 为 攻打 古巴 的 西班牙 人 做 准备 。 在 北 卡罗来纳 
州 第 一 团 的 驻地 杰克 逊 维尔 ， 卡 尔 宣 布 ， 他 将 在 不 触犯 军 规 的 前 提 
下 ， 为 该 团 提供 任何 可 能 需要 的 姥 侈 品 。 男 外 ， 他 还 给 了 指挥 官 25 
000 美 元 以 供 部 队 今后 的 花费 。 


朱 利 安 ' 卡 尔 习 惯用 金钱 来 文 撑 目 己 的 信仰 。20 多 年 前 ， 他 融 肩 负 
起 了 培养 这 个 年 轻 的 中 国人 的 担子 ， 因 为 他 信任 宋 查 理 ， 便 把 他 市 回 
家 中 ， 并 为 他 文 付 教育 费用 。 而 现在 ， 查 理 正 准备 将 一 项 新 的 事业 呈 
现在 卡尔 的 面前 。 
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这 一 次 ， 当 卡尔 在 达 勒 姆 火车 站 迎接 查理 的 时 候 ， 两 人 的 地 位 已 
经 不 相 上 下 了 。 


查理 已 经 今 非 菁 比 ， 不 再 是 1881 年 从 威 尔 明 顿 坐 火车 来 到 此 地 的 
那个 须 腊 又 符 抽 的“ 天朝 ? 毛 头 小 伙 了 。 他 现在 已 经 是 富 甲 一 方 、 身 穿 
蓝 色 哗 吼 毛料 三 件 父 西 麦 、 头 上 戴 着 他 钟爱 的 裙 边 软 呢 帽 的 绅士 了 。 


卡尔 和 碍 理 同 乘 一 辆 敞篷 马车 ， 前 往 位 于 主 街 东 头 的 一 座 拥有 5 英 
亩 中) 花 园 的 宫殿 式 豪宅 :卡尔 的 那 座 闻 名 于 世 的 萨 默 塞 特 庄园 。 别 野 
的 名 字 产 目 他 的 祖先 罗 伯 符 :卡尔 ， 据 说 罗伯特 曾 被 封 为 院 黑 塞 特 伯 
妖 。 现 在 的 卡尔 已 经 富 到 不 知道 怎么 化 钱 才 好 的 地 步 ， 也 变 得 喜欢 炫 
证 。 他 在 达 勒 姆 的 这 座 大 宅 成 了 美国 着 名 的 景观 之 一 。 与 纽 波 符 的 那 
些 高 大 的 城堡 式 建筑 不 同 ， 卡 尔 的 壹 宅 属 于 那 种 精 雕 细 琢 却 又 华 而 不 


实 的 维多利亚 风格 ， 人 整个 建筑 通体 用 当地 的 松木 建造 ， 房 顶 带 有 很 多 
塔楼 、 山 形 墙 和 华丽 的 尖顶 。 周 围 部 建 有 阳台 ， 最 大 的 有 220 英 尺 长 。 
塔楼 的 外 形 看 起 来 束 像 女巫 的 帽子 扣 在 了 一 块 葡 萄 干 布 于 上， 楼 顶 上 
有 一 个 价值 500 糯 元 的 铜 制 风 向 标 。 在 北 卡罗来纳 州 ， 除了 位 于 阿 什 维 
尔 的 苑 德 堡 家 族 的 比尔 摩 庄园 之 外 ， 卡 尔 的 这 所 产业 可 以 算得 上 走 “ 类 
国 南方 最 安 伟 壮观 的 园林 ”。 能 工 巧 折 约翰 : 奥 丹尼尔 斯 和 来 目 傈 兰 、 
法 国 及 爱尔兰 的 园林 景观 专家 们 精心 布置 ， 用 大 丽 伦 、 章 夹 竹 桃 、 长 
春 化 、 绣 球 、 思 尾 草 、 美 人 震 、 钊 葵 、 马 蹄 连 、 玫 瑰 和 紫 苏 等 把 整个 
庄园 洲 扮 得 如 同一 文 绚丽 的 交 啊 乐 。 他 们 在 一 个 40 英 尺 长 的 花坛 里 用 
红 、 蓝 、 日 三 色 人 花卉 组 成 了 一 面 美国 国 旗 ， 在 男 一 个 化 坛 里 则 用 金黄 
和 古 铀 两 色 花 开 组 成 一 只 恤 展 30 英 矿 的 尖 国 秃 座 。 


室内 的 流 饰 也 是 一 片 富丽 蔚 旦 。 防 上 默 塞 特 庄园 至 今 仍 被 称 作 “ 全 世 
界 最 类、 最 幽静 的 私人 住宅 之 一 *。 阳光 透 过 窗户 上 的 彩色 玻璃 照 进 宇 
内 ,水晶 导 花 吊灯 一 僵 就 价值 5 000 美 元 。 这 里 也 是 北 卡 罗 来 纳 州 为 数 
不 多 的 同时 使 用 煤气 灯 和 电灯 照明 的 宅院 之 一 。 此 外 ， 里 面 还 安 儿 了 
防盗 和 防火 系统 。 (卡尔 为 人 非常 谍 慎 ， 他 还 给 自己 购买 了 赔 额 达 100 
万 美元 的 人 身 保险 。) 各 个 房间 里 装饰 用 的 地 悉 和 家 具 总 值 达 40 000 
美元 。 主 厅 里 最 引 人 注 目的 古 一 幅 用 巨大 的 彩色 玻璃 制作 的 肖像 画 ， 
画 中 撞 绘 的 是 名 诗 《 晚 钟 今夜 不 再 鸣 起 》 中 的 画面 :一 位 映 披 注 纱 的 
性 感 少 女 扩 首 弄 姿 地 贴 在 一 座 大 钟 的 钟 锤 上 ， 它 表达 的 正 是 这 样 的 证 
意 : 钟 授 左 右 揪 动 之 际 ， 正 是 激情 溪 汶 之 时 。 为 了 把 这 种 优雅 发 挥 到 
极致 ， 拓 内 的 天 花 板 上 到 处 都 绘 有 爱 神 丘比特 的 画像 ， 浴 室 里 也 铺 着 
产 目 意大利 的 大 理 石 。 


接 下 来 的 几 周 里 ， 查 理 经 常 陪 着 朱 利 安 : 卡 尔 到 俱乐部 去 。 那 家 俱 
乐 部 是 达 勒 姆 的 一 个 私密 会 所 ， 位 于 主 街 和 商业 街 的 交叉 口 ， 俱 乐 部 
的 客人 主要 是 那些 功成名就 的 商人 。 在 四 周 镶 着 橡木 护 墙 板 的 房间 
里 ， 查 理 坐 在 满 是 酒 汗 的 皮 椅 上 与 卡尔 及 其 他 几 位 老 朋 友 (如 安妮 小 
姐 的 哥哥 索 思 盖 特 ) 促膝 长 谈 。 卡 尔 还 把 查理 在 三 一 学 院 和 范 德 堡 大 


学 读书 时 的 密友 都 请 了 过 来 ， 他 们 现在 都 当 上 了 牧师 或 者 店 老板 。 几 
位 三 一 学 院 的 教授 也 踏 中 着 赶 来 ， 只 为 看 一 看 这 个 当年 因为 对 他 们 同 
事 的 女儿 关注 太 多 而 被 赶 走 的 矮 个 子 “ 中 国 佬 "有 没有 什么 新 的 绯闻 。 
他 们 发 现 ， 此 时 的 套 理 已 古 腰 缠 万 贯 ， 变 得 精神 拌 拆 ， 信 心 十 足 。 


卡尔 的 私人 秘书 七 尔 曼 当时 也 参加 了 谈话 。 他 后 来 回忆 说 ， 查 理 
在 俱乐部 里 就 像 在 家 里 那样 目 然 ， 他 的 兴趣 爱好 也 与 本 地 的 证 坚 们 有 
很 多 的 相似 之 处 。 


不 过 ， 接 下 来 的 儿 周 里 ， 当 查理 和 卡尔 私下 讨论 他 此 行 的 真正 目 
的 时 ， 戈 尔 曼 并 没有 在 场 。 在 卡尔 那 摊 着 真皮 躺椅 、 书 架 和 油画 的 书 
房 里 ， 查 理 向 卡尔 讲述 了 数 次 失败 的 武装 起 义 的 详细 情况 ， 讲 述 了 清 
政府 对 被 捕 章 命 者 实行 的 野 蛋 骏 行 。 考 虑 到 卡尔 的 为 人 ， 想 到 大 批 的 
人 被 砍 头 、 活 埋 、 绥 死 ， 或 者 凑 迟 处 死 ， 他 一 定 会 火 冒 三 丈 。 作 为 了 
文 财务 方面 的 主要 负责 人 ， 和 碍 理 坚 定 地 认为 ， 历 次 起 义 失败 的 主要 原 
因 就 是 经 费 不 足 。 组 织 遭 到 打击 ， 经 费 被 削减 ， 义 军 仓促 举 事 ， 最 终 
市 来 灾难 性 的 后 采 。 他 们 的 目标 是 把 中 国 从 专制 政治 下 解放 出 来 。 如 
条 单 命 成 功 ， 无 数 的 中 国人 将 摆脱 农 双 身份 ， 获 得 狐 生 ， 基 督 教 也 丈 
会 有 机 会 繁 采 壮 大 。 现 在 的 形势 对 他 们 很 不 利 。 不 过 ， 只 要 能 解放 中 
国 一 隅 ， 他 们 就 能 获得 大 量 本 国资 金 。 定 有 的 海外 华人 也 会 对 章 命 越 
来 越 有 信心 ， 数 百 万 美元 的 经 费 束 有 了 下 落 。 最 终 ， 半 命 将 会 靠 本 国 
的 财力 继续 下 去 。 


外 面 的 大 街 上 就 有 朱 利 安 : 卡 尔 自 己 开 的 银行 ， 他 随时 可 以 提取 大 
笔 的 巨额 款项 。 美 西 战争 期 间 ， 他 在 短 短 几 个 月 之 内 束 花 掉 了 十 几 万 
美元 。 实 际 上 ， 美 西 战争 跟 他 个 人 没有 丝毫 关系 ， 但 坐 在 面前 的 宋 碍 
理 是 他 终生 的 门徒 ， 是 他 自己 教区 的 基督 教 领袖 ， 是 一 场 解放 全 世界 
1/4 人 口 的 斗争 的 主要 策划 者 。 


里 然 戈 尔 曼 后 来 并 没有 发 现 朱 利安 :卡尔 和 宋 查 理 之 间 有 任何 财务 
往来 一 一 连 提出 资助 的 请 求 他 都 没 见 过 ,但 他 仍然 坚信 ， 将 军 一 定 给 


过 查理 一 笔 相 当 可 观 的 经 费 。 这 符合 卡尔 的 一 贯 作 风 。 
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达 勒 姆 之 行 结束 后 ， 查 理 义 乘 火车 北上 纽约 ， 消 失 在 大 家 的 视野 
之 中 。 他 与 那里 的 美 籍 华人 还 有 一 些 事 情 要 处 理 一 一 甘 捐 经 费 的 事情 
还 是 让 慎 为 妙 。 他 就 像 一 条 在 浑浊 的 河水 里 游荡 的 大 鲤鱼 ， 除 了 水 面 
偶尔 泛 起 的 痕 花 表明 他 来 过 之 外 ， 再 无 其 他 痕迹 。 


在 纽约 ， 他 的 连 襟 温 秉 起 已 经 给 他 铺 平 了 道路 。 瘟 秉 起 在 草 命 过 
程 中 扮演 了 一 个 奇怪 的 角色 。 表 面 上 ， 他 是 兹 人 局 太 后 信赖 的 教育 顾 
问 ， 实 际 上 他 却 有 着 双重 喘 份 。 跟 他 的 连 襟 牛 尚 周一 样 ， 他 也 为 宋 查 
理 沿 开 了 大 |]， 进 一 步 说 ， 是 为 反对 朝廷 的 共和 派 效 开 了 大 | 门 。 温 策 
忠和 和 牛 沿 周 剖 是 上 海 政 府中 的 权势 人 物 ， 他 们 占据 看 令 人 号 从 的 职 
位 ， 就 像 资助 西班牙 政府 的 富 格 尔 和 韦 尔 泽 等 德国 银行 业 家 族 一 样 ， 
在 纽约 ， 温 秉 上 起 为 查理 打开 了 金融 界 的 大 |]， 把 他 介绍 给 各 位 华人 社 
区 领 笛 和 华人 银行 家 。 


返回 上 海 后 ， 查 理 向 同盟 会 的 财务 部 上 交 了 200 多 万 美元 的 资金 。 
这 个 数 子 得 到 过 很 多 页 料 的 确认 ， 归 任 中 国 驻 美 六 使 脱 施 靠 基 1936 年 
在 杜 殉 大 学 的 演讲 中 也 提 到 了 这 个 数据 。 可 以 肯定 ， 其 中 的 一 部 分 是 
由 很 多 人 捐赠 的 ， 但 种 种 迹象 表明 ， 最 大 的 一 部 分 应 该 是 从 他 的 老 朋 
友 兼 恩人 朱 利 安 ' 卡 尔 那里 得 到 的 。 


由 于 1905 一 1906 年 在 美国 的 筹 款 活动 取得 成 功 ， 宋 查理 被 任命 为 
同盟 会 财务 总 管 。 以 前 他 只 是 兼任 这 方面 的 工作 ， 而 现在 已 经 正式 负 
责 革命 活动 的 经 费 保 障 了 “。 此 外 ， 他 还 继续 担任 孙 文 在 上 海 同 盟 会 总 
部 的 执行 秘书 ， 用 自己 口袋 里 的 钱 供给 孙 文 的 个 人 花 销 ， 主 要 是 确保 
在 任何 情况 下 孙 文 的 革命 活动 都 不 能 中 断 。 


目 1907 年 起 ， 在 清 政府 持续 的 外 交 压 力 之 下 ， 孙 文 不 停 地 从 一 个 
国家 流亡 到 另 一 个 国家 ， 他 的 行踪 也 变 得 越 来 越 难以 捉 措 。 流 亡者 的 
生活 是 艰难 的 ， 但 他 总 能 受到 女人 们 的 热烈 扎 摊 ， 每 到 一 处 都 有 女士 
设 酒 胺 招行 他 。 他 擅长 燃 起 那些 离开 祖国 多 年 的 人 们 的 激情 。 很 长 一 
段 时 间 里 ， 孙 文 获准 可 以 在 日 本 目 由 活动 。 但 是 ， 由 于 到 日 本 的 中 国 
激进 分 子 越 来 越 多 ， 到 了 1907 年 ， 日 本 政府 渐渐 感到 不 安 ， 于 是 便 给 
了 朱文 一 笔 钱 ， 礼 貌 地 请 他 离开 日 本 。 于 是 ， 他 便 去 了 印度 文 那 ， 在 
河内 和 西贡 的 大 型 华人 社区 继续 谋划 革命 。 他 得 到 了 同情 革命 的 法 国 
殖民 当局 的 支持 。 法 国 殖 民 当 局 通过 在 中 国 进行 鸦片 贸易 获取 了 丰厚 
的 利润 ， 此 外 ， 它 还 与 上 海 法 租界 的 秘密 会 社保 持 着 利益 关系 。 在 红 
河和 湄公河 的 上 游 活 动 着 多 文中 法 混合 军队 ， 主 要 从 事 货物 走私 ， 并 
从 当地 山 民 部 落 手 中 收购 生 鸦 片 。 


孙 文 觉得 ， 可 以 利用 这 些 贩 卖 鸦 斤 的 私人 武装 去 驭 扰 清 廷 防御 薄 
弱 的 边境 地 区 ， 说 不 定 还 能 在 广西 或 云南 夺取 一 席 之 地 。 他 在 河内 的 
文 持 者 也 慷慨 地 表示 愿意 把 这 些 “ 军 队 ” 交 给 他 来 指挥 ， 他 接受 了 。 经 
过 一 系列 小 规模 的 进攻 ， 孙 文 借 来 的 这 支 军队 占领 了 一 片 地 区 ， 但 组 
过 神 来 的 清 军 很 快 便 发 起 反击 。 孙 文 的 部 队 抢 了 一 辆 火车 逃 回 法 国人 
的 地 盘 。 但 清 军 依 然 穷 追 不 舍 ， 结 果 在 中 国 和 法 国之 间 引 起 了 一 场 国 
际 纠纷 。 昌 然 清 政府 明显 是 受害 一 方 ， 但 最 终 的 结果 还 是 跟 以 前 大 多 
数 这 样 的 纠纷 一 样 ， 以 中 国 向 法 国 赔 款 了 事 。 作 为 回报 ， 法 国 答应 清 
政府 ， 将 逼迫 孙 文 离开 河内 。 孙 文 只 好 去 了 新 加 坡 ， 随 后 又 到 了 曼 
合 。 在 曼谷， 他 很 快 就 把 一 个 人 数 众 多 的 华人 社区 给 鼓动 了 起 来 。 惊 
懂 失 措 的 美国 驻 曼 合 大 使 汉密尔顿 - 金 于 1908 年 12 月 15 日 给 时 任 美国 国 
务 卿 的 伊 莱 休 : 鲁 特写 了 一 封 信 。 这 封 信 后 来 被 长 期 淹没 在 美国 国务 院 
的 档案 馆 里 ， 因 其 内 容 顾 能 反映 出 孙 文 那 复杂 的 性 格 和 变通 的 手段， 
因此 很 值得 重视 : 


他 到 达 这 里 之 后 ， 一 直 不 动 声色 地 进行 他 的 工作 。 然 而 ,无论 
古 当 地 的 中 文 、 超 罗 文 ， 还 是 英文 报纸 都 立即 公开 发 表 与 中 国 革命 


和 革命 者 有 关 的 文 草 ， 文 中 还 提 到 了 和 孙 文 的 名 字 ， 提 到 了 他 正在 从 
事 的 工作 ， 并 回顾 了 他 来 迁 罗 前 的 持 命 经 历 。 他 们 提醒 与 清 政府 友 
好 的 还 罗 政 府 应 该 夭 担 起 目 己 的 责任 ， 于 是 政府 便 派 警察 监视 他 的 
一 举 一 动 ， 及 时 汇报 他 在 聚会 时 的 讲话 内 容 。 


12 月 4 日 ， 受 谷 市 市 长 和 警察 局 局 长 找 孙 逸 仙 前 去 谈话 。 他 们 
首先 称赞 孙 逸 仙 是 一 位 梢 彬 有 礼 的 绅士 ， 接 着 告诉 他 ， 他 的 到 来 让 
这 个 城市 里 的 很 多 “中 国 佬 ? 变 得 越 来 越 不 安 分 。 因 此 ， 考 虑 到 逮 罗 
的 特殊 情况 ， 曼 谷 当 局 要 求 他 在 三 天 之 内 离开 曼谷 。 孙 逸 仙 闻 此 大 
为 惊讶 ， 随 后 声称 时 间 太 过 仓促， 他 布 望 能 够 宽 限 儿 天 ， 以 便 能 把 
目 己 的 事情 处 理 完 。 当 问 到 需要 儿 天 时 ， 孙 人 逸 仙 跟 他 们 讲 至 少 需 要 
一 个 星期 。 受 谷 方面 督促 他 尽快 离开 ， 他 平静 地 回答 说 ， 在 正式 回 
复 之 前 ， 他 得 去 见 见 他 的 大 使 。 当 他 们 问 他 的 天 使 是 谁 时 ， 孙 逸 仙 
没有 回答 ， 而 是 礼 铝 地 起 号 告 退 了 。 

看 起 来 直到 此 时 ， 还 罗 政 府 里 还 没 人 想到 这 个 “中 国 佬 ”会 处 于 
男 一 国政 府 的 保护 之 下 ， 住 在 这 个 城市 里 的 其 他 各 国人 士 也 几乎 没 
人 能 想到 这 一 点 。 从 市 长 那里 出 来 几 小 时 后 ， 在 《 华 进 日 报 》 报 社 
一 位 朋友 的 陪同 下 ， 他 拜访 了 美国 大 使 馆 。 这 次 会 见 的 时 间 很 长 ， 
其 间 ， 他 的 那 位 朋友 一 直 在 外 面 等 候 。 会 见 中 ， 博 士 提 到 ， 这 古 他 
第 一 次 在 东方 国家 提起 他 与 美国 政府 之 间 的 关系 。 人 们 很 快 束 会 发 
现 ， 还 有 罗 十 孙 逸 仙 发 现 的 第 一 个 美国 拥有 司法 裁判 权 的 国家 。 孙 逸 
仙 博 十 毕业 于 香港 医科 学 校 ， 他 从 小 殉 布 望 能 够 到 美国 接受 教育 ， 
只 不 过 ， 由 于 对 基督 教 过 于 狂热 ， 他 父 杀 拒绝 了 他 的 请 求 ， 并 把 他 
打发 回 了 中 国 。 现 在 他 已 经 不 再 公开 宣称 信仰 基督 教 。 他 的 英语 说 
得 非 钊 好 ， 只 征 略 珊 一 点 儿 口 音 。 他 为 人 机 智 ， 意 志 坚 强 ， 机 警 宁 
断 ， 而 且 相 貌 俊秀 ， 举 止 高 雅 ， 人 态度 温和 ， 始 终 彬 彬 有 礼 ， 还 有 他 
没有 留 兴 子 。 


ee ee。 


孙 逸 仙 博 士 出 生 在 夏威夷 ， 父 母 都 是 中 国人 。 ( 随 信 附 上 他 的 
护照 和 出 生 证 明 ) 他 曾 两 次 到 达 美 国 ， 第 一 次 以 中 国人 的 身份 ， 
1904 年 第 二 次 去 的 时 候 则 是 以 糯 国 公民 的 吴 份 ， 不 过 他 在 入 境 时 过 


到 了 一 些 麻 上 烦 一 一 他 承认 ， 这 次 遇 到 麻烦 是 因为 他 的 身份 发 生 了 变 
化 : 上 次 他 是 以 中 国人 的 身份 入 境 ， 而 这 一 次 却 持 有 美国 护照 。 最 
终 ，1904 年 12 月 4 日 ， 孙 锡 仙 离开 了 美国 ， 从 那 之 后 ， 他 便 周 游 四 
方 ， 到 处 宣讲 “共和 体制 ， 辐 海外 华人 灌输 他 的 思想 ， 避 吹 用 共和 
政府 取代 当下 体制 ， 辟 歇 中 国人 和 掌权， 中 国 是 中 国人 的 中 国 ” 等 思 
想 。 他 崇拜 美国 ， 在 演讲 中 党 以 美国 政府 的 各 种 事例 来 佐证 上 自己 的 
观点 。 


他 在 日 本 待 了 几 个 月 ， 得 到 了 很 多 人 的 同情 和 各 方面 的 文 持 。 
但 是 ， 应 中 国政 府 的 要 求 ， 日 本 方面 要 求 他 离 境 。 在 日 本 ， 他 为 目 
己 的 音 命 活动 打下 了 广阔 而 又 令 人 欢欣 的 基础 。 

后 来 他 来 到 法 属 印 度 文 那 ， 参 与 了 云南 省 的 起 义 。 他 目 称 得 到 
了 法 国 殖 民 官 员 的 同情 ， 但 在 北京 政府 的 压力 下 ， 法 国政 府 也 要 求 
ee 


来 受 谷 之 前 ， 他 曾 在 马 来 联 邦和 新加坡 开展 活动 。 新 加 坡 是 他 
目 己 主动 离开 的 ， 因 为 当时 他 已 获悉 中 国政 府 要 求 英 国政 府 届 令 他 
离 境 .…… 


他 父亲 十 夏威夷 一 位 富有 的 种 植 业 主 ， 孙 逸 仙 和 他 哥哥 在 那里 
都 有 目 己 的 产业 ， 不 过 全 都 由 他 哥哥 一 人 人 负责 打 理 ， 他 的 妻子 和 三 
个 孩 于 也 住 征 姥 里 * 

应 他 有 要求 ， 在 此 我 将 他 的 登记 申请 递交 给 国务 院 ， 这 非常 有 助 
于 我 进一步 处 理 此 事 。 其 出 生地 在 他 出 生 时 并 非 美 国 领土 ， 但 后 来 
却 纳入 美国 版 图 ， 因 此 我 建议 ， 可 以 按照 本 土 出 生 的 公民 标准 来 对 
待 他 的 申请 。 大 国务 院 能 采纳 我 的 建议 ， 我 将 非常 高 兴 。 随 信 一 并 
附 上 他 的 护照 及 出 生 证 明 。 


这 封 让 人 怒 俊 不 禁 的 信件 表明 ， 为 了 达到 目 己 的 目的 ， 孙 文 古 多 
么 轻而易举 地 捏造 了 事实 ， 勾 十 多 么 从 容 地 写 叔 效忠 美国 。 他 还 市 去 


了 各 种 发 署 旦 真实 的 文件 材料 ， 其 中 包括 一 些 声称 目 从 他 在 夏威夷 “出 
生 ” 束 认识 他 的 人 出 具 的 “证 明 材 料 ”。 


美国 政府 无 从 辨认 孙 文 提 供 的 资料 是 真是 假 ， 国 务 院 也 没有 将 他 
的 护照 和 伪造 的 出 生 证 明了 予以 没收 ， 而 是 在 三 个 月 后 退回 到 曼谷 。 在 
给 汉密尔顿 ' 金 的 信 中 ， 国 务 院 指出 ， 孙 文 是 真正 的 美国 公民 ， 但 他 的 
行为 一 点 儿 也 不 像 美国 人 。 


很 显然 ， 根 据 1900 年 4 月 30 日 通过 的 《国会 法 案 》 第 四 条 关 
于 “在 夏威夷 地 区 成 立 政府 ” 的 规定 ， 孙 逸 仙 已 经 成 为 美国 公民 。 不 
过 ， 他 现在 是 否 已 经 有 权 受 到 保护 则 是 另 一 个 问题 。 公 民 资 格 在 享 
受 各 种 权利 的 同时 ， 也 需 承 担 相应 的 责任 和 义务 。 孙 逸 仙 必 须 在 政 
治 关系 所 涉 的 责任 和 血缘 关系 决定 的 权利 方面 做 出 选择 。 而 现在 ， 
他 似乎 已 经 选择 了 后 者 ， 把 自己 视 为 一 个 中 国人 。 他 不 但 没有 履行 
任何 美国 公民 所 应 承担 的 责任 ， 甚 至 全 身心 地 投入 到 中 国 的 政治 运 
动 之 中 。 另 外 ， 他 还 在 反对 一 个 与 美国 友好 的 政府 的 运动 中 担任 领 
导 人 的 角色 。 

ee 孙 逸 但 是 否 已 经 放弃 原籍 可 能 还 存在 一 些 争 议 ， 但 只 要 他 
仍 继续 从 事 目前 的 活动 ， 国 务 院 就 会 认为 他 没有 资格 持 有 美国 护照 
或 以 美国 公民 的 身份 注册 登记 ， 也 不 会 给 他 提供 任何 保护 。 


换 名 话说， 美国 国务 院 承 认 孙 文 的 美国 公民 身份 ， 即 使 他 无 限期 
地 答 在 国外 ， 也 不 会 丢失 公民 资格 。 不 过 ， 如 琳 他 继续 烛 动 百姓 滋 
事 ， 束 别 指望 闫 国政 府 会 给 他 提供 任何 剑 护 。 


如 果 美 国 国务 院 不 嫌 麻 烦 ， 把 这 封 信 转 给 驻 北京 的 美国 大 使 饱 一 
份 ， 一定 会 使 那里 的 工作 人 员 火 冒 三 丈 。 美 国 狂 北京 的 大 使 一 直 称 孙 
文 为 “ 刁 名 昭著 的 革命 分 子 ”， 如 有 果 知道 他 被 认定 为 美国 公民 ， 一 定 会 


惊 得 目 瞪 口 采 。 


于 一 
与 堂 吉 订 德 不 同 的 是 ， 孙 文 为 人 机 灵 ， 做 事 小 心 ， 立 场 摇摆 不 
定 ， 个 性 反复 无 常 。 他 经 常 冠 晃 堂 皇 地 说 谎 ， 还 能 根据 情况 的 需要 ， 
轻易 转变 原则 和 立场 。 他 是 个 政治 场 上 的 变色 龙 。 


与 此 同时 ， 批 评 宋 家 的 人 把 查理 看 成 是 一 个 诡计 多 端的 投机 钻 营 
者 ， 认 为 他 把 孙 文 当 成 了 获取 权势 的 工具 。 其 中 一 个 名 叫 陈 丕 士 恩 的 
人 写 道 


在 中 国共 产 沉 解放 中 国之 前 ， 每 个 中 国人 都 会 去 “寻找 机 会 ”， 
这 已 经 成 为 一 条 处世 原则 。 机 会 来 到 ， 就 要 认 清 并 抓 住 它 。 因 为 这 
个 机 会 一 旦 失去 ， 可 能 束 永 不 会 再 来 。 在 宋 查 理 腿 中 ， 孙 文 也 许 束 
征 那 个 “机 会 ”。 这 人 么 做 虽然 有 点 冒险 ， 但 仍 有 希望 借 此 使 他 目 己 和 
目 己 的 家 几 获 益 。 他 活着 的 时 候 没 有 等 到 这 个 机 会 ,但 芝 无 疑问 ， 
他 的 孩子 们 却 等 到 了 。 


陈 至 士 错 了 “。 孙 文 仍然 从 事 着 目 己 最 擅长 的 事情 ， 从 者 加 坡 到 联 
斯 卡通 (加 ， 他 一 路 不 停 地 发 表 革 命 演说 ， 宋 查理 则 担任 他 的 财务 总 
管 。 他 俩 可 谓 是 层 资 相依 ， 如 果 中 途 分 道 扬 镶 ， 吃 亏 的 古 查 理 。 


话 又 说 回来 ， 从 查理 孩 子 们 的 角度 来 看 ， 陈 至 士 的 话 可 谓 料 事 如 
神 。 


1. 1 英亩 =4 046.86 平 方 米 。 一 一 编者 注 
2. 交趾 支那 位 于 越南 南部 、 束 埔 寨 东南 方 ， 法 国 殖 民 地 时 代 ， 其 首府 是 西贡 。 当 时 越 

南 还 包括 安南 与 东京 ( 今 越南 北部 ) 两 地 。 一 一 译 者 注 
3. 陈 不 士 (1901 一 1989) ， 祖 籍 广东 中 山 ， 香 港大 律师 。 一 -一 译 者 注 
4. 萨 斯 卡通 〈Saskatoon) ， 加 拿 大 西南 部 城市 。 一 一 译 者 注 


第 五 章 
大娘 留学 


在 退出 监理 会 布道 团 后 的 15 年 间 ， 碍 理 又 添 了 4 个 孩子 。 宋 氏家 族 
的 成 员 基 本 齐 了 。 


在 需 龄 和 庆 龄 之 后 ， 桂 珍 又 于 1894 年 12 月 4 日 生 下 了 他 们 的 第 一 个 
儿子 。 他 的 中 文 名 字 叫 子 文 ， 教 名 保罗 ， 不 过 大 家 都 习惯 用 他 名 字 的 
开头 字母 来 称呼 他 : 工 V 人 ) 。 


接 下 来 ， 他 们 又 有 了 一 个 文 儿 。 这 个 文 孩 出 生 于 1897 年 阴历 的 二 
月 十 二 日 一 一 阳历 3 月 5 日 ， 长 得 胖乎乎 的 ， 面 如 满月 。 为 了 跟 讲 龄 和 
庆 龄 的 名 字 保 持 一 致 ， 查 理 给 这 个 新 生 的 女儿 起 名 叫 美 龄 ( 意 为 “美丽 


心情 *) 。 


在 美 龄 之 后 ， 宋 家 又 添 了 两 个 男孩 一 一 T. L.，( 子 展 ) 和 T. A. ( 子 
安 ) 。 这 样 一 来 ， 宋 家 共有 6 个 孩子 ， 男 孩 和 女孩 正好 各 占 一 半 。 


最 后 一 个 孩子 出 生 后 ， 宋 太太 变 得 更 加 度 减 ， 对 虹口 家 中 事务 的 
管理 也 更 加 严格 。 碍 理 开 始 喊 桂 珍 * 妈 咪 ”， 朱 利安 ' 卡 尔 也 是 这 样 喊 他 
的 太太 南 妮 的 ， 不 过 两 人 的 相似 之 处 也 就 这 么 一 点 。 宋 太太 每 天 都 坚 
持 镑 告 ， 并 疗 蔡 孩子 们 做 诸如 跳舞 或 打 纸 牌 等 在 她 看 来 属于 腐化 、 咋 
沙 的 事情 。 美 龄 出 生 后 ， 也 就 古 在 世纪 之 交 的 那 几 年 ， 宋 太太 发 生 了 
很 大 的 变化 ， 她 从 一 个 精力 充沛 的 少妇 变 成 了 虑 诚信 和 教 的 阔 太 太 。 
1900 年 似乎 是 她 人 生 的 正午 时 光 ， 纵 人 情 欢 乐 的 上 午 之 后 ， 便 是 冷静 清 
桓 的 下 午 。 这 个 转变 从 她 的 儿女 映 上 也 可 一 舌 病 倪 。 她 前 面 的 4 个 孩子 


个 个 充满 活力 而 又 调皮 顽 劣 ， 充 满 激情 和 创造 力 。 而 后 面 的 两 个 孩子 
子 良和 子安 则 性 格 温顺 ， 行 事 谨慎 小 心 。 


这 与 查理 有 很 大 的 关系 。 对 于 前 面 的 儿 个 孩子 ， 他 都 是 以 鼓励 为 
主 ， 非 常 责 爱 ， 有 求 必 应 ， 这 让 孩子 们 觉得 世上 没有 他 们 得 不 到 的 东 
西 ， 世 界 束 在 他 们 的 脚下 。 碍 理 撑 大 了 他 们 的 衣 口 ， 培 养 了 他 们 的 志 
问 ， 而 这 种 志 加 只 有 通过 超常 的 干劲 和 进取 精神 才能 最 终 实 现 。 得 理 
目 己 的 人 生 束 充满 了 各 种 冒险 的 经 历 ,“ 胆 大 方 能 成 事 * 一 一 他 的 经 历 
征 对 这 句 话 的 最 好 诠释 。 


但 是 ， 在 后 面 两 个 孩子 出 生 时 ， 查 理 变 得 非常 忙碌， 他 的 时 间 都 
伦 到 了 别人 身上 。 他 成 了 百 万 是 全 ， 还 担任 章 命 沈 的 执行 秘书 ， 与 流 
亡 海 外 的 孙 文 保持 着 密切 联系 。 结 果 就 是 ， 只 有 出 生 在 1900 年 之 前 的 
那儿 个 孩子 后 来 成 为 才华 横 溢 的 人 物 。 


他 最 喜欢 的 骇 子 古 埋 龄 。 替 龄 像 个 假小子 似 的 ， 喘 材 敌 壮 ， 相 貌 
平平 ， 但 她 精明 伶俐 ， 天 性 机 灵 ， 这 都 是 查理 培养 的 结果 。 无 论 去 印 
刷 广 、 面 粉 厂 、 烟 草 三 还 古 棉 纺 厂 ， 查 理 都 会 市 上 她 ， 并 一 一 给 她 讲 
解 其 内 部 运转 流程 。 坐 痢 查 理 那 独 由 车 夫 兼 保镖 拉 着 的 黄 包 车 走 在 大 
街 上 时 ， 他 还 会 给 需 龄 讲 到 这 个 城市 以 及 隐藏 其 中 的 那 一 股 股 弱 肉 强 
食 的 暗流 。 雷 龄 成 了 查理 办 公 室 里 的 固定 一 员 。 当 那些 商人 们 甜 言 蜜 
语 地 哄骗 她 的 父 杀 ， 或 者 从 厦 他 对 一 些 模 糊 不 清 的 项 目 进 行 投资 时 ， 
怖 龄 区 在 一 边 冷 冷 地 看 看 ， 腔 上 丝 曼 不 透露 任何 表情 。 


5 图 时 ， 她 呈 独 要 上 学 ， 遭 到 母亲 的 嘲笑 ， 但 得 理 市 着 她 去 见 了 中 
西 女 熟 思 的 校长 海伦 . 理 查 逊 。 这 是 上 海 一 所 最 为 前 卫 且 独一无二 的 学 
校 ， 其 名 字 了 束 是 取 目 那个 让 查理 在 当 传教 士 时 吃 尽 否 头 的 考 元 泰 耶 勒 
主教 。 理 查 逊 小 姐 是 一 位 杰出 的 女性 ， 一 位 无 与 伦比 的 教育 家 。 在 主 
日 学 校 时 ， 她 就 与 查理 的 孩子 们 相 敦 ， 她 早 束 知道 查理 有 一 个 挺 有 意 


思 的 问题 需要 解决 ， 他 的 大 女儿 非常 早熟 ， 心 留 比 实际 年 龄 要 成 熟 许 


多 。 


听 完 查理 的 话 ， 理 查 进 小 姐 表 示 同 意 刻 龄 以 特别 生 的 映 份 入校 ， 
由 她 杀 目 辅导 。 这 跟 碍 理 在 三 一 学 院 上 学 时 的 情况 一 模 一 样 。 理 碍 过 
小 姐 表 示 愿 意 为 她 改变 学 校 里 的 某 些 校规 。 


学 期 伊始 ， 坊 龄 和 母 杀 道 别 后 ， 跟 着 查理 来 到 了 中 西 女 熟 。 多 年 
之 后 ， 她 跟 项 美丽 提 到 了 上 学 第 一 天 时 的 情景 一切 似乎 仍 历历 在 
目 。 当 时 她 罕 着 整 涪 的 绿 避 子 ， 上 喘 罕 着 一 件 格 子 人 论 呢 符 子 ， 发 关上 
系 着 彩色 丝带 。 右 边 口袋 里 效 着 一 小 盒 卡拉 尔 - 鲍 泽 公 司 生 产 的 奶油 硬 
糖 ， 左 边 口 袋 里 闭 着 同一 家 公司 生产 的 半 糖 巧 元 力 。 后 面 还 跟着 一 辆 
黄 包 车 ， 上 面 拉 着 一 个 靳 新 的 黑色 箱子 ， 里 面 装着 她 的 衣物 和 个 人 用 
品 。 因 为 上 的 是 寄宿 学 校 ， 每 件 衣服 上 还 都 工 工整 整地 做 了 标记 。 


查理 把 她 一 个 人 留 在 理 查 进 小 姐 的 办 公 室 ， 然 后 离开 了 。 沉 重 的 
大 门 天 上 的 那 一 刻 ， 震 龄 的 服 泪 村 有 眶 而 出 。 
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大 家 都 没 料 到 ， 需 龄 竟然 成 了 学 校 里 极 受 欢迎 的 人 物 ， 只 有 查理 
不 感到 意外 。 她 成 了 学 校 里 的 福星 ， 大 家 都 喊 她 “ 宋 小 姐 *”。 假 期 时 ， 
她 则 回 到 虹口 的 家 中 。 经 过 两 年 的 单独 辅导 ， 她 现在 已 经 可 以 转 到 正 
党 班级 ， 跟 其 他 学 生 一 起 学 习 了 “。 等 她 长 大 了 一 些 ， 能 够 在 目 行 车 上 
坐 稳 时 ， 查 理 束 莉 车 吾 着 她 沿 厦 外 滩 一 直 薪 到 南京 路 ， 在 梧桐 树 那 怡 
人 的 树 荫 下 忽 风 。 训 龄 10 儿 时 ， 查 理 给 她 买 了 一 辆 目 行 车 ， 户 龄 常会 
骑 着 车 子 来 到 外 滩 。 在 南 泵 路 与 黄浦 江 的 交汇 处 ， 有 一 个 锡 克 族 巡 警 
在 那里 指挥 多 通 ， 讲 龄 肖 骑 车 统 着 他 转圈 。 


1900 年 ， 刚 满 7 岁 的 庆 龄 也 来 到 中 西 女 部 ， 和 姐姐 一 起 上 学 。 与 宋 
家 其 他 几 个 孩子 不 同 ， 庆 龄 是 一 个 真正 的 美女 。 她 长 得 模样 清秀 、 吴 


材 和 柔弱、 气质 沉郁 。 她 的 下 层 略 有 一 点 儿 上 轴 ， 眼 神 温柔 ， 又 市 有 一 
丝 恢 个 和 伤感 。 她 就 像 中 世纪 一 位 被 囚禁 在 城堡 中 的 公主 ， 从 极 远 的 
地 方 翡 伤 地 看 着 这 个 世界 。 她 没有 像 办 事 有 条 不 亲 的 注 龄 或 娇 惯 成 性 
的 类 龄 那样 ， 把 头发 随 随便 便 地 梳 在 脑 后 ， 而 是 让 头发 轻柔 地 从 额 前 
垩 下 ， 然 后 绕 到 人 颈 后 ， 再 用 一 根 缴 市 扎 起 来 。 


庆 龄 喘 上 没有 她 那 两 位 姐妹 的 飞扬 跨 筷 的 气质 ， 她 的 性 情 更 为 柔 
和 亲切 ， 非 常 讨 人 喜欢 。 


美 龄 则 算得 上 十 家 里 的 小 霸王 。 她 吴 材 胖 墩 墩 的 ， 所 以 得 了 个 外 
写 “ 小 灯 和 党 ”。 她 为 人 虚 采 、 目 视 甚 高 ， 这 跟 她 外 在 的 美丽 极 不 相称 。 
她 是 一 个 天 生 的 婆罗 门 央 ， 年 少 的 时 候 就 傲慢 自 大 、 专 横 践 筷 。 她 很 
肝 拜 勤勉 的 大 姐 需 龄 ， 无 论 乙 龄 安排 她 做 什么 事 都 从 不 推 却 。 每 当 盐 
挫 在 那里 安排 家 庭 事务 ， 她 都 会 在 一 旁 仔细 观察 ， 似 乎 是 在 学 习 如 何 
巷 代 刻 龄 的 角色 。 


美 龄 5 岁 时 ， 执 意 要 跟 店 龄 到 中 西 女 部 上学。 于 是 家 里 人 便 给 她 六 
好 旅行 箱 ， 罕 好 格子 花呢 符 子 ， 呆 呈 嘱 听 一 番 ， 然 后 便 送 她 去 了 学 
校 。 不 过 ， 美 龄 没有 在 学 校 里 竺 太 长 的 时 间 。 在 学 校 的 那 几 周 里 ， 日 
天 她 都 表现 得 非常 好 ， 很 得 人 心 ， 年 龄 大 些 的 学 生 也 都 听 她 的 指挥 ， 
功课 完成 得 也 很 快 。 但 是 ， 每 到 晚上 ， 她 一 个 人 丹 在 答 舍 的 床上 ， 看 
到 屋檐 下 突然 出 现 的 树 影 ， 常 会 猛然 从 噩梦 中 醒 来 ， 尖 叫 声 一 次 次 打 
破 女 生 答 舍 的 平静 。 


最 终 ， 家 里 人 只 得 把 她 接 回 家 ， 男 请 一 个 老师 教 她 功课 。 她 可 没 
有 讲 龄 那样 钢铁 般 的 意志 力 ， 而 是 表现 出 高 度 的 紧张 。 每 次 她 一 紧 
张 ， 浑 喘 束 会 起 疹子 ， 这 个 5 岁 的 孩子 全 喘 部 会 长 出 红色 的 肿块 或 者 水 
疱 ， 完 全 没有 了 端庄 的 形象 。 


美 龄 的 大 哥 子 文 是 唯一 得 到 查理 真传 的 男孩 子 。 他 跟 震 龄 很 像 
一 一 虽然 没有 乌 龄 坚 蔬 和 专 一 ， 但 子 文 做 事 确 实 也 很 坚决 ， 富 有 进取 


精神 。 子 文 天 生 具有 识破 伪善 之 人 的 能 力 ， 与 需 龄 不 同 的 一 点 是 ， 他 
极 具 幽默 感 ， 这 使 得 他 很 有 人 缘 。 他 个 子 不 蜗 ， 性 格 开 并， 身体 结 
实 。 学 习 的 时 候 ， 瘦 会 眉头 紧 锁 。 男 外 ， 他 对 数字 具有 一 种 令 人 难以 
置信 有 的 大同。 


由 于 上 海 没有 像 中 西 女 刻 那 样 专门 为 男生 开办 的 监理 会 学 校 ， 子 
文 跟着 私人 教师 在 家 里 学 了 几 年 ， 然 后 束 进 入 了 上 海 对 约翰 大 学 。 这 
所 学 校 由 圣 公会 创办 ， 里 面 有 专 | 为 小 男孩 办 的 学 习 班 。 
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1899 年 秋 ， 吴 材 高 大 的 步 囊 廉 和 他 那 小 巧 玲珑 的 妻子 阿迪 - 伯 元 从 
松江 转 到 了 上 海 。 步 惠 廉 夫 妇 现 在 有 4 个 孩子 ， 部 出 生 在 中 国 。 同 时 ， 
他 们 与 步 惠 廉 的 老家 ， 位 于 佐治 亚 州 的 梅 肯 市 也 保持 着 密切 的 联系 ， 
1896 年 他 们 还 趁 春 休 假 回去 过 一 次 。 步 惠 廉 此 次 转 到 上 海 ， 是 准备 担 
任 上 海 教区 的 监督 长 老 一 职 。 这 意味 着 他 又 可 以 经 常 与 宋 码 理 见 面 
了 。 


布道 团 的 牧师 宿舍 位 于 云南 路 ， 离 查理 开办 主 日 学 校 的 监理 会 教 
党 很 近 。 它 的 隔壁 就 古 中 西 女 享 。 步 囊 廉 的 4 个 儿子 经 常 候 到 宿舍 后 面 
院 墙 卷 的 树 上 ， 偷 看 中 西 女 熟 的 女 骇 子 们 玩 游戏 。 


查理 准备 把 骇 子 们 都 送 到 美国 去 读书 。1903 年 的 一 天 ， 他 就 此 事 
询问 了 步 囊 廉 的 意见 。 钵 龄 当时 已 经 13 岁 了 ， 她 自己 也 说 已 经 做 好 了 
出 国 留学 的 准备 。 碍 理 在 三 一 学 院 上 学 时 年 仅 15 多 ， 而 需 龄 现在 比 父 
亲 当 年 准备 得 要 充分 得 多 。 碍 理 觉 得 ， 只 要 在 美国 学 上 一 年 ， 她 就 可 
以 到 正规 大 学 去 学 习 了 。 


步 惠 廉 主动 提出 他 将 给 佐治 亚 州 梅 肯 市 威 斯 里 安 女 子 学 院 的 院 长 
杜邦 : 兰 里 写 信 咨询 此 事 。 威 斯 里 安 女 子 学 院 是 美国 第 一 所 特许 设立 的 
女子 文理 学 院 。 跟 范 德 堡 大 学 、 三 一 学 院 和 埃 默 里 大 学 一 样 ， 它 也 是 


监理 会 主办 的 学 校 。 与 南方 邦联 地 区 的 其 他 学 院 不 同 的 一 点 是 ， 威 斯 
里 安 女 于 学 院 并 没有 毁 于 南北 战争 。 玛 存 下 来 的 梅 肯 市 静 静 地 藏 在 木 
兰 树 丛 之 中， 平静 而 又 雅致 。 


威 斯 里 安 女 子 学 院 的 院 长 盖 里 是 步 囊 说 的 好 朋友 ， 步 囊 廉 给 他 写 
了 一 封 长 信 ， 介 绍 了 和 奏 理 的 育 景 ， 说 明了 他 是 如 何在 范 德 堡 大 学 成 为 
监理 会 牧师 ， 以 及 他 在 中 国 取 得 的 成 束 。 信 中 还 谈 到 了 他 那儿 个 出 色 
的 孩子 ， 特 别 强调 了 鹿 龄 是 其 中 最 优秀 的 一 个 。 


1903 年 夏 未 ， 兰 里 院 长 的 回信 到 了 步 惠 廉 的 手 里 。 招 收 一 名 中 国 
牧师 的 女儿 入 学 的 想法 对 他 很 有 吸引 力 。 建 校 以 来 ， 已 经 有 好 几 个 印 
第 安 女 孩 在 此 读书 ， 但 中 国人 倒 还 是 尖 一 次 。 坪 里 建议 可 以 让 讲 龄 住 
在 他 家 里 ， 直 到 她 适应 了 这 里 的 一 切 (或 者 说 等 到 威 斯 里 安 女 子 学 院 
的 女孩 子 们 都 适应 了 她 ) 为 止 。 那 时 候 的 大 学 设 定 的 入 学 标准 非常 灵 
活 ， 专 门 为 证人 开办 的 小 型 私立 学 校 尤其 如 此 。 番 里 院 长 建议 强 龄 可 
以 以 预科 生 的 吴 份 入 学。 


查理 关心 的 是 怎么 把 怖 龄 送 到 佐治 亚 州 。 步 惠 廉 说 ， 他 们 全 家 第 
二 年 5 月 要 回国 休假 ， 乙 龄 可 以 跟 他 们 一 起 走 。 


盐 龄 开始 计算 出 行 的 日 期 了 。 当 漫 山 志 野 的 冬 色 逐 源 退去， 春天 
姗 姗 而 来 的 时 候 ， 她 已 经 收拾 好 了 行 故 。 步 惠 廉 计划 市 着 全 家 人 于 5 月 
28 日 乘 太平 详 邮 轮 公司 的 “高 丽 ” 号 轮船 离开 上 海 。 碍 理 也 给 户 龄 定 了 
这 条 船 的 票 ， 然 后 他 又 去 葡萄 牙 领 事 饮 付 了 一 笔 “特别 费 *"， 给 讲 龄 天 
了 一 本 护照 。 这 本 护照 与 查理 1895 年 买 的 那 本 一 模 一 样 。 他 声称 目 己 
出 生 在 澳门 ， 因 此 按照 父母 的 国籍 ， 误 龄 也 算是 葡萄 直人 公民 。 这 在 当 
时 是 常见 的 ， 也 花 不 了 几 个 钱 。 查 理 希 望 这 至 少 能 在 名 义 上 给 文 儿 提 
贷 二 区 人 休 拓 到 


乘 船 局 程 的 那天 ， 伯 克 夫 人 的 喘 体 并 不 古 太 好 。 她 患 伤寒 刚刚 竣 
愈 ， 身 体 非 常 虚 弱 。 尺 管 如 此 ， 他 们 还 是 一 起 登 上 了 “维多利亚 ”号 小 


艇 ， 沿 着 黄浦 江 行进 约 一 个 半 小 时 ， 到 达 位 于 长 江 的 深水 码头 。 弓 龄 
跟 伯 殉 夫 人 以 及 与 她 的 小 儿子 同 在 “高 丽 ” 号 的 一 间 符 等 脸 里 ， 步 惠 廉 
和 另外 三 个 大 点 儿 的 儿子 在 另 一 间 特 等 舱 里 。 


宋 家 人 只 在 虹口 的 家 门口 跟 记 龄 道别 ， 没 有 一 起 送 她 上 船 。 只 
查理 一 人 融 她 到 码头 ， 然 后 一 起 坐 上 小 艇 。“ 高 丽 ” 写 十 分 淫 腕 ， 它 的 
注册 地 是 美国 ， 船 主 也 是 美国 人 。 作 为 20 世 纪 初 西方 智 营 的 象征 , “高 
丽 ” 号 可 请 是 一 座 反 蕾 强 烈 的 水 上 宫殿 ， 它 的 山 舱 里 载 有 538 箱 气味 深 
烈 的 鸦片 ， 甲 板 上 则 坐 闭 一 群 刚刚 培训 完毕 的 传教 士 。 在 这 个 亲 热 的 5 
月 里 ， 他 们 浑身 上 下 大 诗 淋 注 ， 手 里 抓 着 《圣经 》， 刁 体 却 热 得 不 停 
地 扭 来 扭 去 。 他 们 眼睁睁 看 着 查理 坐 着 小 艇 离开 了 “高 丽 ” 号 。 


查理 挥手 告别 的 时 候 ， 需 龄 抑制 住 了 目 己 的 情感 。 再 次 见面 要 等 
到 两 年 之 后 了 。 她 站 在 游 步 甲板 上 望 着 父亲 渐渐 远 去 。 此 时 的 她 梳 着 
一 条 又 粗 又 长 的 大 辫子 ， 头 顶 和 办 梢 各 扎 了 一 个 黑 丝 绸 做 成 的 蝴蝶 
结 。 要 不 征 因为 目 己 是 个 女孩 子 ， 再 加 上 母亲 的 一 再 要 求 ， 她 才 不 会 
扎 什 么 蝴蝶 结 呢 。 她 喘 罕 一 套 西 式 女 狠 ， 这 是 上 海 的 一 位 名 叫 ]. W. 殉 
兰 的 监理 会 教徒 为 她 颖 制 的 。 此 时 ， 西 方 的 地 平 线 上 正 传 来 隆隆 的 骏 
风雨 声 。 直 到 最 后 ， 她 才 拿 出 了 一 条 手绢 。 一 直 站 在 她 身 旁 的 步 惠 廉 


意识 到 ， 误 龄 六 了 。 


对 坐 在 头等 舱 里 的 乘客 们 来 说 ， 去 日 本 那 三 天 的 航程 可 谓 平 安 无 
事 。 需 龄 是 头等 舱 里 唯一 的 一 个 东方 人 。 但 束 在 抵达 神户 的 前 一 天 ， 
坐 在 统 舱 里 的 一 位 中 国人 生病 死 了 ， 船 上 的 大 夫 说 是 死 于 急性 肺炎 。 
然而 ， 在 神户 登 上 “高 丽 ? 号 的 日 本 检疫 人 员 却 持 不 同 看 法 。 他 们 认为 
这 是 明显 的 黑 死 病症 状 。 

日 本 人 被 黑 死 病 吓 得 要 命 。 他 们 要 求 “ 高 丽 ” 号 在 物 往 横滨 之 前 ， 
必须 从 头 到 尾 消 毒 一 届 ， 船 上 的 每 个 乘客 也 都 要 上 岩 ， 漫 在 一 种 药力 
强劲 的 药水 里 * 洗 个 党”。 生 病 的 伯 殉 夫人 也 不 能 例外 。 


步 惠 廉 提 出 抗议 ， 他 的 太太 是 个 大 病 初 愈 的 病人 ， 体 力 还 没有 完 
全 恢复 。 然 而 ， 跟 那些 日 本 官员 争辩 蝇 无 用 处 。 


第 二 天 ， 伯 殉 夫 人 跟 其 他 人 一 样 军 上 旧 衣 服 ， 步 履 踊 中 地 来 到 检 
疫 站 的 浴室 。 在 这 里 ， 男 女 被 分 成 两 氢 ， 然 后 被 帝 到 里 面 。 论 室 里 捍 
着 一 个 个 盛 满 药 水 的 木 倪 ， 乘 客 们 脱 下 衣服 ， 站 在 盆 里 ， 有 人 便 开始 
把 热乎 乎 的 药水 洲 到 他 们 喘 上 。 等 每 衣服 消毒 的 时 候 ， 他 们 每 人 被 发 
了 一 套 棉 布 和 服 罕 在 身上 。 等 到 返回 船上 ， 伯 元 夫人 开始 发 起 了 融 


烧 。 


在 神户 竺 了 10 天 后 , “高 丽 ” 写 终于 再 次 起 航 ， 前 往 横 滨 。 此 时 的 
伯 殉 夫人 已 经 病 得 不 能 动弹 。 心 急 如 英 的 步 囊 雁 赶忙 联系 市 她 上 岸 ， 
到 横滨 综合 医院 进行 抢救 。 他 移 坐 着 马 拉 救 护 车 把 伯 殉 夫人 送 到 医 
院 ， 然 后 又 回来 接 他 的 孩子 们 。 他 们 无 法 继续 前 行 了 ， 至 少 目前 如 
此 


步 囊 廉 疝 庄 龄 解释 了 当下 面临 的 情况 。 震 龄 必须 要 准时 到 达 梅 
肯 ， 她 要 赶 上 秋季 学 期 的 课程 ， 步 惠 廉 不 想 耽误 她 的 学 业 。 误 龄 说 她 
愿意 自己 一 个 人 去 。 同 船 的 还 有 一 对 监理 会 传教 士 夫妇 ， 他 们 跟 步 惠 
廉 是 朋友 ， 管 应 帮 他 照看 雷 龄 。 事 情 束 这 样 解决 了 。 步 惠 廉 义 回 到 医 
院 ， 跟 孩子 们 一 起 照顾 伯 殉 夫人 。 


需 龄 不 知道 的 是 ， 就 在 她 离开 日 本 几 天 后 ， 伯 克 夫 人 走 完 了 她 与 
病魔 斗争 的 道路 。1904 年 6 月 30 日 ， 在 她 39 罗 生日 刚 过 去 一 个 月 后 ， 伯 
克 夫 人 离开 了 人 世 。 步 囊 廉 和 孩子 们 把 她 葬 在 了 横滨 。 
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与 此 同时 , “高 丽 ”号 仍然 在 驶 往 檀 香山 和 旧金山 的 途中 。 后 来 ， 
韦 龄 曾 难过 地 跟 步 囊 廉 提 到 ， 那 时 候 她 感到 非常 孤独 ， 便 到 下 面 的 船 
舱 里 去 找 那 对 传教 士 夫妇 。 快 到 他 们 舱 门 口 的 时 候 ， 替 龄 昕 到 了 他 们 


的 谈话 。“ 离 开 这 样 一 个 地 方 真 的 是 一 种 解 胶 ，” 那 位 女士 说 道 ,“ 我 真 
征 烦 透 了 那些 及 脏 的 “中 国 佬 :和 那些 可 恶 的 日 本 化。 真 和 硕 望 能 在 家 里 
多 待 些 时 间 再 见 到 他 们 。” 


替 龄 匆匆 返回 了 目 己 的 房间 。 


对 其 他 乘客 来 说 , “高 丽 ” 号 上 唯一 能 引起 他 们 注意 的 是 美国 记者 
杰克 : 伦 吾 。 杰 元: 伦 吝 刚刚 报道 完 在 满洲 里 发 生 的 各 动 全 球 的 日 俄 战 
争 ， 脾 气 骏 躁 的 杰克 - 伦 致 曾 因 为 心 生 大 众 ， 接 了 一 个 日 本 马 夫 一 顿 。 
为 此 他 差点 儿 被 日 本 指挥 官 送 上 军事 法 星 。 不 过 ， 事 情 最 后 以 他 被 从 
陨 鲜 驱逐 出 去 结束 。 有 这 人 么 一 个 名 人 在 场 也 提 不 起 读 龄 的 兴致 。 杰 元 : 
伦敦 与 日 本 人 的 这 段 接 触 经 历 更 增加 了 他 对 东方 人 的 加 惧 和 厌恶 ， 他 
更 加 坚定 地 认为 ， 西 方正 面临 着 一 场 * 黄 祸 ”。 在 亚洲 人 和 其 他 种 族 的 
上 民 旺 二 和 区 :从 天 < 目 守 是 二 个 月 神代 全 后 下 是 二 下 体会 考 信 种 生 


不 壮 的 是 ， 他 的 观 总 在 类 国 越 来 越 有 市 场 ， 西 海岸 一 带 尤 其 如 
此 ， 有 其 中 又 以 旧金山 为 其 。 


剩 下 的 旅程 ， 盐 龄 除了 与 一 个 年 轻 的 美国 文士 聊天 之 外 ， 其 余 的 
时 间 都 是 一 个 人 每 厦 。 那 个 极 富 同情 心 的 美国 女人 名 叫 安娜 : 拉 尼 厄 
斯 ， 她 十 在 横滨 上 的 船 。 由 于 安娜 也 十 监理 会 教徒 ， 所 以 两 人 一 见 如 
故 ， 成 了 朋友 。 安 娜 一 直 在 日 本 传教 ， 此 次 十 第 一 次 休假 回国 。 在 村 
香山 短暂 停留 之 际 ， 两 人 一 起 登 岸 游 搞 了 一 番 。 


她 们 回 到 船上 后 ， 船 上 的 事务 长 把 安娜 市 到 一 边 ， 告 诉 她 说 ， 在 
她 们 登 岸 游玩 的 时 候 ， 移 民 局 官员 检查 了 船上 所 有 人 的 护照 资料 。 事 
务 长 说 ， 他 们 对 宕 龄 的 护照 吗 有 争议 。 那 本 葡萄 下 护照 似乎 有 点 问 
题 ， 等 她 到 达 旧 金山 时 肯定 会 遇 到 麻烦 。 


“高 丽 ” 号 台 入 旧金山 海湾 时 ， 翻 眷 的 浓 筋 滚滚 而 来 ， 把 入 口 处 都 
给 搞 盖 得 户 关 实 实 。 移 民 局 官员 们 在 甲板 上 的 休 已 室 里 探 了 张 蜗 子 ， 


乘客 们 排 好 队伍 ， 一 个 个 上 前 北上 他 们 的 证 明 材 料 。 替 龄 手 里 紧 握 着 
那 本 葡萄 牙 护照 ， 一 位 官员 从 她 手 里 接 过 去 看 了 一 腿 ， 外 起 了 眉头 。 
根据 震 龄 和 安娜 的 回忆 ， 他 们 进行 了 如 下 对 话 。“ 想 任 这 玩意 儿 肚 混 过 
天，” 那 位 官员 轻 芒 地 说 道 , “好 多 中 国人 都 这 么 干 过 ， 小 妹妹 。 没 用 
的 ， 你 束 在 这 儿 每 着 ， 回 尖 把 你 送 到 拘留 所 去 。” 


乙 龄 紧 盯 着 目 己 的 护照 ， 这 位 移民 局 官员 不 可 能 知道 她 的 出 生 
地 ， 因 此 ， 他 唯一 可 能 质疑 的 束 是 这 本 护照 本 身 的 真实 性 。 然 而 ， 这 
征 一 本 合法 的 由 上 海 葡萄 下 领事 饶 正 式 颁发 的 葡萄 下 护照 。 上 面 填 写 
的 信息 也 许 不 正确 ， 但 护照 本 熏 蝇 无 疑问 是 真 的 。 


她 盯 着 那 位 移民 局 官员 的 眼睛 ， 厉 声 说 道 : “你 不 能 把 我 送 到 拘留 
所 。 我 是 坐 头等 舱 的 乘客 ， 不 是 坐 统 舱 来 的 。” 


那 位 移民 局 官员 情 在 了 那里 。 


这 时 安娜 . 拉 尼 厄 斯 也 上 前 一 步 说 道 : “你们 绝 不 可 以 把 她 送 到 哲 
留 所 去 ! 我 会 一 直 跟 她 待 在 一 起 ， 让 你 们 不 能 得 运 。” 


那儿 位 移民 局 官员 紧急 交换 了 一 下 意见 。 一 个 名 叫 加 德 纳 的 医生 
当时 担任 公共 卫生 检察 员 ， 他 似乎 上 诺 有 同情 心 ， 为 讲 龄 说 了 一 句 
话 : “那里 可 不 是 有 目 草 心 的 动物 竺 的 地 方 。” 


他 们 提 到 的 拘留 所 是 位 于 旧金山 码头 附近 的 一 个 监狱 分 区 ， 离 水 
手 监狱 不 是 很 还 ， 里 面 关 押 的 都 是 些 恶 贯 满 盈 的 犯人 ， 如 杀人 犯 、 杀 
手 、 强 奸 犯 ， 以 及 在 世纪 之 交 时 从 停放 在 码头 的 那些 破 船 里 逮 来 的 痢 
乱 者 。 从 淘金 热 兴 起 到 旧金山 大 地 震 前 的 那 段 时 间 里 ， 很 少 有 哪个 港 
口 像 旧金山 那样 因 其 残 态 、 和 邪恶 和 腐化 而 扬名 在 外 。 


正常 情况 下 ,移民 材料 有 问题 的 中 国人 大 都 会 被 送 到 太平 洋 邮 和 轮 
公司 码头 上 的 一 间 小 屋子 里 。 那 里 条 件 极 为 恶劣 ， 因 此 很 多 中 国人 一 


旦 脱离 移民 局 官员 们 的 控制 ， 束 会 满怀 厌恶 之 情 勿 忙 回 国 。 只 有 那些 
艳 打 移民 局 官员 或 又 力 抗 法 的 人 才 会 被 天 押 到 拘留 所 。 而 现在 ， 这 些 
官员 们 竟 威 胁 要 把 这 个 15 罗 的 女孩 子 送 去 跟 这 些 人 待 在 一 起 。 


安娜 : 拉 尼 厄 斯 的 坚决 起 了 作用 。 移 民 局 官员 们 没有 把 广 龄 送 到 拘 
留 所 ， 而 是 把 她 癸 一 起 关 在 了 “高 丽 ” 号 的 一 间 船 舱 里 ， 然 后 很 快 束 起 
掉 了 此 事 。 


根据 安排 , “高 丽 ” 号 现在 需要 消毒 和 重新 布置 。 行 到 最 后 一 名 乘 
客 离 船 后 ， 工 人 们 便 会 上 船 把 地 毯 、 人 台布 、 垫 子 和 房间 用 具 全 部 撤 
走 ， 把 这 条 船 从 头 到 尾 全 面 消 一 思 毒 。 安 娜 . 拉 尼 厄 斯 和 需 龄 被 关 在 一 
间 很 小 的 船舱 里 ， 给 她 们 提供 的 钦 食 旦 牛排 、 土豆 和 面包 ， 一 日 三 餐 


都 是 这 些 。 


没有 人 知道 她 们 此 时 的 处 境 ， 她 们 似乎 也 找 不 到 人 来 帮忙 。 


事实 上 ,“ 和 高丽” 号 靠 岸 时 ， 曾 有 人 来 接 过 圭 龄 。 此 人 名 叫 克 拉 伦 
斯 :里 德 ， 束 是 主持 得 理 婚礼 仪式 的 那个 人 。 此 时 他 正在 旧金山 的 华人 
中 从 事 传教 工作 。 里 德 到 达 港 口 时 ， 因 为 顷 龄 正在 接受 移民 局 官员 的 
难 理 ， 所 以 没有 及 时 见 到 她 。 他 在 那里 等 了 几 个 小 时 ， 需 龄 一 直 没 有 
出 现 。 由 于 周末 还 有 安排 ， 他 便 勿 勿 离 开 了 码头 ， 所 以 并 不 知道 误 龄 
那 壳 出 了 体委 于 


在 漂浮 的 山 舱 里 困 了 三 天 后 ， 安 娜 郁 问 得 都 快 病 倒 了 。 一 位 职务 
不 高 的 移民 局 官员 同意 安娜 上 岸 打 电话 联系 里 德 牧师 。 打 了 十 几 通 电 
话 之 后 ， 在 旧金山 长 老 会 牧师 的 帮助 下 ， 她 终于 联系 上 了 里 德 。 


第 二 天 一 大 早 ， 里 德 整 市 着 一 位 护士 上 了 船 。 那 位 护士 苦 了 安娜 
的 班 ， 人 负责 照顾 圭 龄 。 拉 尼 厄 斯 小 姐 则 勿 匆忙 忙 地 下 船 赶 往 密 苏 里 州 
的 家 中 ， 把 这 段 芍 怖 的 经 历尽 可 能 地 忘 到 脑 后 。 


此 时 的 需 龄 已 经 被 囚禁 了 两 个 多 星期 。 在 此 期 间 ， 移 民 局 官员 们 
一 时 兴起 ， 将 她 从 “高 丽 ” 号 挪 到 了 男 一 稻 船 上 ， 随 后 更 是 不 停 地 给 她 
调换 船只 。 她 总 共 被 关押 了 19 天 。 


刻 龄 不 钙 那 种 遇 事 便 襄 欢 坐 在 般 窗 边 尖 泣 的 女 骇 子 。 她 确实 也 曾 
流 过 眼泪 ， 不 过 那 是 因为 溪 素 和 愤怒 的 缘故 。 她 为 人 一 同 坚 强 、 精 
明 ， 又 有 目 己 的 主见 。 这 些 天 她 处 境 难堪 ， 目 己 勾 无 能 为 力 。 她 在 船 
上 等 候 的 日 子 里 ， 里 德 近 乎 疯狂 地 通过 宗教 渠道 与 华盛顿 进行 沟通 协 
调 。 最 终 他 的 努力 有 了 成 效 ， 仿 佛 在 突然 之 间 ， 福 龄 重 获 目 由 。 没 人 
再 来 问 她 要 证 明 材 料 ， 更 没 人 回 她 提起 护照 的 事 。 虽 然 她 的 护照 是 真 
的 ， 只 是 上 面 填写 的 信息 有 问题 ， 但 这 些 已 经 都 不 重要 了 “。 现 在 ， 美 
国政 府 已 经 接受 了 她 。 


里 德 博士 护送 她 离 船 登 岸 ， 引 龄 在 旧金山 跟 他 一 起 待 了 三 天 。 此 
时 她 已 获悉 阿迪 . 伯 克 的 死讯 ， 并 得 知 步 囊 廉 和 他 的 4 个 儿子 此 时 正 
在 “ 文 那 * 号 轮船 上 ， 预 计 7 月 25 日 可 以 抵达 旧金山 。 


情绪 低沉 、 悲痛 万 分 的 步 惠 廉 到 达 旧 金山 后 ， 盐 龄 跟 他 一 起 坐 火 
车 到 了 六 路易 斯 ， 然 后 又 到 了 梅 肯 。8 月 2 日 后 半夜 ， 鹿 龄 到 达 了 威 斯 
里 安 女 子 学 院 ， 此 时 的 她 比 在 上 海 时 更 加 成 熟 ， 也 更 加 坚强 了 。 


这 次 经 历 在 她 心里 留 下 了 深 深 的 伤 六 。 
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到 达 低 治 亚 州 的 第 一 天 上 午 ， 需 龄 一 早起 来 ， 束 发 现 关 于 目 己 的 
报道 刊登 在 梅 肯 市 《电讯 报 》 的 显眼 位 置 : 


来 目 中 国 的 宋 融 龄 小 姐 在 赴 威 斯 里 安 文 子 学 院 上 学 的 途中 ， 
被 扣押 在 旧金山 的 一 舟 船 上 。 今 日 姿 晨 0 点 30 分 ， 她 在 威廉 : 伯 克 牧 
师 的 陪同 下 来 到 梅 肯 。 伯 殉 牧 师 在 从 上 海 回国 的 途中 稍微 耽搁 了 一 


段 时间 。 伯 克 太 太 在 回 家 的 途中 于 日 本 横滨 不 笠 离 世 ， 人 们 永远 不 
会 撑 记 她 。 那 位 曾 于 旧金山 被 困 的 中 国 小 姐 一 直 在 等 竺 着 伯 死 牧师 
的 到 来 。 


宋 小 姐 的 母 杀 是 一 位 中 国 基督 徒 ， 她 从 小 在 上 海 长 大 。 她 的 父 
亲 布 望 她 能 来 美国 完成 学 业 ， 然 后 回 中国 从 事 传教 事业 。 


“她 从 小 束 深 受 基督 教 思想 的 村 陶 ，” 威 斯 里 安 廊 子 学 院 的 院 长 
将 里 昨天 说 道 , “我 们 教会 的 们 殉 和 多 生 非 常 高兴 她 能 在 这 个 夏天 跟 
他 一 起 来 美国 。 当 然 ， 他 更 愿意 看 到 她 能 够 到 威 斯 里 安 女 子 学 院 上 
学 ， 因 为 伯 克 先 生 的 姐妹 和 外 和 臂 女 们 大 都 毕业 于 本 校 。” 

伯 克 牧 师 曾 给 盖 里 校长 写 信 ， 准 备 安 排 这 位 牧师 的 女儿 到 该 校 
上 学 。 他 们 还 在 校规 允许 的 范围 之 内 ， 做 了 必要 的 准备 。 

伯 克 牧 师 抵达 旧金山 后 ， 这 位 中 国 姑娘 跟 他 会 了 面 。 这 样 ， 她 
就 不 会 独 目 一 人 器 山 涉 水 来 到 梅 肯 。 据 说 这 个 姑 姐 非常 聪明 。 

“当然 ， 她 不 会 强迫 自己 (别人 也 不 会 强迫 她 ) 去 跟 其 他 年 轻 
女孩 住 在 一 起 ，” 兰 里 校长 接着 说 道 , “她 们 是 目 由 的 ， 能 目 己 选择 
适当 的 相处 方式 。 我 坚信 ， 大 家 一 定 会 对 她 以 礼 相 待 。” 

按 盖 里 校长 的 话 来 讲 ， 宋 小 姐 是 该 校 创办 以 来 的 第 一 位 中 国学 
生 。 不 过 大 家 都 知道 ， 在 不 同时 期 ， 曾 先后 有 儿 位 印第安 姑 妇 来 该 


校 上 学 。 


盖 里 院 长 认为 ， 在 需 龄 入 校 之 前 ， 有 必要 登 报 向 她 表达 才 意 ， 这 
也 是 没 办 法 的 事 。 学 校 不 会 强迫 哪个 女孩 子 眼 她 住 在 一 起 ， 盖 里 院 长 
在 自己 家 里 给 她 准备 了 一 个 小 房间 ， 需 龄 从 第 二 个 月 便 开始 了 “预科 
生 ” 的 学 习 生涯 。 


启 龄 求学 的 城市 梅 肯 是 一 个 绿 树 掩映 、 草 木 成 阴 的 温柔 小 城 。 它 
位 于 奥 元 马尔 吉 河 岸 ， 始 建 于 1823 年 ， 以 时 任 立 法 委员 的 纳 撒 尼 尔 - 梅 
肯 的 名 字 命名 。 在 南北 战争 期 间 ， 这 里 曾 是 一 个 重要 的 军火 库 ， 还 储 


存 过 南方 邦联 军 的 黄金 ， 尽 管 如 此 ， 它 却 在 战火 之 中 笠 存 了 下 来 。 战 
争 期 间 ， 数 千 名 南 军 伤 病 员 曾 在 威 斯 里 安 女 子 学 院 的 教学 大 楼 里 接受 
救治 。 


当时 的 威 斯 里 安 女 子 学 院 坐 落 在 小 镇 前 方 的 一 座 小 山上 ， 越 过 松 
林 ， 四 周 美景 尽 收 眼 故 。 学 院 只 有 一 栋 布 脐 复 兴 时 期 风格 的 大 楼 ， 楼 
前 立 着 一 排 圆 柱 ， 像 邦联 军 纠察 队 一 样 护卫 着 这 里 。 随 着 校园 不 断 扩 
建 ， 叉 增加 了 其 他 不 少 希 腊 风 格 的 建筑 。 后 来 ， 在 19 世 纪 末 ， 主 楼 双 
被 改造 成 维多利亚 式 那 种 华而不实 的 建筑 风格 ， 增 加 了 尖 角 塔楼 和 有 
双重 斜坡 的 屋 项 。 市 里 人 都 称 它 为 “最 完美 的 教学 大 楼 ”。 学生 答 舍 位 
于 顶楼 ， 宽 敞 舒 适 ， 里 面 配备 了 大 壁 栖 和 更 衣 室 。 每 层 楼 还 设 有 一 间 
钥 洗 室 ， 专 | 用 来 摊 放 浴 和 和 管制 便 鹿 。“ 之 所 以 如 此 设计 ， 是 为 了 确 
保 宿舍 的 舒适 、 整 洁 和 健康 。”1900 年 ， 为 了 给 新 来 的 75 名 学 生 提 供 住 
的 地 方 ， 学 校 义 建 了 一 栋 附属 建筑 。 


那里 的 学 生 大 都 来 目 南 方 的 小 康 家 峙 ， 即 便 家 里 不 太 富 座 ， 至 少 
也 都 是 有 身份 的 人 。 她 们 映 着 党 有 无 数 讨 和 蚀 的 花边 长 究 ， 头 发 用 精致 
的 头巾 扎 起 。 虽 然 韦 龄 到 达 南 方 的 时 候 ， 南 方 邦 联 派 早已 销声匿迹 ， 
但 这 些 威 斯 里 安 文 子 学 院 的 女孩 们 每 逢 照相 之 际 ， 仍 会 扔 出 南北 战争 
前 第 见 的 姿势 。 如 有 条 她 们 的 父 幸 看 到 这 样 的 照片 ， 一 定 会 马上 挺 直 腰 
杆 ， 开 始 大 声 地 清 嗓 子 了 。 


A 


怖 龄 那 坚 强 的 性 格 终于 有 了 回报 。 入 学 仅仅 数 周 ， 威 斯 里 安 女 子 
学 院 的 其 他 女生 们 束 断 定 ， 这 个 个 头 矮 小 的 、 长 着 一 张 届 平 脸 的 中 国 
女孩 不 会 给 她 们 市 来 预想 之 中 的 威胁 。1932 年 ， 一 位 名 叫 尤 妮 斯 : 淘 普 
森 的 女 校 友 把 雷 龄 的 同学 和 老师 对 她 的 第 一 印象 搜集 起 来 ， 以 宋 氏 姐 
妹 的 求学 时 代为 主题 ， 在 纳什 维尔 的 《田纳西 人 》 报 上 用 一 整个 版 面 


刊 发 了 一 篇 专题 文章 。 从 文章 内 容 来 看 ， 大 家 都 认为 这 三 位 天 真 无 收 
的 姐妹 显得 古怪 而 又 传奇 


总 的 来 看 ， 考 龄 是 个 严肃 的 学 生 ， 她 为 人 性 情 冷 漠 ， 不 奇 言 笑 ， 
似乎 只 有 她 不 在 乎 容 着 打扮 。 也 许 全 校 学 生 中 只 有 她 一 个 人 知道 那些 
外 在 的 虚 采 a 到底 值 多 少 钱 ， 也 只 有 她 能 分 胎 不 差 地 计算 出 每 个 女孩 的 
家 里 有 多 少 净 资产 一 一 这 些 都 是 她 徘 脑 供 计 算出 来 的 。 宋 查理 的 这 个 
女儿 没 人 能 思 弄 得 了 。 钵 龄 的 同学 们 把 她 的 织 默 看 成 是 害 做 的 表现 ， 
因此 对 她 晕 无 戒心 。 


次 里 太太 为 人 古道 热 甩 ， 她 尽力 让 需 龄 找到 家 的 感觉 ， 结 采 驶 
古 ， 这 个 受 穹 铬 惊 的 女孩 跟 盖 里 院 长 和 他 的 夫人 结 下 了 一 生 的 友情 。 
查理 定期 写 信 给 需 龄 ， 除 了 告诉 她 上 海 独 近 发 生 的 事 ， 还 给 她 推荐 一 
些 中 国 经 典 历 史书 籍 ， 她 都 认真 地 人 研读。 在 查理 的 影响 下 ， 需 龄 拥有 
了 深厚 的 中 国文 化 基础 。 而 在 对 外 交际 方面 ， 她 做 了 一 些 外 在 的 改 
变 ， 以 便 适 应 周围 的 环境 。 在 学 校 ， 她 只 罕 美 式 服 装 ， 还 学 会 了 不 少 
美国 但 语 ， 英 语 说 得 也 非常 好 。 第 一 学 年 快 结束 时 ， 她 把 辫子 草 梭 ， 
换 成 了 当时 流行 的 四 面 同 上 炙 起 的 新 发 式 。 


她 的 外 表 很 容易 引起 误解 。 据 她 在 学 校 的 密友 回忆 说 ， 有 一 天 ， 
威 斯 里 安 女 子 学 院 的 一 位 教授 从 头 到 尾 打 量 了 她 一 志 ， 然 后 说 她 已 
经 “ 变 成 了 一 个 非常 合格 的 美国 公民 ”。 恼 怒 的 鹿 龄 当 着 全 班 同学 的 面 
提醒 他 说 ， 目 己 不 古 美 国 公 民 ， 而 古 一 个 中 国人 ， 并 且 为 此 而 感到 骄 
傲 ， 这 主教 授 非常 难堪 。 看 来 ， 她 仍 对 目 己 在 旧金山 那 次 遭遇 耿耿 于 
怀 。 《在 这 次 争论 时 ， 需 龄 筷 记 了 她 曾 自称 是 和 葡萄牙 公民 的 事 。) 


1906 年 1 月 ， 经 威 斯 里 安 女 子 学 院 特别 许可 ， 误 龄 动 吴 赶 往 北 方 。 
她 请 假 的 理由 是 ， 她 的 姨 父 温 秉 号 率领 逆 禧 太后 派遣 的 一 个 带 国 教育 
使 团 到 了 华盛顿 。 那 时 候 学 院 不 允许 女生 单独 外 出 ， 因 此 盖 里 院 长 让 
他 的 太太 陪 着 庄 龄 。 到 了 华盛顿 ， 替 龄 陪 闭 姨 父 参加 了 日 证 的 招待 


会 ， 她 被 介绍 给 时 任 总 统 西 奥 多 .罗斯 福 。 总 统 以 一 贯 的 不 拘 小 节 的 风 
格 问 这 个 16 岁 的 中 国 女孩 在 美国 的 感受 如 何 。 


盐 龄 后 来 说 ， 当 时 她 是 这 样 回 答 的 : “美国 确实 很 课 涡 ,我 在 这 里 
过 得 很 好 。 不 过 ， 您 又 赁 什么 说 美国 是 个 目 由 的 国家 呢 ? ”她 简 涪 地 把 
去 年 夏天 在 旧金山 的 遭遇 描述 了 一 遍 ， 然 后 接着 说 道 : “如 果 说 美国 是 
个 目 由 国家 ， 那 为 什么 要 把 一 个 中 国 小 寻 女 拒 之 门 外 呢 ? 我 们 中 国人 
绝 不 会 如 此 对 待 目 己 的 客人 。 美 国 还 目 称 是 目 由 国家 呢 ! ” 


她 说 ， 罗 斯 福 总 统 被 她 的 话 震 惊 了 。 上 昕 她 发 了 一 阵 火 之 后 ， 他 只 
征 随 口 哪 嘎 了 一 句 “ 我 很 抱歉 ”， 便 去 招呼 另 一 位 客人 去 了 。 


后 来 需 龄 又 陪 着 姨 父 从 华盛顿 去 了 纽约 ， 并 在 那里 见 到 了 父亲 。 
宋 查 理 刚 从 住 在 达 勒 姆 的 朱 利 安 .卡尔 那里 回来 ， 他 发 现 ， 眼 前 的 女儿 
已 不 再 是 曾经 的 那个 小 姑娘 ， 而 是 出 落成 一 个 体形 健美 、 打 扮 入 时 的 
妙龄 少女 了 。 跟 着 父亲 转 了 几 个 地 方 之 后 ， 需 龄 返回 了 梅 肯 。 


震 龄 在 佐治 亚 州 的 那些 美女 同学 们 大 都 是 当地 人 ， 见 识 不 广 。 需 
龄 虽 不 像 她 们 那样 举止 轻 傣 ， 但 也 不 乏 放松 的 时 候 。 在 学 院 的 喜剧 社 
里 ， 需 龄 跟 其 他 女孩 子 们 一 起 拿 威 斯 里 安 女子 学 院 开 过 一 些 温和 的 玩 
笑 。 在 1909 年 举办 的 一 次 班级 活动 中 ， 主 要 节目 是 一 部 名 为 《校园 风 
云 》 的 话剧 。 它 改编 自 贝蒂 .威尔士 的 著作 ， 编 剧 是 威 斯 里 安 女 子 学 院 
三 位 年 轻 的 高 年 级 学 生 ， 其 中 一 个 就 是 宋 需 龄 。 在 当年 的 毕业 典礼 
上 ， 她 朗读 了 一 段 根据 普 契 尼 歌 剧 《 蝴 蝶 夫 人 》 原 剧本 改编 的 台词 ， 
她 扮演 的 是 被 年 轻 的 美国 海军 军官 平 克 尔 顿 中 尉 抛弃 的 善良 纯洁 的 日 
本 艺 妓 巧 巧 桑 。 为 了 这 次 演出 ， 她 写 信 让 父亲 给 他 寄 些 丝绸 来 做 日 本 
和 服 。 查 理 给 她 寄 了 足 足 40 码 时 的 玫 红 色 锦 缴 。 


拿 到 学 位 之 后 ， 像 25 年 前 她 父亲 那样 ， 需 龄 也 登 上 了 开 往 旧金山 
的 火车 。 回 到 上 海 后 ， 碍 理 在 虹口 家 中 的 书房 和 山东 路 印刷 上 的 秘密 
政治 总 部 里 分 别 给 她 准备 了 一 张 书桌 ， 四 龄 成 了 朱文 的 英文 秘书 。 她 
主要 负责 处 理 孙 文 的 信件 ， 修 改 润色 他 的 各 类 讲话 稿 ， 并 把 准备 发 给 
他 〈 无 论 他 身 居 何 处) 的 电报 译 成 电码 。 需 龄 的 归来 ， 使 查理 能 够 全 
身心 地 投入 到 管理 草 命 财 务 的 工作 中 去 。 


1906 年 ， 碍 理 在 纽约 与 驶 龄 见 过 面 后 ， 又 跟着 温 秉 忠 渡 过 哈 得 孙 
河 ， 到 新 泣 西 小 镇 院 米 特 去 参观 克拉 拉 ' 疲 特 温 女士 创办 的 一 所 规模 不 
大 的 学 校 。 


克拉 拉 : 波 特 温 一 头 栗 色 头 发 ， 吴 材 高 挑 ， 精 力 充 沛 。19 世 纪 末 ， 
她 父亲 曾 在 耶鲁 大 学 教 过 几 个 中 国学 生 ， 都 是 富家 子弟 。 毕 业 回 国 
后 ， 克 拉 拉 还 曾 随 父亲 去 中 国 看 望 过 他 们 “。 经 过 多 年 的 接触 ， 她 逐渐 
对 远东 地 区 有 了 切实 的 了 解 。 


流 特 温 家 的 祖先 来 目 日 俄罗斯 ， 原 姓 波 符 罗 瘟 。 父 亲 去 世 之 后 ， 
克拉 拉 继 承 父 杀 的 工作 ， 在 目 己 的 学 校 里 招 了 几 个 中 国学 生 ， 辅 导 他 
们 备考 美国 大 学 。 


该 校 位 于 洛克 斯 特 街 。 房 子 古 租 来 的 ， 整 个 框架 为 日 色 ， 上 面 履 
次 着 标 色 的 相 木 瓦 顶 。 


通过 克拉 拉 的 父亲 和 陕 米 特 本 地 一 位 名 叫 威廉 :亨利 :格兰特 的 朋 
友 ， 温 秉 中 了解 了 克拉 拉 的 情况 。 格 兰 特 是 一 位 教育 家 ， 曾 在 离 院 米 
符 不 远 的 曼哈顿 做 过 多 年 图 书馆 馅 长 。 此外， 他 还 热衷 参加 长 老 会 的 
各 类 活动 ， 对 国外 布道 团 的 工作 尤其 感 兴趣 。 在 中 国 随 布道 团 巡 回 布 
道 的 过 程 中 ， 他 认识 了 多 秉 写 ， 并 通过 他 成 为 广州 格致 书院 的 美方 创 
始 人 忆 二 ” 


离 格 兰 特 家 不 远 的 地 方 有 一 座 大 按 ， 那 里 以 前 曾 征 受 利家 族 的 家 
产 ， 现 在 已 经 变 成 了 一 栋 学 生 公 离 ， 改 名 为 圣 齐 治 礼 举 了 。 每 有 中 国 
朋友 至 此 ， 格 兰 特 都 会 安排 他 们 住 在 那里 。 


1906 年 ， 刘 秉 号 赴 了 棋 米 特 的 目的 ， 有 是 想 安排 他 的 教子 埃 贡 死 斯 ' 王 
到 波 特 温 小 姐 的 学 校 里 上 学 。 这 个 孩子 准备 在 两 年 之 后 报考 宾 夕 法 尼 
亚 大 学 。 宁 查理 喜欢 这 所 学 校 的 气氛 ， 便 问 波 特 温 小 姐 ， 他 想 让 目 己 
的 两 个 女儿 一 一 大龄 和 美 龄 明年 来 此 上 学 ， 不 知道 她 是 否 愿 意 接受 。 


美和 龄 当时 只 有 8 多 ， 碍 理 的 这 个 决定 似乎 有 点 为 时 过 早 。 不 过 ， 他 
的 人 生 现 在 正 处 于 动荡 不 安 的 时 期 ， 策 划 叛 乱 面 临 着 种 种 危险 ， 被 绢 
廷 发 现 似乎 只 是 时 间 问 题 。 到 那 时 ， 如 有 果 不 想 被 捕 处 死 ， 他 只 能 选择 


韦 龄 现在 在 威 斯 里 安 女 子 学 院 ， 如 有 果 流 特 瘟 小 姐 收 留 他 男 外 两 个 
女儿 ， 那 么 一 旦 过 到 紧急 情况 ， 他 也 殊 没 有 后 顾 之 居 了 。 他 的 大 儿子 
子 文 也 即将 从 上 海 圣 约 革 中 学 毕业 ， 毕 业 后 蕊 上 整 会 到 哈佛 大 学 深 
造 。 男 外 两 个 儿子 一 一 子 民 和 子安 年 龄 还 小 ， 巡 到 紧急 情况 的 话 ， 也 
不 会 造成 太 大 的 拖 索 。 


克拉 拉 ' 波 特 温 很 高 兴 地 接受 了 查理 的 请 求 。 


送 庆 龄 和 美 龄 去 美国 的 是 温 秉 忠 。1907 年 ， 他 带 了 另 一 个 使 团 赴 
美 考察 。 他 的 外 交 号 份 使 庆 龄 和 类 龄 免 于 遭受 训 龄 在 旧金山 的 那 次 痛 
青 和 公历 

1907 年 夏天 ， 温 秉 忠 和 他 的 妻子 帝 庆 龄 和 美 龄 登 上 了 “满洲 里 ”号 
轮船 ， 同 行 的 还 有 格兰特 。 有 这 么 一 帮 人 相 陪 ， 庆 龄 和 类 龄 在 旧金山 
轻松 通过 了 移民 局 的 检查 ， 没 有 遇 到 任何 麻烦 。 


流 特 温 小 姐 的 另 一 个 名 叫 埃 米 莉 ' 唐 纳 的 学 生 回忆 了 她 们 听 说 有 两 
个 中 国 嫩 絮 要 来 学 校 后 的 反应 : 


在 我 们 那个 小 天 地 里 ， 这 是 一 件 很 有 趣 的 事情 。 但 过 了 很 久 也 
没有 任何 动静 ， 我 们 都 把 这 事 给 筷 了 。 一 天 早上 ， 当 我 们 来 到 学 校 
时 ， 发 现 她 俩 已 经 到 了 。 


大 点 儿 的 那个 严肃 文章 ， 天 约 有 15 安 。 当 时 我 们 大 多 都 是 9 尹 
左右 ， 她 看 起 来 比 我 们 大 不 少 。 她 的 中 文 名 字 叫 庆 龄 ， 但 我 们 都 叫 
她 罗 莎 蒙 德 ， 不 知 这 名 字 是 怎么 来 的 .….. 我 们 很 少见 到 她 ， 由 于 性 
格 和 年 龄 的 原因 ， 她 很 少 参 加 我 们 这 些小 孩子 的 游戏 。 


另 一 个 小 女孩 却 是 活泼 开明 ， 她 叫 美 龄 ， 年 龄 跟 我 们 差不多 。 
她 浑身 充满 活力 ， 又 非常 奖 皮 .…... 美 龄 像 个 可 爱 的 小 黄油 球 ， 什 么 
都 问 一 一 新 发 现 的 或 不 认识 的 树木 啊 、 花 未 啊 、 校 什 啊 、 刚 看 到 的 
人 啊 ， 见 什么 问 什么 。 


她 俩 来 到 后 不 久 ， 她 们 的 姐姐 雷 龄 束 来 看 她 们 了 。 此 时 的 圭 龄 
已 经 长 大 成 人 ， 她 为 人 和 话 ， 对 我 们 非常 友好 。 她 的 脸 上 潜 奢 厚 厚 
的 脂粉 ， 嘴 上 和 上 脸 颠 抹 得 通红 ， 都 天 1908 年 了 还 这 样 打 扮 ， 我 们 都 
感到 震 慰 不 已 。 不 过 我 们 都 意识 到 ， 像 她 这 个 年 龄 的 中 国 好 女 都 这 
样 化 妆 ， 束 好 像 年 龄 大 一 些 的 美国 女孩 都 喜欢 化 淡妆 一 样 。 我 能 
得 出 来 ， 她 的 化 妆 水 平 还 是 很 不 错 的 。 不 过 ， 我 还 记得 当时 我 站 在 
小 女孩 的 角度 ， 曾 打 心 眼 里 布 望 美 龄 长 大 了 可 别 像 她 姐姐 这 样 把 脸 
弄 成 这 般 模样 。 

有 一 天 ， 从 中 国 寄 来 了 一 个 包 右 ， 里 面 除 了 有 许多 小 女孩 喜欢 
的 五 闫 六 色 的 小 玩意 儿 之 外 ， 还 有 一 喘 给 美 龄 做 的 可 爱 的 墨色 丝绸 
套装 : 一 条 尖 色 丝绸 以 子 和 一 件 乡 有 青龙 图 案 的 上 衣 。 美 龄 罕 着 这 
身 衣 服 去 疏 树 ， 结 有 末 疏 得 太 高 ， 目 己 下 不 来 了 。 于 是 ， 我 哥哥 便 疏 
上 去 接 她 ， 我 和 其 他 几 个 人 则 站 在 树 下 看 着 ， 真 心 希望 那 喘 衣服 别 
给 树枝 刊 破 了 。 还 好 ， 最 后 衣服 没有 刊 破 。 


和 什 上 的 图 书 管理 员 路 易 丝 : 莫 里 斯 发 现 ， 这 两 个 中 国 好 娟 都 酷爱 读 
书 。“ 闫 肃 点 儿 的 ” 庆 龄 喜欢 看 小 说 和 其 他 *“ 远 超 她 这 个 年 龄 的 姑 妇 趣 
味 ” 的 书籍 。 糯 龄 则 更 喜欢 看 “彼得 多 之 类 的 儿童 书 。 


美 龄 经 表 想 家 ， 一 想 家 了 她 吏 会 跑 到 住 在 学 校 里 的 玛 格 丽 特 :巴尔 
内 斯 老师 那里 去 : 


她 晚上 经 党 到 我 房间 里 来 ， 跟 我 聊 她 的 家 人 和 他 们 在 上 海 的 生 
活 情 况 。 两 个 寻 娟 都 不 喜欢 目 己 的 中 国 发 式 ， 尽 求 我 教 她 们 像 美 国 
人 那样 梳头 有 发。 后来， 她 俩 买 了 一 些 红 丝 市 ， 每 天 早上 ， 类 龄 都 会 
在 目 己 马 黑 的 头发 上 扎 两 个 蝴蝶 结 。 


在 院 米 符 愉快 地 度 过 一 年 后 ， 庆 龄 就 到 了 可 以 去 威 斯 里 安 女 子 学 
院 上 学 的 年 龄 了 。1908 年 夏天 ， 她 和 美 龄 还 有 朋友 们 一 起 到 佐治 亚 州 
的 山顶 城市 德 莫 雷 斯 特 去 玩 。 皮 德 蒙特 学 校 承 位 于 此 地 。 该 校 由 一 位 
监理 会 巡回 牧师 于 1897 年 创建 。 这 位 牧师 的 具体 情况 无 人 知晓 ， 后 人 
只 知道 人 们 称 他 “斯 宾 塞 修士 *。 秋天 来 临 之 际 ， 庆 龄 该 回 梅 肯 继 续 秋 
季 学 期 的 课程 了 。 她 把 美 龄 留 在 了 德 莫 雷 特 ， 跟 小 伙伴 们 一 起 到 当地 
的 一 所 学 校 上 学 。 


多 年 以 后 ， 美 龄 满怀 深情 地 回忆 起 那 段 经 历 : 


我 那 时 候 还 小 ， 才 11 多 ， 不 到 上 大 学 的 年 龄 。 我 喜欢 那个 村 
子 ， 又 和 村 里 的 几 个 小 寻 女 玩 得 很 不 错 ， 姐 姐 ( 庆 龄 ， 便 决定 把 我 
留 在 了 莫 斯 太太 (我 大 姐 大 学 同学 的 母亲 ) 家 里 。 


我 在 皮 德 蒙特 上 了 八 年 级 ， 在 那里 的 9 个 月 我 过 得 非常 开心 。 
最 有 意思 的 是 ， 我 发 现 我 的 许多 同学 实际 上 都 是 大 姑 妇 和 小 伙 了 于。 
他 们 都 来 目 遥 远 的 山区 ， 为 了 攒 够 到 皮 德 月 竺 上 学 的 学 费 ， 很 多 人 
都 在 小 学 教 过 几 年 书 。 他 们 都 对 我 从 有 极 大 的 兴趣 。 而 从 我 的 角度 
来 讲 ， 我 则 开始 关注 那些 为 了 谋生 ， 或 是 为 了 获取 接受 基础 教育 的 


机 会 而 努力 奋斗 的 人 们 的 生活 。 我 想 ， 在 少女 时 期 与 这 些 人 接触 的 
这 种 经 历 ， 对 我 日 后 关心 那些 贫苦 出 身 的 人 们 是 有 影响 的 。 如 采 没 
在 皮 德 蒙特 上 学 ， 我 铝 怕 一 硬 子 也 遇 不 到 这 样 的 人 。 这 让 我 看 到 了 
他 们 的 真正 价值 所 在 ， 因 为 ， 古 他 们 及 像 他 们 一 样 的 人 组 成 了 民族 
的 有 梁 。 


到 皮 德 蒙特 之 后 ， 我 才学 会 了 如 何 从 语法 的 角度 分 析 句 子 。 由 
于 刚 到 美国 两 年 ， 我 对 英语 还 只 是 略 知 皮毛 ， 在 语言 表达 上 经 党 并 
笑话 ， 这 让 我 的 语法 老师 一 度 很 头痛 。 为 了 让 我 改正 错误 ， 她 开始 
芝 试 教 我 语法 分 析 。 她 的 努力 一 定 是 取得 了 一 些 成 效 ， 因 为 现在 大 
家 都 说 我 写 的 英语 很 棒 .…… 村 民 们 都 习惯 把 我 当成 一 个 稀奇 古怪 的 
玩意 儿 。 管 它 古 怪 不 上 古怪 ， 我 却 钙 真 的 喜欢 亨 特 先生 杂货 店 里 卖 的 
那 种 5 美 分 一 块 儿 的 橡皮 糖 ， 我 的 小 伙伴 们 都 很 爱 吃 。 我 还 记得 ， 
享 特 允 生 的 玻璃 橱柜 里 摆 着 奶 酷 饼 干 和 大 棒 棒 糖 ， 我 们 三 四 个 小 女 
孩 中 ， 谁 要 是 能 拿 5 美 分 去 请 大 家 吃 一 次 ， 我 们 束 觉 得 是 一 次 丰盛 
的 款 得 了。 那 时 候 ， 我 们 几乎 一 点 儿 都 不 知道 耸 蝇 和 细菌 的 危害 ， 
即便 是 那些 与 满 钙 斑点 的 精 晶 纸 操 在 一 起 的 零食 ， 我 们 也 一 如 既往 
地 喜欢 。 我 现在 不 也 活 得 好 好 地 给 你 们 讲 这 些 故 事 嘛 。 


有 一 件 正 义 的 苞 赦 之 举 曾 让 我 激动 万 分 ， 那 种 感觉 此 生 再 未 有 
过 。 圣 诞 世 前 的 某 一 天 ， 弗 阁 伦 丝 、 海 蒂 : 亨 德里 区 森 、 弗 洛 西 : 阿 
迪 顿 和 我 都 认为 ， 圣 诞 季 的 真正 意义 在 于 让 别人 感到 幸福 快乐 。 我 
们 决定 把 我 们 的 亚 念 付 诸 行动 ， 于 十 我 们 每 人 出 25 美 分 ， 共 次 成 一 
美元 ， 准 备 去 灭 些 土豆 、 牛 奶 、 汉 堡 牛排 、 苹 采 和 橘子 送 给 铁路 对 
面 的 那 户 穷 吾 人 家 。 我 们 尽量 低调 ， 谁 都 没 把 这 件 善 事 告 诉 别人 。 
不 过 ， 由 于 我 们 都 很 兴奋 ， 连 坐 在 杂货 店 里 的 享 特 先生 都 听 到 我 们 
在 谈论 该 天 哪 种 食品 才 最 合适 。 那 时 候 我 最 喜欢 的 谋 程 是 生理 学 ， 
我 还 记得 我 当时 坚持 认为 我 们 应 该 多 买点 糖 ， 这 样 的 话 ， 糖 里 面 含 
有 的 左 水 化 合 物 可 以 让 瘦弱 的 孩子 们 上 暖和 些 ， 也 可 以 给 他 们 的 母亲 
提供 足够 的 能 量 。 而 另 一 个 出 了 份子 钱 的 女孩 却 坚 持 认 为 土豆 是 最 
能 充饥 、 最 能 产生 热量 的 食物 。 至 特 先生 好 奇 地 听 着 我 们 的 谈话 ， 
看 到 我 们 争 得 激烈 的 时 候 ， 他 隶 不 住 失 了 起 来 。 最 后 ， 他 慷慨 地 每 
样 都 给 了 我 们 一 些 ， 才 平 轧 了 这 场 争 吵 .…… 当 我 们 抱 痢 盛 满 食物 的 


包 囊 吃力 地 罕 过 高 架 桥 时 ， 那 感觉 束 好 像 圣 女 页 德 去 执行 一 项 神圣 
的 任务 一 样 。 我 们 来 到 那 栋 揪 摇 欲 附 的 棚 屋 前 ， 看 到 那 位 衣衫 福 焦 
的 母亲 无 精 打 采 地 站 在 那里 ， 她 的 孩子 紧 抓 着 她 的 双手 ， 从 母亲 的 
裙子 后 面 偷偷 看 寿 我 们 。 看 到 这 种 情形 ， 我 们 全 都 惊 得 目 瞪 口 下 ， 
谁 都 说 不 出 话 来 。 我 们 放下 包 庄 ， 撤 腿 束 跑 ， 一 直 跑 到 觉得 地 说 话 
了 ， 我 们 中 的 一 个 人 才 壮 着 胆子 大 喊 了 一 声 “圣诞 快乐 *， 然 后 加 快 
脚步 快速 跑 开 了 。 

我 们 当时 最 喜欢 的 娱乐 活动 是 采 坚 采 .……. 我 还 读 了 很 多 的 书 ， 
最 言 欢 去 的 地 方 是 我 住 的 房子 旁边 那 两 棵 树 之 间 的 那 把 木头 长 椅 。 
我 住 的 是 砚 斯 太太 的 房子 ， 她 是 男生 三 舍 的 楼 长 ， 我 跟 她 住 在 楼 下 
的 一 间 套 房 里 ， 同 住 的 还 有 她 的 女儿 罗 西 娜 和 和 鲁 比 ..……... 每 当 莫 斯 太 
太 想 表达 对 我 的 杀 切 之 情 时 ， 束 会 让 我 做 饼干 。 不 过 我 从 没有 做 出 
过 像样 的 饼干 ， 看 来 我 天 生 不 是 做 厨师 的 料 .…… 

我 再 也 没 回 去 过 皮 德 蒙特 ， 不 过 我 还 记得 在 那里 度 过 的 那 段 快 
乐 的 时 光 。 


美 龄 12 风 了， 但 上 大 学 还 十 年 龄 不 够 ， 有 即便 古 在 威 斯 里 安 女 子 学 
院 当 一 个 “特别 生 * 也 显得 偏 小 。 不 过 ， 盖 里 院 长 退休 后 ,“ 非 本 校 学 生 
不 得 入 住 ? 的 规定 取消 了 ， 在 新 任 院 长 安 斯 添 斯 的 安排 下 ， 美 龄 来 到 了 
庆 龄 的 身边 。 


宋 家 二 姐妹 都 在 佐治 亚 州 待 了 5 年 ， 但 美 龄 正式 上 大 学 的 时 间 只 
一 年 。 其 余 的 4 年 里 ， 美 龄 都 古 在 各 个 学 校 里 转 来 转 去 ， 人 们 或 是 修改 
校规 ， 或 是 违反 校规 ， 甚 至 重 订 校 规 ， 只 为 了 能 够 让 她 入 学 。 她 在 大 
学 里 也 可 以 目 由 活动 ， 被 年 长 一 点 儿 的 寻 召 们 称 为 “福星 ”*”。 和 宿舍 楼 里 
离 卫生 间 不 远 的 地 方 给 她 单独 留 了 一 个 房间 ， 但 她 大 部 分 的 时 间 里 是 
住 在 校长 安 斯 沃 斯 家 里 。 安 斯 沃 斯 有 个 女儿 ， 比 美 龄 小 两 多， 名 叫 埃 
治 伊豆 ， 她 身体 属 弱 ， 但 性 格 开 衣 。 她 俩 很 快 束 熟 络 起 来 ， 单 结伴 在 
维多利亚 式 主楼 的 走廊 里 跑 来 跑 去 ， 偷 看 并 捉弄 读 大 学 的 那些 女孩 


子 。 后 来 ， 效 将 伊 塞 的 母亲 安 斯 沃 斯 夫人 写 了 一 篇 回忆 文章 来 妃 述 那 
段 时 兴 : 


埃 阁 伊 塞 回忆 说 ， 能 有 一 个 跟 她 年 龄 相仿 的 人 做 玩 伴 ， 她 感到 
万 分 高 兴 。 从 一 开始 她 〈 美 龄 ) 就 跟 我 们 处 得 非常 融洽 ， 大 部 分 的 
课余 时 间 都 跟 埃 洛 伊 塞 在 一 起 玩 。 一 次 ， 因 为 一 件 事 跟 坎 阁 伊 蹇 不 
和 ， 她 在 一 边 嘱 着 嘴 生 气 。 后 来 她 们 好 像 和 好 了 ， 但 美 龄 还 是 生 
气 。 看 到 埃 说 伊 塞 很 担心 伤 到 朋友 的 心 ， 我 决定 跟 美 龄 谈 谈 如 何 学 
会 原谅 别人 。 我 问 她 ， 表 现 出 如 此 不 雅 的 一 面 ， 目 己 会 不 会 觉得 不 
好 意思 。 她 轻 轻 上 受 了 皮 眼 睛 ， 快 速 回 答 道 :“ 没 什么 不 好 意思 ， 安 
斯 试 斯 太太 。 我 还 挺 喜 欢 这 样 呢 。” 

这 两 个 小 家 伙 最 喜欢 从 客厅 的 百叶 窗 往外 偷 看 那些 约会 的 女 
生 ， 每 次 都 会 咯咯 地 突 着 跑 回 来 跟 我 讲 她 们 看 到 的 情景 ， 再 没有 比 
她 俩 更 银 盖 的 小 精灵 了 “。 每 当 有 女生 订婚 ， 她 俩 也 像 大 家 一 样 的 兴 
全 

我 的 两 个 儿子 威廉 和 马尔 科 姆 经 常用 手推车 推 独 她 俩 在 校园 里 
那 长 长 的 走廊 里 来 回 跑 ， 她 俩 都 高 兴 得 不 得 了 。 每 当 此 时 ， 美 龄 那 
两 条 墨色 的 发 辫 殉 会 从 额头 消 下 来 ， 随 风 肚 来 味 去 。 男 孩子 们 推 着 
她 玩 的 时 候 ， 她 本 性 中 善 民 的 一 面 束 显得 温柔 可 茶 。 在 社交 方面 ， 
美 龄 总 是 能 一 帆 风 顺 。 


学 院 安 排 玛 吉 : 伯 克 斯 和 露 西 - 羔 斯 特 两 位 年 轻 的 教师 专门 辅导 美 龄 
的 功课 。 伯 元 斯 小 姐 的 母 菜 伯 殉 斯 夫人 是 学 院 里 的 英语 教授 ， 她 负责 
美 龄 的 日 第 生活 一 一 给 她 做 衣服 ， 帮 她 到 城 里 去 买 鞋 子 等 。 宋 家 三 姐 
妹 虽 然 罕 美 式 服装， 但 衣服 的 用 料 都 是 从 上 海 寄 来 的 。 每 当 她 们 独处 
的 时 候 ， 束 会 立刻 换 上 中 式 旗 起 。 这 时 候 如 果 有 校友 突然 走 进 美 龄 的 
房间 ， 她 就 会 飞快 地 跑 进 大 衣 橱 里 换 上 西式 闻 扮 ， 然 后 才 会 出 来 。 


大 家 都 认为 美 芥 有 点 早 束 。 她 异常 活跃 ， 经 常 搞 恶 作 剧 。 不 过 她 
一 回 口 上 次 伶 俐 ， 这 使 地 避免 了 不 少 麻 烦 。 那 时 候 口 红 和 脂粉 还 被 认为 


苹 不 雅之 物 ， 有 一 天 ， 人 们 发 现 她 用 中 国 胭脂 和 层 纸 化 了 妆 。 


“ 噢 ， 美 龄 ，” 一 位 年 龄 大 一 些 的 同学 高 声 喊 道 , “我 想 你 是 往 脸 上 
抹 粉 了 吧 ! ” 


“是 啊 ，” 美 龄 脆 声 管道 ,“ 中 国 胭脂 ! ” 


上 法 语 课时 ， 她 可 以 随时 离开 教室 ， 到 校园 里 转 一 圈 ， 原 因 很 简 
单 : 她 想 出 去 溜达 溜达 ， 并 且 认 为 这 很 有 必要 。 


1912 年 ， 美 龄 终于 上 了 大 学 一 年 级 。 事 实 表明 ， 她 并 不 是 很 用 
功 。 她 学 习 靠 的 不 是 勤 理 ， 而 是 管 力 和 天 分 。 真 正 用 功 学 习 的 是 她 的 
二 姐 庆 龄 。 


沉默 寡言 的 庆 龄 的 思维 处 在 男 一 个 层面 ， 她 一 直 思 索 的 钙 中 国 草 
命 的 更 深层 意义 ， 思 堵 着 困扰 父亲 和 朱文 的 章 命 伦理 问题 。 同 学 们 都 
他 她 “长 得 漂亮 ”。 不 过 ， 如 有 果 他 们 用 “伤感 ?或 “忧伤 "这样 的 字眼 也 许 
更 恰当 一 些 ， 因 为 正 是 那 种 忧伤 和 议 思 的 气质 才 成 束 了 她 无 与 伦比 的 
美 。 在 内 心 深 处 ， 她 信 然 已 经 是 一 个 坚定 的 革命 者 了 。 


查理 经 营 给 女儿 们 写 长 信 、 寄 瘟 报 ， 让 她 们 及 时 了 解 国内 动态 。 
庆 龄 能 够 把 零碎 的 信息 拼接 起 来 ， 从 而 了 解 孙 文 艰难 曲折 的 草 命 进 
程 。 经 过 十 多 年 的 草 命 失败 后 ， 她 的 父亲 和 教父 已 经 学 会 了 忍耐 。 而 
她 还 年 轻 ， 没 有 足够 的 耐心 。 当 时 她 并 不 知道 ， 结 局 最 终 还 是 以 一 种 
出 人 意料 的 方式 到 来 了 。 


1. 在 英文 里 ， 宋 子 文 写作 Tse-ven Soong。 一 一 译 者 注 
2. 中 西 女 熟 ，1892 年 由 林 乐 知 创办 ，1930 年 改名 私立 中 西 女子 中 学 。 一 一 编者 注 
3. 婆罗 门 是 祭司 贵族 ， 是 印度 四 姓 中 最 上 位 僧侣 、 学 者 阶级 的 称谓 ， 为 古 印 度 一 切 知 
识 之 垄断 者 ， 自 认为 印度 社会 之 最 胜 种 姓 。 译 者 注 
4. 1 码 s0.91 米 。 一 一 编者 注 
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中 国有 一 个 传统 ， 每 个 朝代 ， 只 有 受命 于 天 才能 掌权 。 一 旦 失去 
天 命 ， 王 朝 束 要 破 火 。 清 王朝 最 终 也 失去 了 天 命 。 


北 系 城 接连 发 生 了 几 件 不 祥 的 事 ， 似 乎 是 帝国 将 要 毅 亏 的 前 兆 。 
1908 年 11 月 ， 苞 和 禄 太 后 驾 朋 ， 她 有 可 能 是 被 毒 东 致死 的 。 老 佛 竺 像 条 
百 足 之 虫 一 样 ， 通 过 直接 或 间接 的 手段 ， 控 制 中 国 长 达 半 个 世纪 。 敢 
于 挑战 其 权威 的 人 都 遭 到 残酷 镇 压 ， 早 该 倒台 的 清 政府 因此 得 以 厅 延 
残 喘 多 年 。1898 年 ， 朝 廷 大 臣 中 的 改良 派 团结 在 她 的 政敌 、 年 轻 的 光 
绪 旺 帝 周 围 ， 于 是 慈禧 太后 便 内 葵 了 交 绪 这 ， 至 此 ， 改 民 派 所 有 的 努 
力 都 付 诸 东 流 。 现 在 ， 在 垂死 之 际 ， 不 想 让 光绪 独活 于 世 的 慈禧 命 太 
监 将 他 毒 死 。 光绪 帝 去 世 的 第 二 和 天， 慈禧 太后 芍 朋 。 远 在 梅 肯 的 庆 龄 
得 知 这 一 消 轧 ， 暗 中 庆祝 了 好 几 天 。 


然而 ， 慈 禧 的 死 并 没有 消除 中 国 国 内 的 罪恶 腐 败 现象 。 继 承 呈 位 
的 是 她 的 侄孙 溥仪 。 溥 仪 当 时 还 只 是 个 孩子 ， 太 监 们 只 会 市 着 他 在 次 
吕 之 中 过 骄 纵 署 侈 的 隐秘 生活 。 旦 权 落 到 了 摄政 王 一 一 他 的 父 杀 醇 杀 
王 手 里 ， 而 醇 杀 王 却 古 个 无 能 之 便 。 在 慈 偿 太 后 去 世 之 前 或 去 世 之 后 
不 久 ， 车 她 效力 多 年 的 那些 权势 人 物 一 个 个 撒手 人 赛 ， 硕 琳 仪 存 的 铁 
腕 人 物 只 剩 下 诡计 多 端的 军 方 几 下 衷 世 凯 。 而 此 时 的 囊 世 凯 早 说 解 除 
兵权 ， 和 暂时 退隐 和 家中， 每 日 以 琢磨 木工 聊 以 目 娱 。 


权力 的 分 散 使 中 国 缺 乏 有 效 的 统治 。 清 政府 的 这 一 明显 弱点 使 朱 
文 得 以 为 革命 募集 到 新 的 资金 。1910 年 2 月 ， 为 了 再 次 尝试 夺取 权力 ， 
他 又 一 次 动员 到 美国 和 加 拿 大 为 起 义 筹措 球 项 。 这 是 和 目 1895 年 广州 起 


义 后 的 第 九 次 起 义 ， 也 十 目 在 东京 成 立 同盟 会 以 来 的 第 七 次 起 义 。 因 
为 个 清 政 府 限制 入 境 ， 除 了 第 一 次 起 义 之 外 ， 其 他 几 次 让 文 部 没有 直 
接 参 加 ， 只 是 通过 派 遗 密使 指挥 。 跟 以 前 的 几 次 一 样 ， 这 次 起 义 的 准 
备 工 作 也 是 一 团 糟 ， 缺 乏 有 效 训练 的 起 义 者 不 能 按时 间 表 行事 ， 结 

破坏 了 整个 计划 。 不 过 惨败 也 有 令 人 辟 舞 的 一 面 ， 目 发 动 章 命 以 来 ， 
第 一 次 有 大 批 的 清 军 变节 加 入 了 章 命 队伍 。 此 外 ,一些 乡绅 和 商人 也 
加 入 进来 。 这 表明 ， 人 们 对 清 政府 的 不 满 已 经 跨越 了 阶级 的 界限 。 


让 文 从 新 加 坡 前 往 欧洲 和 美国 ， 一 路 发 表演 说 ， 筹 集资 金 。 他 以 
未 来 可 能 成 立 的 共和 国 的 名 义 同 海外 华人 做 出 了 给 予 公民 权 、 商 业 优 
惠 、 议 员 质 格 等 许诺 ， 还 答应 给 他 们 塑 雕 像 ， 捐 款 最 多 的 人 还 音 有 用 
他 们 的 名 字 给 公园 命名 的 资格 。 


从 中 国 的 槛 构 屿 到 东南 亚 的 其 他 地 区 ， 他 募集 到 了 再 次 组 织 一 次 
起 义 所 需 资金 的 一 半 ， 这 让 他 大 受 或 舞 。 把 这 笔 唤 金 转 给 上 海 的 查理 
后 ， 他 又 匆匆 局 程 ， 再 次 开始 了 他 的 环球 之 旅 。 在 不 列 题 哥伦比亚 省 
的 温哥华 市 ， 他 的 医 捐 达到 了 高 峰 : 只 用 了 几 天 的 时 间 ， 就 从 该 市 最 
大 的 华人 社区 里 芬 集 到 了 剩余 的 一 半 款 项 。 


新 的 起 义 日 期 定 在 了 1911 年 4 月 13 日 ， 目 标 再 次 集中 在 广州 。 然 而 
就 在 起 义 前 5 天 ， 由 于 太 过 心急 ， 一 位 从 新 加 坡 招 来 的 起 义 者 自作 主张 
刺杀 了 清 政府 驻军 统领 。 收 到 预警 的 广州 国民 政府 下 令 全 城 加 强 戒 
备 ， 并 把 不 太 可 靠 的 军队 都 关 到 了 军营 里 。 这 跟 1895 年 香港 的 革命 者 
们 因 武 器 问题 争吵 不 体 、 渡 船 却 自行 开 走 时 的 情形 一 模 一 样 。 继 续 坚 
持原 计划 已 是 徒劳 无 益 ， 而 要 收 手 却 为 时 已 晚 。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因 
为 那些 捐 钱 的 华侨 们 都 在 满怀 期 得 地 等 待 起 义 的 结果 。 


起 义 的 领导 者 们 犹 驳 不 决 ， 最 终 在 比 原 定 起 义 时 间 晚 了 两 周 的 4 月 
27 日 发 起 了 进攻 。 当 日 下 午 5 点 30 分 ，130 和 名 手持 手枪 和 上 自制 炸弹 的 起 
义 者 回 总 督 衙门 发 起 进攻 。 没 人 去 通知 准备 参加 骏 动 的 那 部 分 被 称 
为 “新 军 ” 的 清 政府 部 队 ， 所 以 他 们 并 没有 到 场 ， 参 加 起 义 的 只 有 这 群 


人 数 不 多 的 马 合 之 众 。 当 这 些 人 冲 进 总 督 衙门 的 内 院 ， 发 现 已 是 人 去 
楼 空 。 他 们 准备 撤离 时 ， 却 发 现 后 路 早已 被 大 批 靖 军 墙 死 。 一 个 起 义 
者 目 认 为 可 以 策动 清 军士 兵 临 阵 变 市 ， 结 来 刚 张 开 嘴 束 被 一 颗 子 弹 击 
倒 在 地 。 叛 军 首领 发 现 大 势 已 去 ， 便 溜 进 街头 的 一 家 店铺 ， 换 上 便 
装 ， 消 失 在 夜色 之 中 。 

剩 下 的 革命 者 只 能 靠 目 己 了 ， 结 果 有 将 近 100 个 年 轻 的 持 命 者 当场 
被 东 或 补 捕 。 被 捕 首 要 么 被 纹 死 ， 要 么 被 砍 涉 ， 束 连 那 些 已 经 惨死 街 
头 的 人 也 被 砍 了 头 。 

“尽管 烈士 们 表现 出 无 与 伦比 的 英雄 主义 精神 ，” 参 加 过 这 次 起 义 
的 历史 学 家 吴 玉 章 写 道 : 


没有 广大 人 民 群 众 参加 的 武 痰 起 义 终 守 逃脱 不 了 失败 的 命 
运 .……… 任 何 脱离 大 众 音 命 斗 争 的 武装 起 义 都 只 不 过 是 一 种 军事 冒险 
行为 。 同 盟 会 领导 的 许多 武 猴 起 义 虽 然 失败 了 ， 却 沉重 打击 了 请 政 
府 的 反动 统治 。 它 们 辟 舞 了 数不胜数 的 人 民 大 众 投入 到 草 命 斗争 中 
去 ， 使 反动 统 褒 阶级 内 部 的 很 多 人 感到 悍 芍 不 安 。 


草 命 领导 者 们 对 广州 起 义 的 惨败 进行 了 深刻 的 反思 。 在 此 期 间 ， 
澳大利亚 记者 端 纳 访问 了 宋 碍 理 的 华 类 书馆 。 在 书 第 中， 他 发 现 这 里 
与 往 第 一样， 来 集 着 一 大 群 草 命 的 高 层 领导 。 


查理 高 兴 地 与 问 纳 打招呼 ， 他 笑 道 :“ 澳 大 利 亚 人 有 没有 什么 搅乱 
敌人 的 法 子 ?” 


他 们 不 集 地 讨论 每 次 起 义 都 遇 到 的 组 织 不 力 的 问题 ， 端 纳 在 一 旁 
听 了 一 会 儿 ， 然 后 打 断 了 他 们 的 谈话 ， 说 道 : 


肥 清 大 业 实 现 后 该 走 么 办 ? 你 们 都 避 而 不 谈 建 立 政 府 的 问题 。 
创立 政府 可 是 件 大 事 ， 必 须 建 立 一 个 高 效 运转 的 政府 。 这 可 绝 不 应 


该 仅仅 是 一 个 梦想 或 者 希望 。 你 们 必须 任用 那些 既 受 过 训练 又 有 才 


一 位 参与 密谋 的 人 播 了 播 手 ， 轻 描 淡 写 地 说 道 : “ 哦 ， 你 说 的 那些 
都 属于 具体 的 问题 ， 我 想 会 有 人 关心 这 些 细 市 方面 的 事情 。” 


一 听 此 言 ， 宋 查理 显得 十 分 忧虑 。 


然而 ， 此 时 此 刻 研究 夺权 之 后 政府 该 如 何 运作 已 经 为 时 已 晚 。 


在 威 斯 里 安 女 子 学 院 读书 的 庆 龄 刚 升 大 三 不 久 ， 事 情 发 生 了 。 


在 位 于 长 江 中 游 的 武汉 三 镇 ， 狂 军 中 一 批 心怀 不 满 的 军 冒 正 独 目 
策划 反抗 清 政 府 的 起 义 。10 月 9 日 ， 在 他 们 的 一 个 隐秘 据点 里 ， 一 颗 目 
制 炸 弹 不 慎 爆 炸 了 。 


闻 声 赶 来 的 巡捕 在 现场 发 现 了 各 种 文件 资料 、 徽 章 、 印 章 和 旗帜 
等 物品 。 他 们 迅速 采取 行动 ， 袭 击 了 位 于 不 远 处 的 小 得 街 里 的 密谋 策 
划 总 部 ， 隶 捕 了 大 批 谋反 者 。 一 时 间 ， 武 汉 三 镇 城 门 紧 闭 ， 各 处 军营 
被 清 军 包围 ， 巡 捕 们 拿 着 叛 军 花 名 册 四 处 拿 人 ， 全 城 一 片 风 声 知 嘱 。 
对 那些 持 不 同 政见 的 军官 们 来 说 ， 他 们 面临 的 选择 其 实 很 简单 : 要 人 么 
心甘情愿 被 捕 ， 接 受 残 酷刑 玉 ; 要 么 孤注一掷 ， 发 起 策划 已 久 的 姑 
动 。 于 是 ， 有 4 个 彰 的 官兵 突然 发 动 兵变 ， 并 控制 了 武昌 。 总 督 逃 到 泊 
在 长 江 中 的 一 艘 炮 艇 上 。 那 天 是 1911 年 10 月 10 日 ， 后 来 10 月 10 日 被 称 
作 “ 辛 亦 革 命 纪 念 日 ”。 

兵变 部 队 缺 少 有 效 的 组 织 。 率 众 起 义 的 人 是 当地 一 个 名 为 “文学 
社 * 的 革命 组 织 的 成 员 ， 他 们 在 政坛 上 之 无 名 气 ， 与 三 合 会 没有 太 大 的 
关联 ， 跟 孙 文 的 同盟 会 也 没有 直接 联系 。 虽 然 如 此 ， 他 们 却 在 无 意 之 


中 完成 了 他 人 多 年 来 没有 做 到 的 事 。10 月 12 日 ， 即 那 颗 目 制 炸弹 发 生 
爆炸 两 天 后 ， 叛 军 成 立 了 临时 共和 政府 ， 提 名 他 们 的 指挥 官 黎 元 洪 担 
任 章 命 军政 府 都 督 。 在 接 下 来 的 数 天 或 数 周 之 内 ， 各 省 纷纷 加 入 反叛 
阵营 ， 宜 布 独立 ， 脱 离 清 政府 统治 。 


为 了 挽救 目 己 的 统治 ， 清 政府 决定 最 后 一 捕 ， 下 站 召回 “退隐 在 
家 ”的 已 改 珑 们 太 后 的 首 遍 军事 顾问 、 奸 诈 狐 猎 的 训 世 羽 。 


袁世凯 算得 上 有 是 一 个 军 阅 ， 多 年 来 一 直 在 清 政府 背后 把 持 着 军 
权 。19 世 纪 90 年 代 改 民 之 风 在 中 国 兴 起 之 际 ， 他 组 建 了 中 国 首 文 “ 现 代 
化 ”军队 ， 给 外 国人 留 下 了 深刻 的 印象 。 慈 入 太后 获 朋 之 后 ， 他 的 地 位 
也 一 落 千 丈 。 但 在 1911 年 ， 奉 名 重 掌 兵权 的 嘉 世 电 意 识 到 这 是 他 搜 取 
权力 的 一 次 恨 机 。 他 回 叛 军 发 起 独 烈 的 进攻 ， 却 故意 不 将 其 击溃 。 他 
的 目的 是 在 对 敌 作战 中 取得 优势 ， 但 又 不 至 于 壮大 清 政府 的 军事 力 
量 ， 然 后 坐等 双方 的 实力 一 点 点 消耗 殉 尽 。 


清 政府 的 命运 最 终 落 入 了 外 国 列强 手中 。 清 政府 已 经 到 了 穷 途 末 
路 ， 这 一 点 各 国都 心 知 肚 明 。 当 时 ， 英 国 在 中 国 的 势力 最 为 强大 ， 它 
古文 持 清 政府 还 古文 持 各 路 叛 军 ， 将 决定 事态 发 展 的 最 终结 有 末 ， 这 一 
扩 跟 半 个 多 世纪 前 太平 天 国 起 义 时 的 情形 非常 相似 。 


英国 人 已 经 明确 表示 它 不 会 采取 任何 文 持 清 政府 的 行动 。 看 到 英 
国 表 明了 了 立场， 其 他 各 国 也 站 到 它 这 一 边 。 由 于 西方 各 国 采 取 绩 墙 态 
度 ， 清 政府 的 灭亡 已 不 可 避免 。 不 过 ， 英 国 也 拒绝 文 持 共和 派 ， 它 故 
意 将 中 国 的 命运 交 到 了 袁世凯 的 手中 ， 试 独 将 袁世凯 扶植 成 靳 的 铁 胸 
人 物 ， 让 中 国 重新 陷入 专制 独裁 和 社会 混乱 之 中 。 


音 命 发 生 时 ， 孙 文正 在 科罗拉多 州 的 丹佛 市 。 那 天 上 午 ， 他 准备 
坐 火 车 去 堪 联 斯 城 ， 吃 早饭 的 时 候 他 打开 一 张 报 纸 ， 才 知道 了 这 一 重 
大 事件 。 报 道中 列 出 了 可 能 成 为 新 中 国 领 导 人 的 人 员 名 单 ， 他 发 现 目 
己 也 位 列 其 中 。 他 意识 到 ， 这 个 处 于 被 宰 之 中 的 者 政府 的 命运 掌握 在 


外 国 列 强手 中 ， 竺 别 是 英国 和 美国 这 两 个 国家 。 如 采 他 本 人 能 得 到 西 
方 各 国 的 支持 ， 那 么 获得 领导 职位 束 没 有 什么 感念 。 因 此 ， 他 没有 选 
择 急匆匆 地 返回 国内 ， 而 十 直 奔 华 盛 顿 ， 秘 密 求 见 国务 卿 诡 区 斯 。 国 
务 卿 拒绝 与 他 见面 。 台 不 气 乙 的 孙 文 叉 勿 忙 赶 往 纽约 ， 从 那里 坐 船 去 
了 英国 。 


到 伦 吝 后 ， 孙 文联 系 上 了 大 军火 商 维 殉 斯 一 马克 西 姆 公司 的 忌 裁 
符 雷 弗 : 道 森 峡 士 。 特 雷 弗 购 士 也 布 望 与 中 国 的 新 政府 签订 大 单 ， 便 管 
应 把 孙 文 的 话 传 给 外 交 部 。 除 了 许诺 其 他 的 一 些 条 件 之 外 ， 孙 文 还 准 
备 给 予 英 国 在 华 优惠 政策 ， 许 庄 任 用 英国 军官 执掌 中 国 海军 ， 并 确保 3 
500 万 秘密 会 社 成 员 为 英国 效力 。 这 些 连 哄 带 统 的 交 媚 做 法 并 没有 奏 
效 ， 很 久 以 前 英国 外 交 部 就 认定 孙 文 只 不 过 是 个 空话 连篇 的 人 。 实 际 
上 ， 此 时 英国 政府 早已 确定 了 下 一 步 的 行动 方案 : 将 坚定 地 支持 铁 胶 
人 物 喜 世纪 。 孙 文 得 到 的 唯一 保证 是 英国 将 保持 "中 立 " 一 一 这 一 点 北 
各 的 英国 使 馆 导 就 披露 过 了 。 


大 失 所 望 的 孙 文 又 来 到 了 巴黎 ， 在 这 里 ， 他 见 到 了 法 国 总 统 殉 列 
南 梭 ， 但 结果 仍 古 一 无 所 获 。 两 手 空空 的 下文 从 马赛 登 脱 ， 返 回国 
内 。 


一 次 次 的 失败 使 孙 文 不 再 受到 其 主要 政敌 的 重视 ， 不 过 这 并 没有 
影响 他 在 公众 面前 树立 起 的 革命 者 形象 ， 追 随 他 的 人 们 相信 是 他 加 快 
了 清 政 府 的 垮台 。1911 年 12 月 25 日 ， 孙 文 抵 达 上 海 后 ， 同 盟 会 中 那些 
忠诚 的 帮会 成 员 ， 包 括 查 理 和 坦 龄 ， 痢 人像 迎接 英雄 一 样 欢 庆 他 的 归 
来 。 孙 文 直接 去 了 查理 家 中 ， 与 助手 们 磋商 相关 事务 。 在 华南 大 部 分 
地 区 ， 革 命 已 成 既定 事实 ， 不 过 北方 地 区 的 形势 还 不 明朗 。 包 括 火 药 
桶 武汉 在 内 的 光复 地 区 的 代表 们 已 经 来 到 了 明 朝 故 都 南京 ， 这 里 将 成 
为 共和 国 的 新 首都 。 把 首都 从 北京 迁 至 此 地 意 在 表明 新 政府 与 明 旨 之 
间 的 某 种 关联 : 既 偿 还 了 明 朝 的 血 债 ， 又 拔 挤 了 清朝 的 尖 牙 。 眼 集 在 
南京 的 代表 们 迫切 地 想 选 出 一 位 共和 国 总 统 ， 但 到 目前 为 止 ， 对 任何 


一 位 候选 领导 人 都 没有 形成 压倒 性 的 一 臻 意见。 他 们 正在 寻找 一 位 双 
方 都 能 认可 的 人 物 。 


朱文 在 怖 龄 和 查理 的 陪同 下 来 到 南 刺 ， 再 次 受到 人 们 的 热烈 欢 
迎 ， 并 获得 全 部 选票 ， 被 选举 为 中 华 民国 临时 大 总 统 。 


朱文 现职 后 不 入 ， 碍 理 给 庆 龄 寄 去 了 一 面 首 批 制作 的 中 华 民国 五 
色 旗 。 她 的 室友 后 来 回忆 说 ， 看 到 庆 龄 拉 过 一 把 椅子 放 在 墙根 ， 然 后 
站 上 去 ， 一 把 扯 下 原来 挂 在 上 面 的 大 清国 龙 旗 ， 把 新 旗 挂 了 上 去 。 


“打倒 龙 旗 ! ”她 高 声 喊 道 ,“ 高 举 民国 国旗 ! ”( 国 旗 上 的 红 、 
黄 、 蓝 、 白 、 黑 这 5 道 横 条 分 别 代表 汉 、 满 、 蒙 、 回 、 藏 5 个 民族 。) 


获悉 清 政府 倒台 的 消 轧 后 ， 庆 龄 兴奋 不 已 。 她 比 以 往 更 加 关注 转 
绕 这 些 巨 楼 所 发 生 的 各 种 情况 ， 以 及 促成 这 些 变化 的 那些 人 。 威 斯 里 
安 女 子 学 院 的 一 份 学 生 杂 志 上 刊登 了 她 的 一 篇 题 为 《二 十 世纪 最 伟大 
的 事件 》 的 文章 ， 由 于 这 篇 文章 体现 了 她 后 来 的 许多 坚定 的 信仰 ， 
此 有 必要 在 此 探讨 一 下 其 中 的 部 分 内 容 : 


众多 教育 家 和 政治 家 们 一 致 认为 ， 中 国 的 〈 圣 亥 ) 革命 是 20 世 
纪 最 伟大 的 事件 之 一 ， 甚 至 可 以 说 是 目 消 铁 户 战役 以 来 最 伟大 的 事 
件 之 一 。 这 是 一 项 非 几 的 成 就 ， 它 意味 着 四 万 万 人 民 大 众 从 存在 了 
4 000 多 年 的 君主 专制 的 奴役 下 解放 了 出 来 。 在 君主 专制 的 统治 
下 , “生命 、 目 由 和 对 和 驻 福 的 奶 求 ”都 化 为 泡影 。 这 场 章 命 还 标志 着 
一 个 王朝 的 覆 炙 ， 在 这 个 目 私 目 利 的 王朝 的 残 酶 压榨 下 ， 中 国 从 曾 
经 的 楷 末 刘强 论 落 为 现 如 今 的 贫穷 落后 。 清 政府 的 倒台 ， 意 味 痢 世 
界 上 最 野蛮 的 制度 和 道德 沦 起 的 旧 体 制 已 经 废除 。 

忠 在 5 个 月 前 ， 我 们 做 梦 也 想不到 共和 国会 建 并 起来。 对 一 些 
人 来 说 ， 就 连 先 成 立 一 个 立宪 政府 的 想法 都 让 他 们 顾 为 怀疑 。 但 
征 ， 上 至 政治 家 ， 下 至 黎民 百姓 ， 每 一 个 具有 爱国 精神 的 中 国人 都 
具有 反 清 意识 。 所 有 的 否 难 ， 如 饥 草 、 水 灾 和 生活 水 平 的 不 断 下 降 


等 等 问题 ， 归 根 结 底 都 源 于 请 政府 及 各 级 贫 官 污 吏 的 残 骏 统 治 。 
次 安 大 单 命 的 起 因 正 征 阶 级 讨 迫 ， 表 面 看 来 ， 羊 命 造成 了 动 沪 ， 
际 上 对 中 国人 来 说 是 一 大 驻 事 。 我 们 已 经 目睹 了 改革 的 到 来 ， 而 在 
暴君 的 统治 下 ， 这 是 永远 不 可 能 发 生 的。 我 们 从 报纸 上 看 到 ， 中 国 
正 兴起 嘉兴 子 运 动 ， 成 千 上 万 的 中 国人 去 除了 这 个 蛇 钦 一 一 也 是 全 
体 中 国人 的 耻辱 .…... 还 有 不 计 其 数 的 改革 正在 推进 之 中 .…… 


这 场 草 命 在 中 国 建立 了 自由 和 平等 。 为 了 这 两 个 不 可 或 缺 的 权 
利 ， 多 少 人 英勇 地 付出 了 他 们 宝贵 的 生命 。 但 中 国 还 没有 实现 博 
爱 ， 这 是 全 人 类 尚未 实现 的 理想 ， 如 采 没 有 人 类 之 间 的 友爱 ， 互 相 
之 间 不 能 如 同 兄 第 般 相 等， 那么 目 由 就 没有 安全 的 基础 ， 真 正 的 平 


各 台 马 有 旦 . 
等 也 只 能 是 一 个 梦想 。 


将 了 


从 梅 肯 《 电 讯 报 》 的 报道 中 ， 庆 龄 看 到 ， 孙 文 束 任 临 时 大 总 统 后 
的 第 一 次 正式 活动 ， 就 是 率 众 带 着 祭 品 前 往 明 慢 呈 帝 的 陵 基 进行 拜 
和 祭 。 此 举 意 在 表明 ， 他 最 终 实现 了 在 三 合 会 歌 血 为 盟 时 的 局 言 : 反 清 
县 朋 


但 是 ， 一 个 月 后 ， 他 辞职 了 。 


虽然 孙 文 在 南京 挂 痢 临时 大 总 统 的 头衔 ， 实 权 仍 然 掌握 在 北京 的 
实力 派 袁世凯 手中 。 喜 世 凯 擅长 襄 廷 权 术 ， 叉 是 操纵 刺杀 活动 的 老 
手 ， 从 茶 种 意义 上 说 ， 他 牢 牢 掌握 独 中 国 的 命运 。 喜 世 凯 坐镇 被 外 国 
政府 视 为 权力 中 心 的 北京 城 ， 青 后 有 英国 政府 的 文 持 ， 手 下 的 北 详 军 
控制 着 华北 地 区 ， 没 有 他 的 合作 ， 民 国政 府 不 过 十 一 个 空 达 。 小 星 帝 
溥仪 仍然 在 位 ， 充 当 他 的 便 儒 ， 也 算是 清 政 府 留 下 的 一 件 遗 物 。 面 对 
四 分 五 裂 的 中 国 ， 共 和 派 无 法 代表 全 国人 民 说 话 。 为 了 让 人 们 彻 确 认 
识 到 这 一 点 ， 喜 世 凯 的 手下 在 其 控制 的 北方 各 省 制造 了 一 系列 流血 事 
件 ， 然 后 在 一 边 袖 手 劳 观 。 没 有 喜 世 上 凯 的 北洋 军 及 巡捕 的 合作 ， 孙 文 
无 法 平 尽 这 些 骚 乱 。 他 们 故意 让 他 显 出 无 能 为 力 的 样子 。 


朱文 领导 的 同盟 会 根本 束 没 有 做 好 面 对 半 命 现 实 的 准备 ， 束 连队 
文本 人 也 一 直 认 为 蔷 雍 单 命 不 过 是 “ 纯 属 偶然 ”， 他 领导 的 同盟 会 的 代 
表 们 甚至 都 没 有 在 新 政府 里 担任 领导 职务 。 结 采 束 是 ， 在 中 国 形成 了 
两 个 共和 政府 基地 : 参加 起 义 的 草 命 者 们 在 辛 辫 章 命 发 生地 武汉 成 立 
了 军政 府 ， 孙 文 领 导 的 同盟 会 则 把 上 海 和 南 各 作为 目 己 的 根据 地 。 为 
了 统一 共和 派 势 力 ， 他 们 成 立 了 一 个 新 的 全 国 性 的 政党 : 国民 党。 新 
成 立 的 国民 党 非但 不 能 控制 局 面 ， 有 反而 不 断 受到 其 他 反革命 集团 的 抵 
抗 和 反对 。 


几 天 之 后 ， 下 文 束 意识 到 目 己 实际 上 半点 儿 权 力 都 没有 。 铁 腕 人 
物 训 世 岂 一 直 背 着 他 跟 各 个 共和 派 小 集团 的 领导 者 们 进行 谈判 ， 上 告诉 
他 们 只 有 他 才 是 结束 乱 局 、 统 一 天 下 的 唯一 人 选 。 喜 世 凯 糊 卉 他 们 
说 ， 他 将 加 入 国民 党 ， 并 会 说 服 手下 的 各 个 部 长 也 加 入 该 党 。 他 许 谤 
说 ,一 旦 民主 共和 派 接受 他 的 条 件 ， 让 他 接任 孙 文 担任 大 总 统 ， 他 将 
立即 废 轴 小 旦 带 ， 结 束 帝 制 。 


理性 的 思考 之 后 ， 孙 文 觉得 他 已 经 完成 了 引领 中 国 恢复 自由 的 初 
袁 ， 但 当 他 最 终 不 得 不 承认 “ 现 如 今 只 有 袁世凯 才 是 唯一 能 够 统治 中 国 
的 人 ”的 时 候 ， 内 心 一 定 感 到 了 深 深 的 痛苦 。 示 文 提 出 的 条 件 是 : 废 山 
小 旦 帝 ， 迁 都 南 页 。 只 要 袁世凯 能 做 到 这 两 点 ， 他 融 让 人 位。 袁世凯 接 
受 了 他 的 条 件 ，2 月 12 日 ， 溥 仪 退位 。 两 天 之 后 ， 右 世 凯 当选 临时 大 总 
统 。3 月 10 日 ， 吉 世 凯 宜 布 就 职 。4 月 1 日 ， 孙 文 搬 出 南 泵 的 临时 大 忌 统 
办 公 室 ， 给 玄 世 遍 腾 出 地 方 。 当 年 9 月 ， 孙 文 就 任 袁 大 总 统 政府 下 的 中 
国 铁路 总 公司 督办 之 职 。 


随后 十 可 怕 的 恤 伏 醒悟 的 时 刻 。 喜 世 凯 当 上 总 统 之 后 ， 立 刻 开始 
着 手 把 那 些 无 恶 不 作 的 手下 安插 到 相应 的 六 位 上 ， 最 有 权势 的 那 部 分 
人 则 被 安排 进入 内 阁 。 仍 留 在 内 阁 中 的 几 位 民主 共和 派 领 导 人 发 现 他 
们 处 在 孤立 无 援 的 状态 ， 喜 世纪 夺 去 他 们 手中 的 权力 、 实 施 独裁 统治 
征 迟 早 的 事 。 这 种 手段 似曾相识 ， 虽 然 如 此 ， 很 多 民主 共和 派 人 士 却 


并 没有 立即 认识 到 危险 所 在 。 他 们 仍 沉浸 在 推翻 清 政府 之 后 的 兴奋 之 
中 ， 他 们 考虑 的 是 其 他 方面 的 一 些 事 务 。 全 国 各 地 都 在 筹划 立宪 会议 
选举 的 事 ， 精 明 点 儿 的 政治 领导 人 都 在 忙 着 参加 选举 。 


远 在 梅 肯 的 庆 龄 比 大 部 分 人 都 看 得 更 清楚 一 些 ， 她 知道 真正 的 章 
命 还 远 未 开始 。 她 开始 计算 时 日 ， 期 竺 目 己 能 早日 回去 为 国 效力 。 
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对 于 孙 文 来 说 ， 他 在 中 国 铁路 总 公司 的 职位 就 是 在 “度假 ” 
目 己 一 段 获 本 念 口 的 时 间 。 很 显然 ， 他 并 没有 认识 到 ， 喜 世 凯 给 他 安 
排 这 样 一 个 职位 不 过 是 为 了 最 终 把 他 从 政府 里 赶 出 去 。 他 拿 着 每 月 30 
000 大 洋 的 月 新 ， 阔 绰 地 四 处 旅行 。 在 他 的 一 再 坚持 下 ， 宋 查理 被 任命 
为 中 国 铁路 总 公司 财务 部 部 长 ， 跟 随 他 四 处 巡游 ， 盐 龄 则 仍 担任 他 的 
秘书 。 


这 是 一 个 产 重 的 错误 。 多 年 来 ， 宋 查理 和 他 的 家 人 首次 与 朱文 在 
公开 场合 一 起 亮相 ， 这 对 双方 来 说 都 是 一 个 危险 的 转变 。 


他 们 一 起 在 全 国 到 处 巡视 ， 铁 路 所 及 之 处 都 有 他 们 的 身影 。 列 车 
时 而 沿 着 长 江 边 飞驰 ， 时 而 咯 唾 咯咯 地 从 满洲 里 的 高 梁 地 里 穿 过 ， 时 
而 又 在 广东 省 那 怪 石 崂 刚 、 郁 郁 瓯 瓯 的 喀斯特 地 貌 的 山谷 中 蚁 蜂 前 
行 。 


整 列 火车 配备 的 都 是 专列 车 厢 。 孙 文 乘坐 的 是 以 前 老 佛爷 专用 的 
那 节 车 负 。 慈 入 太后 当年 预定 了 一 列 16 市 车 规 的 火车 ， 之 所 以 定 这 个 
数 ， 征 因为 其 他 国家 的 君主 也 都 定 这 么 多 。 她 专用 的 那 节 车 厅 的 宸 华 
程度 甚至 超过 了 罗 昌 诺 夫 王 加 的 沙 呈 在 西伯 利 亚 铁路 的 专用 包 硝 。 获 
禧 太后 曾 市 着 40 双 鞋子 和 2 000 件 旗袍 坐 在 这 个 车 厢 里 巡游 过 一 次 ， 此 
后 再 没 人 坐 过 。 监 色 的 天 鹅 绒 地 秩 上 绣 着 金黄 色 的 牡丹 花 和 凤凰 ， 窗 
尸 上 则 挂 着 黄色 丝绸 窗帘 ， 陈 设 顾 具 旦 家 风格 。 
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追随 孙 文 的 澳大利亚 记者 端 纳 陪 着 他 们 去 过 一 次 北方 。 每 到 一 
站 ， 孙 文 都 会 在 一 片 苗 乐 声 中 走 下 火车 ， 接 见 当 地 的 达官 显 贯 ， 坐 下 
品 茶 ， 然 后 发 表 讲 话 。 孙 文 还 经 党 跟 端 纳 促膝 长 谈 ， 讨 论 如 何 发 展 
中 国 。 有 时 候 需 龄 也 会 拖把 椅子 坐 在 一 旁 记录 ， 并 时 不 时 报 以 赞许 的 


微笑 。 


在 朱文 看 来 ， 建 设 铁路 是 解决 中 国 贫困 问题 的 答案 所 在 。 他 坚持 
认为 ， 在 没 建 铁路 之 前 ， 糯 国 一 直 处 于 贫穷 状态 ， 但 在 借 钱 建成 了 20 
万 英里 的 铁路 之 后 ， 美 国 成 了 全 世界 最 富有 的 国家 。 因 为 中 国 的 疆域 
比美 国 大 一 些 ， 因 此 要 建 的 铁路 也 应 该 比美 国 更 多 一 些 。 


一 天 上 午 ， 端 纳 又 被 叫 到 孙 文 那里。 来 到 之 后 他 发 现 孙 文正 盯 着 
墙 上 的 一 幅 巨 大 的 中 国 地 图 ， 手 中 挥动 着 一 文 毛笔 。 病 纳 看 到 孙 文 在 
地 图 上 不 停 地 画 线 ， 把 各 个 城市 连 到 一 起 。 当 他 明日 过 来 孙 文 在 做 什 
么 的 时 候 ， 心 中 上 暗 目 思 付 : “我 找到 了 最 有 说 服 力 的 证 据 ， 录 文 已 经 希 
了 ， 还 不 是 一 般 地 狗 。? 闹 纳 把 两 人 谈话 的 内 容 记录 了 下 来 ， 他 俩 的 对 
话 现在 看 起 来 仍 很 经 典 。 


“我 想 请 你 帮忙 设计 一 下 这 张 铁 路 图 ，” 孙 文 说 道 ,“ 我 计划 在 10 年 
之 内 建设 20 万 里 铁路 线 。 我 正在 地 图 上 规划 这 些 铁路 线 。 看 到 从 一 个 
省 会 连 到 另 一 个 省 会 的 那些 粗 线 了 吗 ? 它们 将 被 建成 主干 线 ， 其 他 的 
则 是 文 线 和 次 要 的 路 线 。” 


接 下 来 的 几 天 里 ， 端 纳 每 天 早上 7 点 都 会 准时 来 到 孙 文 的 车 厢 ， 看 
着 他 在 那里 不 停 地 画 线 。 他 会 涂 挥 画 牌 了 的 线路 ， 然 后 重新 画 上 和 直 
线 。 后 来 ， 当 他 们 乘坐 的 火车 来 到 一 座 预定 要 召开 记者 招待 会 的 大 城 
市 时 ， 端 纳 开口 了 。 


“我 不 会 把 你 的 铁路 图 展示 给 记者 们 看 ，* 端 纳 漫不经心 地 说 
道 ，“ 这 会 提前 泄露 你 的 想法 。” 


“ 哦 ， 不 ，” 他 噬 笑 端 纳 说 , “我 不 介意 。 我 想 让 大 家 知道 这 个 计 
划 。 我 的 铁路 图 将 会 朱 救 中 国 。” 


“ 几 天 前 你 曾 说 过 将 在 10 年 之 内 建成 20 万 里 铁路 ，” 端 纳 反 击 
道 , “这 是 不 可 能 的 。 第 一 ， 这 需要 很 多 钱 ， 第 二 ， 我 觉得 这 么 长 的 铁 
路 你 30 年 也 建 不 了 。” 


“这 很 简单 ，” 孙 文 回答 道 ,“ 我 们 需要 多 少 钱 都 能 弄 来 。 我 将 用 英 
国人 的 钱 建 一 部 分 铁路 ， 用 美国 人 的 钱 建 一 部 分 ， 用 德国 人 的 钱 建 一 
部 分 ， 用 日 本 人 的 钱 建 一 部 分 ， 如 此 类 推 。” 


“难道 你 不 知道 清 政府 当年 也 想 这 么 做 吗 ? 他 们 试图 实现 铁路 国有 
化 ， 然 后 利用 外 国资 本 运营 ， 但 结果 却 引起 了 一 场 铁路 暴动 。” 


看 到 孙 文 不 再 说 话 ， 端 纳 指 着 地 图 上 群 山 连绵 的 西藏 说 道 :“ 绕 西 
藏 的 这 条 铁路 你 永远 也 建 不 成 ， 你 也 只 能 地 图 上 用 毛笔 和 兴 水 画 画 ， 
仅 此 而 已 。 你 的 铁路 所 要 经 过 的 一 些 山口 ， 有 很 多 高 达 15 000 英 尺 。” 


“那里 有 公路 ， 不 是 吗 ?” 孙 文 说 。 


“那里 没有 公路 ， 只 有 狭窄 坎坷 的 羊 肠 小 道 。 它 们 盘山 而 上 ， 直 达 
云天 。 那 些 路 陡 得 连 强壮 的 蜂 牛 也 很 难 展 过去。” 


“能 建 公路 的 地 方 ， 就 能 建 铁路 。” 说 完 ， 孙 文 便 结 束 了 这 个 话 
题 。 后 来 ， 病 纳 记 下 了 他 个 人 对 孙 文 梦 想 的 看 法 :“ 我 说 他 疯 了 ， 并 不 
征 因为 他 画 了 那样 一 张 铁 路 图 。 因 为 只 要 有 足够 的 人 资金， 并 假 以 时 
日 ， 他 规划 的 那些 铁路 ， 哪 但是 再 多 一 点 儿 也 都 能 建成 。 我 认为 他 头 
的 原因 是 ， 孙 文 认为 ， 他 画 下 了 这 张 铁 路 图 ， 外 国资 本 家 们 就 会 给 他 
足够 的 钱 ， 让 他 在 5 一 10 年 之 内 把 它们 全 部 修好 ! ” 


朱文 的 助手 们 确实 也 回 摩 根 这 样 的 金融 家 们 申请 过 资金 ， 不 过 没 
有 任何 结 末 。 他 们 只 与 乔治 : 流 林 的 伦敦 公司 签 过 一 个 合同 ， 后 来 因 


为 “一 战 ?的 爆发 ， 所 有 的 努力 都 日 费 了 。 即 便 是 那个 等 过 的 合同 ， 也 
只 是 刚 进行 到 勘探 阶段 。 


这 些 设想 确实 让 孙 文 兴奋 了 一 段 时 间 ， 但 逆 纳 发 现 了 一 些 迹象 : 
孙 文 对 持 命 的 失望 慢 慢 变 成 了 绝望 ， 而 绝望 中 的 他 似乎 失去 了 对 现实 


的 掌控 能 


让 汰 脑 发 热 的 孙 文 冷静 下 来 的 很 有 可 能 是 鹿 龄 。 孙 文 是 个 梦想 
家 ， 而 刻 龄 是 个 现实 主义 者 。 作 为 他 的 秘书 ， 神 龄 最 清楚 他 的 弱点 所 
在 ， 知 道 他 属于 那 种 外 强 中 干 、 硅 车 其 谈 的 人 。 孙 文 相 信 什 么 、 坚 持 
做 什么 ， 对 广 龄 这 样 现实 的 人 来 说 都 无 天 紧 要 。 信 仰 并 不 是 什么 有 形 
资产 。 她 在 大 理 映 边 ， 经 党 看 到 他 因 革 命 者 们 不 断 遭 受挫 败 而 扼腕 路 
轧 。 也 许 她 目 然而 然 地 会 把 这 一 切 都 归 各 到 和 孙 文 的 头 上 “。 不 过 ， 在 她 
妹妹 庆 龄 眼 里 ， 孙 文 完全 十 另 一 番 不 同 的 形象 。 
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1913 年 年 初 ， 野 心 盈 动 的 衷 世 凯 应 验 了 最 可 怕 的 一 个 预言 ， 开 始 
采取 行动 独揽 大 权 ， 他 准备 登基 称 帝 的 想法 已 经 昭然 看 揭 。 实 施 独裁 
统治 后 ， 他 撕 驶 了 迁都 南京 的 承 诡 。 欣 制 北方 各 省 的 军 病 都 是 在 北 详 
武备 学 院 里 培训 出 来 的 所 谓 的 “北洋 军 阅 ”， 全 都 效忠 于 他 本 人 “。 把 政 
府 设 在 北京 ， 吕 可 以 使 之 完全 处 于 袁世凯 的 掌控 之 下 ， 在 外 则 有 北洋 
军队 的 严密 保护 。 


训 世 顺从 位 于 紫禁城 中 的 大 本 营 里 派出 刺客 ， 消 炎 他 的 主要 政 
和 天， 目标 束 是 新 成 立 的 国民 党 中 与 孙 文 结盟 的 那 几 位 共和 派 领导 人 。 
民 党 当时 正 以 压倒 性 的 优势 夺取 选举 的 胜利 ， 但 在 他 们 还 未 完全 有 
能 力 对 抗 彭 世 凯 之 前 ， 页 世 凯 派出 的 杀手 们 开始 出 手 了 。 


右 世 凯 政 权 非 常 明日， 通过 暗杀 可 以 清除 那些 最 有 布 望 与 之 竞争 
的 领导 人 “。 在 接 下 来 的 时 间 里 ， 事 仿 也 正治 着 这 一 趋势 不 断 发 展 : 田 


野 里 的 花 末 被 一 一 拔除 ， 留 下 的 只 有 等 竺 发 车 的 种 子 。 


最 早 牺 牲 的 是 年 仅 31 多 的 宋 教 位 。 他 是 新 成 立 的 国民 党 的 领导 者 
之 一 ， 也 是 仍 留 在 袁世凯 内 阁 中 的 4 位 独立 共和 派 人 士 之 一 。 这 位 年 轻 
的 政治 家 具有 一 种 非常 符合 中 国 国 情 的 优势 : 除了 具有 提 越 的 领导 才 
能 之 外 ， 他 还 有 来 目 社 会 底层 的 出 喘 背 景 ， 在 农村 地 区 可 以 得 到 劳 藻 
大 众 的 文 持 。 以 孙 文 为 首 的 党 内 高 层 认 为 ， 如 条 要 使 农民 在 民主 进程 
中 起 到 更 为 直接 的 作用 ， 必 先 将 他 们 和 置 于 知识 阶层 的 领导 之 下 。 相 比 
之 下 ， 抬 高 宋 教 仁 在 民众 中 的 地 位 只 不 过 是 一 种 政治 作秀 。 袁 世 凯 开 
台 拟 权时 ， 宋 教 位 和 另外 三 名 独立 派 内 阁 成 员 以 辞职 相 威胁 ， 与 去 世 
凯 发 生 了 直接 的 冲突 。1913 年 3 月 20 日 ， 当 宋 教 仁 正 准 备 在 上 海 登 上 火 
车 时 ,一 位 刺客 朝 他 的 腹部 开 了 两 枪 。 瞄 准 腹 部 开 枪 十 故意 让 他 遭受 
最 痛 藻 的 折磨 ， 他 整整 受 了 两 天 的 罪 才 去 世 。 


追查 之 下 ， 久 | 手 直 指 独裁 者 的 内 阁 总 理 和 一 位 内 阁 秘 书 。 一 时 
间 ， 喜 世纪 常温 在 丑闻 之 中 。 但 这 只 不 过 是 一 系列 刺杀 活动 的 开始 
一 一 一 些 刺 杀 活 动 竟 在 大 寿 广 众 之 下 公然 发 生 ， 另 一 些 则 通过 在 宴会 
上 或 日 常 饮食 中 投 毒 来 实施 。 


丑闻 没有 给 责 世 凯 带 来 任何 影响 ， 他 继续 执行 清洗 计划 ， 解 除了 
国民 党 党 员 在 政府 中 的 职务 ， 取 而 代 之 的 是 忠于 他 的 北洋 军官 。 过 了 
很 长 时 间 ， 共 和 派 才 明白 这 一 切 是 怎么 回 事 。 虽 然 为 时 稍 晚 ， 他 们 还 
是 决定 跟 他 摊牌 。1913 年 7 月 11 日 ， 在 孙 文 的 鼓动 下 ， 江 西 督 军 宣布 独 
立 ， 脱 离 北京 政府 的 统治 。 紧 接着 ， 孙 文 发 表演 说 ， 公 开 谴 责 袁 世 
凯 : “其 敢 伴 自 称 帝 者 ， 全 国共 诛 之 。?” 他 很 快 被 解除 了 全 国 铁 路 督办 
之 职 ,“ 二 次 革命 "开始 了 。 


庆 龄 那 时 刚 从 梅 肯 毕 业 回国 ， 由 于 “二 次 章 命 ”刚刚 开始 ， 孙 文 似 
乎 又 恢 复 了 以 前 的 状态 ， 不 集 地 策划 、 组 织 章 命 事务 ， 同 时 还 要 随时 
提防 目 己 的 人 号 安 全 。 他 又 一 次 找到 了 人 生 的 目标 ， 并 再 次 树 起 了 瑞 


雄 般 的 形象 。 当 庆 龄 满怀 热情 和 理想 从 威 斯 里 安 女 子 学 院 学 成 归 国 
后 ， 看 到 的 正 是 这 种 状态 下 的 孙 文 。 


圳 世纪 下 令 拘 捕 孙 文 ， 然 后 将 其 处 死 ， 孙 文 便于 1913 年 年 谋 逃 到 
了 日 本 东 和 泵 。 因 为 大 家 都 已 经 知道 宋 查 理 与 仆 文 关系 非 同 一 般 ， 查 理 
意识 到 此 时 唯 有 举 家 离开 方 为 上 策 。 他 把 位 于 虹口 的 住宅 锁 好 ， 把 孩 
子 们 一 一 雷 龄 、 庆 龄 和 男 外 两 个 小 男孩 子 良 和 子安 (此 时 美 龄 和 子 文 
还 都 在 美国 上 学 ) 叫 到 吴 边 ， 与 宋 夫人 一 起 带 着 他 们 去 了 法 租界 ， 然 
后 从 那里 搭 了 潜 帮 派 来 的 一 稻 汽 艇 顺 河 而 下 ， 来 到 长 江 中 的 深水 码 
头 ， 登 上 了 在 那里 等 候 的 一 条 轮船 ， 趁 着 涨潮 ， 起 航 前 往日 本 神户 。 


查理 一 家 从 此 也 成 了 政治 流亡 者 。 


在 日 本 ， 他 们 受到 了 当地 国民 党 领导 们 的 热情 欢迎 。 碍 理 及 其 家 
人 临时 住 在 孙 文 的 那些 有 权势 的 日 本 朋友 提供 的 房子 里 。 不 久之 后 他 
们 叉 搬 到 了 离 东 泵 更 近 一 些 的 横滨 ， 天 了 一 栋 建 在 断崖 上 的 宅 子 。 那 
片 地 区 可 以 信 膨 整个 东 泵 湾 ， 古 外 国人 最 受 住 的 地 方 。 


查理 和 孙 文 义 恢复 了 以 前 的 密谋 活动 ， 渝 龄 则 继续 担任 孙 文 的 秘 
书 。 热 情 痕 漫 的 庆 龄 则 把 目 己 的 业余 时 间 都 用 到 了 国民 党 办 公 室 的 各 
项 工作 上 。 录 文 多 年 之 前 曾 在 父亲 的 安排 下 跟 本 村 的 一 位 姑 妇 结 了 
婚 ， 这 一 次 ， 他 的 妻子 也 一 起 流亡 到 了 日 本 。 他 们 的 孩子 孙 科 已 经 长 
大 成 人 ， 此 时 正在 美国 攻读 新 闻 学 。 


一 天 ， 查 理 去 了 位 于 东 泉 的 中 国 基督 教 青年 会 ， 这 古 一 个 流亡 者 
常 喜欢 去 的 场所 。 在 那里 ， 查 理 认 识 了 33 岁 的 孔 祥 咎 。 和 孔 祥 申 的 老家 
位 于 盛产 鸦片 的 山西 省 ， 查 理 的 先祖 在 迁移 到 海南 岛 之 前 束 曾 在 那里 
大 住 过 。 了 筷 家 还 有 一 个 极为 特殊 的 采光 他 们 是 和 孔 针 人 的 直系 后 商 。 
更 重要 的 一 点 是 ， 他 们 家 非常 富裕 。 


筷 家 的 财富 主要 来 目 其 开设 的 连 号 当铺 。 这 些 当 铺 从 设 在 他 老家 
山西 太 合 的 总 部 拓展 到 全 国 各 地 ， 主 要 是 疝 农 民 和 中 小 商人 提供 贷 
款 。 当 时 中 国 的 农村 还 没有 西方 那样 的 银行 。 丰 年 时 节 ， 农 民权 回 地 
主 缴纳 沉重 的 地 租 。 大 赶 上 土地 歉收 ， 精 明 些 的 地 主 则 会 让 农民 们 出 
公差 ， 或 者 贷 点 球 给 他 们 ， 以 此 来 抵消 部 分 地 租 。 在 大 一 点 儿 的 市 
和 个， 这 种 农民 与 地 主 直接 打交道 的 方式 已 经 不 复 存 在 ， 上 述 那 种 简单 
的 经 济 手 段 也 行 不 通 了 。 于 是 ， 像 筷 家 这 样 的 当铺 老板 便 涉 足 这 一 领 
域 ， 以 满足 人 们 的 需求 。 扎 家 人 可 谓 经 营 有 方 ， 每 当 丰 年 都 收益 硕 
丰 。 过 到 灾 年 ， 他 们 便 会 慷慨 地 癌 农 民 、 地 主 和 店主 们 发 放 小 额 贷 
鞭 。 由 于 很 多 抵押 品 因 过 期 而 开 失 赎 回 权 ， 孔 家 人 大 发 其 财 ， 再 加 上 
他 们 善于 经 营 ， 利 润 不 集 地 翻番 增长 。 最 终 ， 了 筷 家 的 放贷 网 络 延伸 到 
了 北京 、 广 州 ， 甚 至 日 本 。 了 筷 家 现在 已 经 有 能 力 为 任何 企业 提供 担保 
或 资金 文 持 。 

孔 祥 申 的 父亲 最 初 在 北京 从 事 家 族 事业 ， 后 来 返回 太 谷 协助 管理 
总 部 事务 。 清 政府 播 播 欲 驮 之 际 ， 孔 家 的 当铺 生意 也 被 一 些 现代 化 的 
地 方 银行 取代 。 于 征 孔 家 便 开 办 了 目 己 的 银行 ， 还 把 各 地 的 当铺 改 成 
了 各 种 各 样 的 中 国 式 杂 货 铺 ， 并 开始 探索 其 他 能 挣 大 钱 的 领域 。 


孔 家 是 大 盏 闪 赔 锡山 最 为 信任 的 顾问 。 阅 锡山 曾 把 山西 省 从 请 政 
府 手 中 “解放 ”了 出 来 ， 他 在 中 国 算得 上 那 种 “开明 些 ” 的 军阀 ， 也 吏 是 
说 ， 为 了 维护 共同 的 利益 ， 他 会 与 外 国人 合作 。 孔 家 在 金融 财务 方面 
给 疝 锡山 提供 指导 ， 确 保 他 的 商 吕 能 够 获得 丰厚 利润 ， 以 文 撑 税 锡山 
创办 的 银行 系统 。 作 为 回报 ， 面 对 蜂拥 而 来 的 外 国 公司 ， 孔 家 拥有 优 
先 选 择 合作 对 象 的 权利 。 


孔 祥 牛 在 太 谷 老家 出 生 ， 他 的 母亲 在 生 他 妹妹 的 时 候 不 幸 去 世 。 
由 于 父亲 一 直 忙 于 纷繁 复 洒 的 金融 业务 ， 他 们 几 个 孩子 全 部 被 送 到 了 
美国 传教 士 本 家 立 博 士 在 当地 开办 的 一 所 学 校 读 书 。 在 那里 ， 祥 申 秘 
密 加 入 基督 教 。 他 在 那里 一 直 读 到 1896 年 ， 后 来 又 转 到 了 位 于 北 泵 附 


近 的 一 所 教会 学 校 一 一 华北 协和 学 院 。 后 来 他 参与 了 一 笔 非常 古怪 的 
资金 转账 ， 这 笔 业 务 显 然 与 义和团 运动 期 间 的 一 笔 巨 款 的 转账 有 关 
联 


当年 义和团 在 华北 横行 一 时 ， 他 们 共 杀 害 了 200 多 位 外 国 传教 士 和 
50 名 传教 士 子女 ， 以 及 约 20 000 名 中 国 基督 徒 。 


1900 年 义和团 横扫 山西 省 时 ， 了 筷 祥 照 正在 老家 度假 。 当 时 ， 无 论 
外 国 传 教士 还 是 中 国 基 督 徒 都 面临 着 巨大 的 危险 。 孔 伞 中 当 看 父 杀 和 
叔父 的 面 藉 认 目 己 也 征 一 名 基督 徒 ， 这 还 是 他 们 头 一 遭 听 说 此 事 。 他 
们 把 筷 伞 巾 茂 了 起 来 ， 直 到 拳 匪 之 乱 结 束 。 在 他 藏医 期间， 山西 有 159 
名 外 国人 遭 到 杀害 ， 其 中 包括 137 名 新 教 传 教士 及 他 们 的 子女 一 一 这 些 
人 都 是 孔 祥 申 的 朋友 。 


当 义 和 团 抵 达 北 各 ， 包 围 了 外 国 使 饥 之 后 ， 清 政府 决定 文 持 义 和 
团 ， 并 加 各 国 列强 宣战 。 有 8 个 国家 派 部 队 前 来 解救 本 国 的 使 团 ， 几 下 
子 便 击 坟 了 清 军 和 义和团 的 抵抗 。 德 军 指挥 官 阿尔 弗 雷 德 : 冯 : 瓦 德 西 伯 
妖 持 有 德国 旦 帝 的 全 权 委 托 书 : 


遇 到 敌人 ， 不 要 手软 。 不 要 接受 投降 ， 不 留任 何 活 口 。 对 落 入 
手中 的 任何 敌人 都 不 要 心 存 怜 悦 。 应 效仿 1 000 多 年 前 阿 提 拉 因 国 

王 率领 下 的 那 文 令 敌 人 邮 风 形 胆 的 匈 艾 大军， 他 们 的 闫 名 随 历 史 永 
存 于 世 。 和 希望 德军 在 中 国 历史 上 也 能 留 下 这 样 的 名 声 ， 让 中 国人 目 
此 之 后 再 不 敢 小 瞧 我 们 德国 人 。 


八国 联军 攻 下 北京 城 后 ， 开 始 大 肆 掠 李 。 外 国 军队 的 镇 压 行动 比 
义 和 拳 的 所 作 所 为 要 残忍 得 多 。 北 京城 内 有 成 千 上 万 的 中 国人 被 屠 
杀 ， 紫 禁 城 被 洗 动 一 空 。 法 国 海军 军官 、 知 名 作家 皮 埃 尔 - 洛 带 对 列强 
实施 的 破坏 行为 倍 感 震惊 : 


城 场 内 外 到 处 是 一 片 死寂 。 除 了 垃圾 吏 是 废墟 ， 到 处 都 是 废 
起 。 四 下 里 到 处 都 站 垃圾、 纵火 后 留 下 的 灰 八 ， 以 及 打 烂 的 青 候 
一 一 都 征 老 不 多 大 小 的 雁 臣 块 ， 数 也 数 不 清 ， 散 落 在 被 焚 驶 的 房屋 
宅 基 周围 ， 或 者 大 街 两 边 的 人 行道 上 .…… 大 火 和 炮弹 击 碎 了 写 脆弱 
的 外 壳 ， 好 好 的 一 座 城市 ， 现 如 今 只 剩 下 一 堆 残 通 。 


天 津 也 有 数 千 名 中 国人 被 报复 性 杀害 。 俄 国 还 往 中 俄 边 境 小 镇 海 
兰 泡 派 了 一 文部 队 前 去 复仇 。 中 国人 只 放 了 塞 究 儿 枪 ， 换 回来 的 却 是 
男女 老 幼 数 千 人 死亡 的 大 屠杀 ， 尸 体 都 被 扔 进 了 黑龙 江 。 


正当 西方 军队 占领 北京 之 际 ， 筷 祥 巾 却 趁机 帮 了 一 个 大 忙 。 由 于 
庚 子 教案 中 大 部 分 传教 士 都 是 在 山西 被 杀 的 ， 因 此 西方 各 国 最 想 严 惩 
的 就 是 山西 省 。 年 轻 的 孔 祥 巾 任 其 三 寸 不 烂 之 舌 ， 竟 说 服 外 军 指挥 官 
们 改变 了 主意 。 以 往 遇 到 这 种 事 ， 通 音 都 是 先 给 予 外 国人 巨额 数量 
的 “赔偿 费 *"， 然 后 还 要 同意 给 予 那些 急于 来 华 的 外 国 公司 以 各 类 优惠 
政策 。 了 筷 祥 周 当 时 到 底 是 如 何 处 理 山西 省 面临 的 问题 ， 其 具体 细 记 多 
年 来 一 直 无 人 披露 。 然 而 几乎 是 在 一 夜 之 间 ， 包 括 美 学 石油 公司 在 内 
的 外 国资 本 在 山西 变 得 空前 的 活跃 ， 传 教士 们 被 杀 的 事 也 被 挟 到 了 脑 
后 ， 外 国人 再 也 没 提 闫 厉 惩 到 山西 的 事 。 了 筷 伞 巾 这 神奇 的 谈判 结 采 给 
明 娃 留 下 了 次 刻 的 印象 ， 随 后 ， 他 被 赐予 末 誉 头衔 和 一 张 护 照 ， 使 他 
可 以 体面 地 去 美国 的 大 学 深造 。 他 选择 了 位 于 俄 雍 俄 州 的 欧 柏林 大 


了 ” 


1905 年 朱文 到 达 殉 利夫 兰 时 ， 扎 祥 申 曾 到 该 市 主要 华人 等 会 的 会 
议 厅 里 昕 过 他 的 演说 。 孙 文 的 演讲 给 他 留 下 了 很 深 的 印象 ， 但 由 于 他 
正 专心 学 业 ， 所 以 当时 没有 立即 加 入 同盟 会 。 第 二 年 ， 他 从 欧 柏 林 大 
学 毕业 后 ， 义 转 到 耶鲁 大 学 攻读 经 济 学 硕士 学 位 。 


由 于 他 家 族 里 的 人 不 征 银 行家 束 是 金融 家 或 当铺 老板 ， 孔 祥 钻 对 
金钱 在 经 济 中 的 作用 及 如 何 快速 翻番 获 利 有 着 本 能 的 理解 。 人 金钱 对 他 


来 说 并 非 魔幻 神秘 或 不 可 捉摸 的 事物 。 


从 耶鲁 大 学 毕业 后 ， 了 筷 祥 岂 返 回 太 合 ， 满 怀 热 情 地 投入 到 家 族 事 
业 之 中 。 更 重要 的 是 ， 他 还 担任 了 军阀 阁 锡 山 的 主要 顾问 。 平 日 里 ， 
孔 祥 牛 担 任 税 锡山 的 医 僚 ， 当 阅 锡 山 跟 外 国人 打交道 时 ， 孔 祥 申 则 充 
当 他 的 耳目 。 阅 锡山 出 了 名 的 贫 财 和 狭 猎 ， 却 也 极 语 魅力 ， 因 此 ， 为 
他 工作 既 轻 松 有 趣 ， 又 可 获得 不 错 的 回报 。 他 们 成 了 至 交 ， 在 此 后 的 
几 十 年 里 一 直 相 互 扶持 。 


1910 年 ， 扎 祥 咎 跟 一 位 曾 在 太原 的 教会 学 校 里 读 过 书 的 女孩 结 了 
婚 。 这 个 姑 奶 是 个 孤儿 ， 长 相 醋 美 ， 他 们 在 一 起 非常 幸福 。 不 过 她 身 
体 一 直 很 虚弱 。1913 年 8 月 ， 也 束 是 辟 世 遇 在 北京 独揽 大 权 之 时 ， 年 轻 
的 孔 太 太 因 患 肺 结核 不 笠 离 世 。 和 意志 消沉 的 孔 祥 申 随 一 群 < 目 由 派 人 
十 "去 了 日 本 。 那 年 秋天 ， 在 宋 碍 理 遇 到 他 之 前 ， 孔 祥 申 刚 被 任命 为 设 
在 东 束 的 中 国 基 督 教育 年 会 总 干事 。 


查理 吃惊 地 发 现 ，1906 年 在 纽约 的 一 次 到 会 上 ， 孔 祥 申 曾 与 弓 龄 
有 过 一 面 之 缘 。 当 时 乙 龄 刚 从 梅 肯 来 到 北方 ， 而 孔 祥 申 则 正在 耶 铺 攻 
读 硕 士 。 跟 其 他 人 一 样 ， 碍 理 一 眼 便 看 出 这 个 小 伙 子 很 有 前 途 ， 当 晚 
便 邀 请 他 到 家 做 客 。 


那天 晚上 ， 孔 祥 申 加 查理 一 家 详细 讲述 了 目 己 的 身世 ， 他 发 现 目 
己 迷 上 了 宋 副 龄 。 


孔 祥 申 的 条 件 也 非常 符合 需 龄 择 媚 的 标准 。 他 号 材 矮 胖 ， 稚 气 未 
脱 ， 举 止 彬 彬 有 礼 ， 长 相 也 不 出 众 。 不 过 ， 如 果 说 孔 祥 辕 长 相 不 够 帅 
气 的 话 ， 需 龄 同样 也 并 不 迷人 “。 在 一 群 旅 居 日 本 的 政治 流亡 者 中 ， 他 
算是 比较 讲究 实际 的 人 。 当 别人 都 在 大 谈 特 谈 政治 马 托 邦 时 ， 他 却 专 
注 于 研究 货币 的 作用 。 对 乙 龄 来 说 ， 理 想 主 义 不 过 是 蛋糕 上 面 的 那 层 
糖 害 ， 和 蛋糕 需要 电 才 能 烤 熟 ， 而 电 则 需要 钱 才 能 买 到 。 长 期 以 来 她 一 
直 看 到 钱 的 威力 ， 对 这 个 道理 有 很 深 的 领 局 。 是 钱 让 朱 利 安 : 卡 尔 具有 


那么 大 的 影响 力 ， 是 钱 让 宋 查 理 从 一 个 巡回 牧师 变 成 了 叱 星 上 海 商 界 
的 风云 人 物 。 


当晚 一 起 用 和 餐 的 还 有 宋 太 太 、 天 真 烂 漫 的 庆 龄 及 那 两 个 未 成 年 的 
第 第 子安 和 子 展 。 扎 祥 牛 和 贺 龄 分 坐 查理 左右 ， 他 俩 在 一 起 坚 不 哲 
束 ， 谈 到 钱 的 时 候 似 乎 都 很 兴 


在 中 国 的 集 市 或 菜市 场 里 ， 菜 贩子 或 卖 水 果 的 小 凤 利 会 拿 着 银 圆 
对 融 一 下 ， 然 后 仔细 听 它 们 发 出 的 声 首 。 如果 声 啊 清脆 ， 说 明 是 真 的 
银 圆 ， 生 意 即 可 成 交 。 如 采 发 出 的 声音 浑 济 ， 说 明 这 些 银 圆 是 盆 造 
的 ， 生 意 也 束 做 不 成 了 。 从 云南 到 满洲 里 ， 每 天 有 数 百 万 次 的 银 圆 易 
手 ， 人 们 也 在 不 断 地 重复 这 种 熟悉 的 检验 方法 。 那 天 晚上 ， 宋 查理 拿 
出 两 块 银 圆 ， 轻 轻 地 对 涡 了 一 下 。 声 音 清 脆 悦 耳 ， 是 货真价实 的 真 银 
a 


他 们 在 春天 结婚 了 。 


婚礼 的 那天 早上 ， 横 滨 下 起 了 又 雨 。 粉 红 的 樱花 被 雨水 沿 着 大 街 
冲 到 路 边 的 明 沟 里 ， 然 后 汇聚 在 东 泉 湾 的 海面 上 ， 形 成 一 座 座 漂浮 
的 “ 花 岛 "。 空气 中 弥漫 着 涡 润 的 泥土 气 忌 。 束 在 仪式 举行 之 前 ， 雨 过 
天 上 晴 ， 到 处 呈现 出 四 月 特有 的 柔和 的 诗 一 般 的 风光 。 像 四 周 的 楼 树 一 
样 ， 震 龄 上 映 罕 一 件 淡 灰 色 的 绸 维和 袖子， 下 身 是 绣 着 粉色 梅 化 的 长 
裙 。 乌 墨 亮丽 的 头发 上 也 按照 传统 ， 插 着 一 权 梅 化 。 


婚礼 在 山上 的 一 座 小 教 笔 里 举行 ， 查 理 全 家 、 孔 祥 四 的 表 兄 妹 和 
一 些 朋友 出 席 了 结婚 仪式 。 典 礼 结束 后 ， 镭 龄 换 上 一 身 乡 着 数 只 金 乌 
的 苹果 绿 织 狼 ， 然 后 和 和 孔 祥 牛 一 起 乘坐 马车 前 往 旅 游 胜地 镰 仓 。 树 上 
的 樱花 花 团 锦 复 ， 和 柔和 的 阳光 从 晴空 泗 下 ， 孔 祥 申 认为 那 是 大 吉大 利 
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朱文 的 政治 前 景 却 远 没 有 这 么 乐观 。 为 在 讨 吉 问题 上 取得 日 本 的 
文 持 ， 他 许 诡 会 给 予 日 本 在 中 国 的 一 些 特 权 ， 殊 不 知 ， 东 素 政 府 早已 
在 私下 里 与 训 世 凯 进 行 谈判 。 孙 文 以 一 贯 的 惊 慨 态度， 许诺 在 政治 、 
军事 和 经 济 上 给 予 日 本 同 英国 一 样 的 特权 。 他 成 功 地 刺激 了 日 本 人 的 
胃口， 但 实现 交易 的 时 间 还 不 成 熟 。“ 一 战 ”的 爆发 把 日 本 的 注意 力 转 
到 了 欧洲 。 欧 战 的 结局 如 条 影 响 到 英国 在 东亚 扮演 的 角色 ， 那 么 日 本 
同 朱 文 的 交易 内 容 也 要 发 生 相 应 的 变化 。 事 业 徘 徊 不 前 的 孙 文 出 现 了 
精神 分 裂 的 省 状 。 有 一 次 ， 扎 祥 申 在 日 本 给 一 位 熟人 写 信 时 曾 提 
到 : “有 人 发 现 ， 由 于 处 境 危 险 ， 加 上 心情 焦虑 ， 他 的 精神 都 有 问题 
ima 


宋 氏 家 族 的 成 员 很 少 如 此 评价 让 文 ， 他 们 一 向 对 目 己 的 私人 生活 
守 口 如 瓶 。 不 过 ， 如 果 孔 祥 牛 也 认为 孙 文 的 精神 出 了 问题 ， 他 差不多 
应 该 是 从 查理 鼻 闪 那里 听 说 的 。 


对 任何 一 位 对 中 国 的 前 途 抱 有 布 望 的 人 来 说 ， 那 段 时 间 都 特别 的 
痛 可 和 难 落 。 经 过 上 于 年 的 黑暗 党 章 之 后 ， 对 亥时 命 终于 给 中 国 市 来 
了 一 线 上 曙光 ， 而 袁世凯 的 独裁 统治 又 让 中 国 重 新 曝 入 黑暗 之 中 。 对 于 
那些 即将 实现 目标 的 革命 者 来 说 ， 这 样 的 现实 尤其 难以 接受 。 曾 任 中 
国人 民 大 学 校长 的 吴 玉 章 这 样 回忆 道 :“ 人 们 的 灰心 失望 前 所 未 有 的 严 
重 ， 有 些 人 实在 隶 受 不 了 ， 选 择 了 目 欠 。” 


在 这 种 抑郁 的 气氛 中 ， 孙 文 需 要 寻找 心灵 的 依靠 ， 愉 好 此 时 庆 龄 
接 若 姐姐 担任 孙 文 的 秘书 。 没 有 谁 像 庆 龄 一 样 坚定 地 支持 他 的 章 命 事 
业 ， 他 们 之 间 产 生 了 伟大 的 感情 。 这 是 冬天 与 春天 的 候 爱 : 他 已 年 近 
50 多 ， 而 她 才 20 罗 出 头 。 


他 们 尽 可 能 地 保守 两 人 之 间 的 秘密 。 不 料 查理 突然 宜 布 他 们 要 举 
家 返回 上 海 ， 并 已 经 安排 人 在 法 租 界 里 买 下 了 一 栋 规模 不 大 的 住宅 ， 
束 是 位 于 起 飞 路 上 的 那 栋 礁 结构 小 别墅 。 庆 龄 坚 择 不 肯 随 他 们 回去 ， 


宋 家 人 几乎 是 绑 以 着 她 ， 突 然 间 在 日 本 消失 了 “。 跟 他 们 一 起 回国 的 还 
有 新 婚 的 孔 氏 夫妇 。 


从 安全 的 角度 来 看 ， 查 理 选 择 在 法 租界 买房 子 是 非常 必要 的 。 当 
时 大 多 数 中 国 单 命 者 都 居住 在 法 租界 ， 这 征 因 为 待 在 法 租界 里 可 以 得 
到 保护 。 更 重要 的 是 ， 这 里 还 是 洪 帮 的 地 到。 上 海 法 租界 巡捕 房 的 督 
察 长 是 人 称 “ 厅 皮 金 采 ?” 的 黄金 采 ， 他 是 上 海 洪 帮 的 龙头 ， 同 时 也 是 于 
里 长 江 流域 势力 最 大 的 黑帮 老大 。 多 年 来 ， 碍 理 包 揽 了 洪 帮 所 有 的 印 
刷 业 务 ， 为 黄金 采 完 成 了 大 量 的 任务 。 当 查理 觉得 家 人 有 危险 时 ， 黄 
金 采 目 然 而 然 会 出 手相 助 ， 在 他 那 神秘 的 保护 圈 里 给 查理 买 下 了 一 套 
房子 。 


回 到 上 海 不 入， 宋 家 便宜 布 庆 龄 与 一 位 出 身 名 门 的 年 轻 人 正式 订 
婚 ， 结 果 遗 到 庆 龄 的 强烈 反对 ， 她 坚决 不 愿 承认 这 桂 婚 事 。 
查理 把 她 天 在 楼 上 的 卧室 里 ， 庆 龄 便 偷偷 给 孙 文 写 信 ， 询 问 目 己 


是 否 可 以 返回 日 本 。 庆 龄 的 女 佣 上 暗中 将 她 的 信 融 了 出 去 ， 孙 文 收 到 信 
后 ， 了 立刻 回信 说 : 他 需要 庆 龄 ， 让 她 速 回 日 本 。 


庆 龄 把 情况 跟 父亲 讲 了 一 下 ， 碍 理 坚 决 不 同意 。 他 命令 庆 龄 回 目 
己 的 房间 去 ， 结 果 庆 龄 威胁 说 ， 如 果 查 理 不 同意 ， 她 吏 离 家 出 走 。 为 
了 以 防 万 一 ， 查 理 把 她 卧室 的 房 门 锁 上 了 “。 当 天 晚上 ， 在 女 佣 的 帮助 
下 ， 庆 龄 顺 看 梯子 从 窗户 假 了 出 去 ， 当 晚 便 乘 船 去 了 神户 。 


朱文 提前 做 好 了 各 种 必要 的 准备 ， 打 算 跟 庆 龄 正式 结婚 。“ 直 到 我 
回 到 日 本 ， 才 知道 他 已 经 离婚 ， 并 准备 跟 我 结婚 。?” 多 年 之 后 ， 庆 龄 回 
忆 道 ，“ 我 同意 与 他 结婚 ， 此 生 从 未 后 悔过 。” 


庆 龄 回 到 日 本 的 第 二 天 ， 他 们 就 结婚 了 。 


婚 后 不 久 ， 庆 龄 给 她 在 威 斯 里 安 女 子 学院 的 一 位 同学 写 了 一 封 
信 : “婚礼 是 最 简单 的 那 种 ， 我 们 都 讨厌 那些 迷 文 丝 萎 。 我 感到 很 笠 
福 ， 尽 目 己 最 大 努力 帮助 丈夫 处 理 他 的 英文 信件 。 我 的 法 语 也 有 了 很 
大 的 提高 ， 现 在 已 经 能 够 阅读 法 文 报 纸 ， 可 以 轻松 地 边 看 边 翻 译 。 所 
以 你 看 ， 婚 姻 对 我 来 说 殉 跟 上 学 读书 差不多 ， 只 不 过 不 会 再 有 “各 种 考 
试 ' 来 烦 我 了 。” 


发 现 庆 龄 不 见 了 之 后 ， 查 理 四 人 处 询问 ， 最 后 得 知 她 已 经 登 上 了 一 
艘 去 日 本 的 轮船 。 他 立即 定 了 太平 洋 邮 轮 公司 的 船 票 ， 紧 急 追 赶 庆 
龄 。 到 了 神户 后 ， 碍 理 又 马不停蹄 地 乘 火 车 赶 往 横 滨 ， 但 此 时 已 经 为 
时 已 晚 ， 婚 礼 早已 举行 过 了 。 


后 来 ， 每 当 提起 庆 龄 的 事 ， 宋 家 人 只 是 会 轻描淡写 地 说 上 一 句 : 
她 已 经 正式 跟 孙 文 在 一 起 了 。 


在 美国 潜心 攻读 的 美 龄 和 子 文 也 知道 了 庆 龄 的 事 。 他 俩 收 到 消 电 
了 ;此 这 忆 下 过 友好 让 汪 月 汪 总 


美 龄 和 子 文 对 中 国 发 生 的 事情 或 中 国 音 命 都 不 太 感 兴趣 ， 他 俩 都 
忙 厦 上 课 或 应 酬 。 庆 龄 从 威 斯 里 安 女 子 学 院 毕 业 回 国 后 ， 类 龄 便 转 学 
到 了 马 院 诸 塞 州 的 威 尔 斯 利 学 院 ， 那 里 与 她 在 哈佛 读书 的 哥哥 更 近 一 


上 bo 


从 1913 年 秋天 到 1917 年 夏天 这 上段 时 间 里 ， 美 龄 一 直 在 威 尔 斯 利 学 
院 上 学 。4 年 的 时 光 把 美 龄 从 一 个 胖乎乎 的 女孩 变 成 了 一 位 仪态 万 干 的 
女 即 。 


上 大 学 一 年 级 的 时 候 ， 她 住 在 威 尔 斯 利 村 ， 那 里 离 学 校 不 远 。 多 
年 之 后 ， 她 在 回忆 那 段 时 光 时 称 那 个 村 了 于 “四 周围 绕 着 人 花 墙 ， 绿 树 成 
靖 ， 地 方 开 阔 *。 剑 桥 市 离 此 地 不 远 ， 子 文 此 时 正在 位 于 该 市 的 哈佛 大 
学 读 大 二 。 在 威 尔 斯 利 学院 的 档案 里 ， 子 文 被 列 为 美 龄 的 监护 人 。 


美 龄 印 制 了 目 己 的 名 片 ， 上 面 写 着 “类 龄 ' 奥 莉 天 ' 宋 ”。 奥 和 莉 天 这 个 
中 名 是 她 一 时 兴起 目 己 取 的 。 她 的 英语 带 有 轻快 活 泌 的 伍 治 亚 州 口 
音 。 刚 到 这 里 不 久 ， 她 束 不 太 喜 欢 这 个 地 方 ， 便 去 找 管 理 住宿 事务 的 
院 长 伊 迪 丝 : 院 瑟 - 塔 夫 次 慢 否 否 地 说 道 :“ 咽 ， 我 觉得 我 不 会 在 这 里 往 
太 长 时 间 。” 


后 来 美 龄 改变 了 想法 ， 很 快 束 专心 投入 到 学 习 中 ， 并 开始 交往 男 
友 ， 还 经 常 去 参加 各 种 体育 活动 。 她 主 修 英国 文学 ， 对 亚瑟王 的 传奇 
罗曼 史 尤其 感 兴 趣 。 此 外 她 还 辅修 哲学 ， 并 选修 了 包括 演讲 学 在 内 的 
很 多 课程 。 


第 一 学 年 结束 后 ， 她 搬 到 学 校 里 的 伍德 大 楼 ， 在 那里 一 直 住 到 毕 
业 。 她 不 太 擅长 体育 ， 不 过 还 古 参 加 了 班 里 的 篮球 队 ， 经 常 罕 着 海 魂 
人 和 一 条 过 膝 的 缴 灯 乱 裤 打球 。 有 一 次 复活 节 的 时 候 ， 她 在 格 洛斯 特 
郡 的 海边 游 瀛 ， 结 果 被 一 个 巨大 的 回头 痕 淹 没 ， 辛 好 被 一 起 去 的 几 个 
女孩 子 看 到 ， 抓 着 头发 把 她 给 搜 上 了 岸 。 


经 党 有 男生 跑 到 伍德 楼 门 前 来 找 美 龄 。 他 们 大 部 分 古 在 哈佛 大 学 
或 兢 省 理工 学 院 读书 的 中 国学 生 ， 美 龄 的 同学 们 只 记得 这 些 人 的 名 子 
都 是 什么 李 先 生 、 王 先生 和 绢 先生 等 等 一 一 他 们 都 是 子 文 的 同学 。 得 
知 庆 龄 遇 到 的 危机 之 后 ， 想 到 目 己 回国 后 也 可 能 遭遇 包办 婚姻 的 烦 
恼 ， 美 龄 也 有 点 悍 悍 不 可 终日 的 感觉 。 于 和 是， 在 不 久之 后 ， 她 便 宣 布 
与 来 日 江苏 省 的 哈佛 大 学 学 生 李 彼得 订婚 。 这 次 婚约 只 维持 了 几 周 ， 
等 到 美 龄 的 担心 劲 儿 一 过 ,， 便 取消 了 婚约 。 


多 年 之 后 ， 一 位 在 大 学 4 年 里 与 美 龄 关系 密切 的 教师 为 学 院 的 档案 
室 写 了 一 份 保密 鉴定 : 


在 我 看 来 ， 相 对 于 我 们 看 到 的 那些 有 关 美 龄 为 人 多 黎 普 感 的 评 
论 而 言 ， 她 号 上 似乎 更 多 的 是 一 些 风 趣 和 内 在 力量 .…… 然 而 ， 虽 然 
她 最 大 的 特点 是 其 独立 的 思想 一 一 事实 上 ， 她 对 什么 事 都 会 不 售 地 


琢 麻 来 琢 麻 去 ， 但 类 龄 对 权威 却 一 贯 顺从 。 她 总 喜欢 问 各 种 问题 ， 
询问 各 种 概念 的 确切 侣 义 ， 今 天 跑 来 问 文 学 的 含义 ， 明 天 跑 来 问 守 
教 的 含义 。 她 还 思考 一 些 伦理 方 面 的 问题 ， 有 些 在 种 规 情 况 下 人 们 
从 小 束 补 灌输 的 道德 标准 ， 她 虽然 没有 接触 过 ， 却 目 己 悟 出 了 不 
少 。 她 一 贯 坚持 真理 ， 一 旦 发 现 目 己 受 到 了 传统 观念 的 误导 ， 台 会 
埋怨 以 前 受到 的 教育 。 

有 人 曾 言 之 羡 凿 地 说 她 为 人 聪 匡 ， 极 证 魅力 ， 但 我 并 不 这 么 认 
为 .…… 她 冷静 的 性 情 中 带 着 忧郁 (特别 是 在 她 疲惫 的 时 候 ， 更 是 如 
此 ) 。 随 着 时 间 的 推移 ， 回 国 的 事 不 得 不 摆 在 面前 ， 这 让 她 很 难 所 
择 ， 我 想 她 和 子 文 都 面临 着 这 样 的 问题 。 她 担心 回国 之 后 ， 会 重新 
回归 她 从 小 长 大 的 那个 世界 ， 并 遵照 中 国 的 行为 准则 行事 。 虽 然 她 
社区 广泛 ， 广 受 欢 迎 ， 但 她 好 像 是 在 远 远 地 看 着 我 们 ， 咨 询问 题 、 
提出 批评 或 表达 目 己 喜好 时 的 态度 似乎 也 很 冷漠 。 她 觉得 中 国 留 类 
学 生 的 生活 特别 不 目 然 ， 这 些 少 田 少 女 们 从 男女 授 受 不 亲 的 中 国 旧 
道德 里 解放 出 来 ， 然 后 又 别 别 扭 扭 地 共同 生活 在 把 他 们 视 为 异类 的 
大 环境 中 。 


她 受到 那么 多 人 的 追捧 ， 并 不 仅仅 因为 她 长 得 像 两 个 姐姐 那样 
淋 亮 ， 她 还 富有 激情 ， 待 人 真 减 ， 内 心 强大 .……. 


美 龄 和 子 文 关系 特别 融 治 ， 几 事 都 听 他 的 话 。 因 为 子 文 是 大 
哥 ， 所 以 说 什么 美 龄 都 听 .…... 我 从 没 听 她 提起 过 子 民 和 子安 ， 当 然 
这 也 许 只 是 某 种 奇怪 的 巧合 。 美 龄 是 个 十 分 顾家 的 人 ， 对 目 己 的 家 
庭 感到 非常 目 票 ， 只 要 不 牵扯 具体 的 事 ， 家 里 人 说 什么 都 言 听 计 
从 。 她 一 有 空 惑 跟 人 讲 她 的 两 个 姐姐 ， 讲 起 她 的 父亲 ， 也 经 党 提 到 
子 文 ， 偶 尔 说 起 她 的 母亲 ， 但 从 来 没有 提 到 另外 两 个 弟弟 。 


1917 年 美 龄 回 到 上 海 后 ， 庆 龄 和 和 孙 文 的 风波 已 经 平 上 忌 。 美 龄 一 夜 
之 间 成 了 上 海 的 名 人 “。 宋 家 当时 还 住 在 优 飞 路 的 别墅 里 ， 那 个 地 方 对 
于 举办 各 种 案 会 来 说 有 点 小 了 ， 美 龄 便 贡 怪 父亲 为 什么 没有 买 栋 大 点 
儿 的 房子 。 后 来 有 一 次 ， 一 个 中 国人 吏 该 不 该 送 女 儿 出 国 读书 一 事 征 
求 查 理 的 意见 ， 碍 理 半 开玩笑 地 说 : “ 别 把 孩子 送出 国 去 。 等 他 们 留学 


回来 了 ， 吏 会 看 什么 都 不 顺眼 。 他 们 会 把 什么 都 给 折腾 一 思 .…… 爸 
爸 ， 我 们 为 什么 不 买 栋 大 点 儿 的 房子 ? 爸爸 ， 我 们 为 什么 不 逆 个 现代 
化 的 浴室 ? ' 听 我 的 ， 一 定 要 把 孩子 留 在 国内 。” 


作为 上 海滩 上 的 社区 名 流 ， 美 龄 被 提名 到 一 些 常 见 的 委员 会 里 任 
上 只。 她 接受 了 电影 审查 委员 会 和 基督 教育 年 会 中 的 两 个 职务 。 基 督 教 
青年 会 刚 扳 进 一 栋 新 楼 里 ， 它 旁边 男 一 栋 漂亮 的 大 厦 则 是 查理 创办 的 
商务 印 书馆 所 在 地 。 


美 龄 回国 正好 赶 上 父亲 的 老 朋 友 朱 利安 卡尔 来 访 。 卡 尔 的 妻子 南 
妮 最 近 刚 刚 过 世 ， 卡 尔 悲痛 欲 绝 。 查 理 知 道 后 便 建 议 他 坐 船 到 世界 各 
地 转 转 ， 顺 便 到 上 海 辟 留 几 天 ， 好 好 放松 一 下 。 卡 尔 稍微 考虑 了 一 下 
便 同 意 了 。 


卡尔 乘坐 的 轮船 抵达 上 海 后 ， 查 理 头顶 平日 里 常 戴 的 那 顶 灰色 呢 
幅 ， 刁 罕 蓝 色 哗 呢 马 帘 ， 挺 着 连 衣 扣 都 无 法 扣 上 的 大 肚子 到 码头 迎 
接 “ 将 军 ” 的 到 来 。 他 市 着 卡尔 直接 去 了 位 于 法 租界 的 家 中 ， 把 卡尔 向 
宋 夫 人 和 所 有 的 孩子 们 做 了 介绍 。 接 下 来 的 日 子 里 ， 查 理 安排 卡尔 会 
见 了 步 囊 廉 牧 师 ， 又 市 他 参观 了 华美 书 馅 以 前 购置 的 那些 设备 ， 以 及 
商务 印 书馆 所 在 的 新 楼 。 


老 绅士 朱 利 安 ' 卡 尔 依然 狂 神 克 狼 ， 但 双 腿 已 经 有 些 消 瘦 。 他 对 亚 
洲 数 百 万 人 民 的 勤劳 感到 震惊 不 已 :“ 各 个 城市 里 每 个 角落 每 个 地 方 似 
乎 都 像 是 一 个 巨大 的 商店 。 从 小 摊贩 们 兜售 货物 的 人 行道 或 墙 洞 ， 到 
出 售 绫 罗 网 织 的 大 商场 ， 每 个 地 方 都 可 以 用 来 做 商店 ， 并 且 都 是 敞开 
门 营 业 ， 以 便 过 路 的 人 能 够 看 到 。” 


由 于 卡尔 将 军 在 出 钱 资 助 中 国 革命 方面 起 到 了 举足轻重 的 作用 ， 
所 有 共和 派 领导 人 都 轮番 室 请 他 。 庆 龄 和 孙 文 此 时 居住 在 法 租界 内 茧 
里 哀 路 的 一 栋 宅 子 里 。 一 晚 接着 一 晚 ， 卡 尔 不 停 地 参加 一 个 又 一 个 宴 
席 ， 每 次 他 都 被 昔 为 上 宾 。 孙 文 目 己 惑 宴请 了 他 两 次 ， 并 且 每 次 都 发 


表 了 热情 详 海 的 讲话 ， 以 表达 对 卡尔 的 感谢 之 情 。 其 他 政界 和 金融 办 
的 领导 人 也 都 碗 相安 排 最 为 奢华 的 宴席 来 款待 卡尔 。 


“他 们 对 我 惑 像 招 竺 星 室 成 员 一 样 ， 我 束 像 是 一 个 旺 帝 。?” 卡 尔 在 
家 信 中 如 此 写 道 。 孙 文 还 目 己 出 钱 ， 请 上 海滩 最 优秀 的 手工 志 人 为 卡 
尔 量 吴 定 做 了 三 个 精致 华美 的 大 痪 瓶 。 如 采 有 什么 东西 能 够 进一步 证 
明 卡 尔 曾 资助 过 中 国 半 命 的 话 ， 那 就 非 此 莫 属 了 人。 卡尔 在 上 海 受 到 的 
款 竺 ， 台 像 当年 乔治 :华盛顿 为 感谢 美国 独立 战争 时 期 所 受 的 帮助 而 专 
1 门 设 受 款待 拉 法 耶 特 伺 冉 一 样 。 卡 尔 跟 拉 法 耶 符 一 样 ， 是 “两 个 世界 里 
的 英雄 ”。 


查理 和 卡尔 能 在 上 海 见 上 一 面 ， 对 他 俩 来 说 都 是 幸运 的 。 因 为 在 
卡尔 到 访 中 国之 后 没 几 个 月 ， 查 理 就 因 患 上 了 所 谓 的 “胃癌 ”而 痛苦 地 
离开 了 人 世 。 三 年 后 ， 卡 尔 也 因 肺 炎 离 世 。 


查理 去 世 的 真相 一 直 扑 朔 迷离 。 朋 友 们 只 知道 他 死 于 胃癌 就 
像 当 年 他 们 只 晓得 他 叫 宋 查理 一 样 ， 至 于 为 什么 这 么 叫 ， 就 不 得 而 知 
了 。 不 过 ， 查 理 死 于 1918 年 昔 春 时 节 的 上 海 ， 那 时 候 在 上 海 的 外 国人 
天 天 花 天 酒 地 ， 沉 浸 在 声色 犬 马 之 中 ， 而 每 天 清晨 ， 都 有 差 车 像 运 凑 
便 一 样 把 一 具 具 尸体 从 贫民 居住 的 地 方 运 出 去 。 在 这 样 的 环境 下 ， 任 
何事 情 都 不 会 像 表 面 看 上 去 的 那样 简单 。 查 理 很 久 都 没有 生 过 病 ， 从 
那 段 时 间 来 往 的 信件 中 也 可 以 看 出 ， 他 的 家 人 和 朋友 都 没有 提 及 担心 
他 健康 状况 的 事情 。 查 理 去 世 后 ， 在 上 海参 加 葬礼 的 只 有 他 的 大 儿子 
子 文 和 小 儿子 子安 。 因 为 事先 没有 告诉 远 在 美国 的 子 良 ， 所 以 他 来 不 
及 赶 回来 参加 葬礼 ， 因 此 这 里 面 肯定 是 另 有 隐情 。 在 爱德华 时 代 人 中 )， 
世界 各 地 都 流行 用 极其 委婉 的 方式 来 谈论 显赫 人 物 的 死因 。 因 此 ， 胃 
癌 之 于 革命 年 代 的 上 海 ， 就 像 当时 芝加哥 和 马赛 两 地 常 说 的 铅 中 毒 一 
样 ， 都 是 对 死因 常用 的 委婉 说 法 。 


查理 就 这 样 悄 无 声息 地 离开 了 了 人世， 以 致 各 大 图 书馆 对 其 去 世 时 
间 的 记载 也 很 不 一 致 ， 从 1918 年 到 1928 年 ， 什 么 说 法 都 有 。 比 如 ， 
《韦伯 传记 辞典 》 里 记载 的 查理 去 世 的 日 期 就 是 1927 年 。 就 连 根 据 宋 
家 三 姐妹 的 故事 写 过 一 本 儿童 读物 的 那 位 赛 珍 珠 的 妹妹 在 书 中 也 提 
到 ，1927 年 美 龄 与 蒋介石 结婚 的 时 候 ， 查 理 仍然 健在 。 


1918 年 5 月 3 日 ， 关 龄 回国 不 到 一 年 后 ， 时 年 54 多 的 查理 去 世 了 。 
查理 弥留 之 际 ， 宋 家 二 姐妹 都 在 他 和 映 边 。 这 种 姐妹 之 间 和 有 睦 相处 的 场 
面 以 后 几乎 再 也 没有 过 。 疏 事 办 完 之 后 ， 两 个 姐姐 各 目 回 到 目 己 的 丈 
夫 身 边 ， 美 龄 则 跟 母 亲 一 起 搬 到 了 西 摩 路 上 的 一 栋 大 房子 里 。 美 龄 从 
威 尔 斯 利 毕 业 回 国 后 不 久 就 路 着 要 头 这 栋 房 子 ， 查 理 一 直 没 有 同意 。 
趁 着 守 谱 这 段 时 间 ， 美 龄 和 霜 龄 在 这 栋 房 子 里 忙 着 “整理 ” 父 杀 留 下 的 
私人 人 文件。 随后， 这 些 文件 便 从 这 个 世界 上 彻 抵 消失 了 。 


1. 阿 提 拉 ， 十 代 欧 亚 大 陆 匈 奴 人 的 领袖 和 皇帝 ， 曾 多 次 入 侵 东 罗马 帝国 及 西 罗 马 帝 
国 ， 史 学 家 称 之 为 “< 上帝 之 甘 ”。 一 一 译 者 注 
2， 爱德华 时 代 ， 指 1901 一 1910 年 英 王 爱德华 七 世 在 位 的 时 期 。 一 -一 译 者 注 


第 七 草 
埋 下 从 根 


1918 年 查理 去 世 之 际 ， 上 海 正 经 历 着 一 场 巨 变 。 我 们 在 前 面 已 经 
介绍 了 它 最 初 的 情形 ， 以 及 1886 年 查理 回国 时 的 城市 状况 。 现 如 今 ， 
它 的 城市 面貌 和 个 性 正在 发 生 巨 大 的 变化 。 


上 海 的 工业 呈现 出 一 厂 欣 欣 向 采 的 景象 。“ 一 战 ”的 爆发 把 西方 丙 
人 的 精力 和 注意 力 都 吸引 到 了 欧洲 ， 中 国 本 土 资本 便 从 瞳 处 涌 了 出 
来 。 中 国 投资 者 大 批 购买 外 国 公司 ， 中 国 和 日 本 资本 文 持 的 一 些 新 兴 
行业 ， 如 橡 胺 、 炬 豆 、 钢 铁 、 食 用 油 、 面 粉 、 棉 论 、 丝 绸 、 烟草 和 政 
片 等 都 获得 了 丰厚 的 利润 。 为 了 使 数额 巨大 的 资金 能 够 顺利 流通 ， 数 
家 中 国 银行 应 运 而 生 。 上 海 到 处 挤 满 了 谋求 社会 地 位 的 暴发 户 。 与 此 
同时 ， 广 州 、 武 汉 等 工业 城市 也 开始 建 劲 发 展 起 来 。 经 济 发 展 的 主动 
脉 集中 到 了 长 江 流 域 ， 上 海 这 座 届 布 次 本家、 大 严 办 和 黑帮 匪徒 的 城 
市 则 钙 它 的 大 脑 ， 是 各 种 新 生 事物 的 入 口 ， 是 财富 的 集散 地 。 这 里 夜 
总 会 云集 ， 到 处 藏 污 纳 垢 。“ 一 战 ” 结 束 后 ， 欧 美 公司 大 批 返 回 上 海 ， 
挤 掉 了 一 些 中 国 公 司 。 最 终 ， 本 地 商人 和 外 国资 本 家 联合 起 来 ， 相 互 
义 结 ， 一 起 撤 夺 中 国 的 财富 。 


财 大 气 粗 的 中 国 商 人 都 喜欢 谈论 民族 主义 ， 这 已 成 为 当时 的 一 种 
时 尚 ， 不 过 他 们 只 是 口头 说 说 而 已 。 大 上 海 的 资本 家 们 最 不 愿意 看 到 
的 就 古 他 们 与 外 国 商人 之 间 的 那 根 经 济 “ 脐 市 ”被 切 断 。 由 于 上 海 的 公 
共 租界 和 法 租界 齐 有 治 外 法 权 ， 没 有 这 样 或 那样 的 限制 ， 中 国人 可 以 
在 那里 和 目 由 经 商 ， 从 事 各 种 非法 贸易 ， 不 仅 不 用 担心 别人 的 监管 ， 而 
且 不 用 交 税 。 世 界 上 仿 怕 再 也 找 不 到 像 上 海 这 样 的 地 方 了 ， 他 们 都 布 
望 这 种 状态 一 直 保 持 下 去 。 


市 区 沿江 不 断 拓 展 ， 并 延伸 到 了 周边 的 农村 。 市 区 道路 所 到 之 
处 ， 贫民 区 纷纷 被 拆除 ， 道 路 两 侧 则 建 起 了 更 多 的 建筑 。19 世 纪 外 滩 
四 周 的 那些 小 房子 都 被 拆 挥 ， 取 而 代 之 的 是 石 尖 登 砌 的 市 尖顶 的 大 
楼 ， 里 面 入 驻 的 是 漆 打 银行 、 汇 丰 银 行 以 及 其 他 来 自 纽约 和 伦 吝 的 银 
行 。 男 一 些 靳 建 的 大 楼 则 是 各 国 石 油 公 司 的 办 公 场 所 及 大 班 们 的 罕 华 
住宅 。 这 里 还 出 现 了 中 国 第 一 批 百货 商场 ， 商 场 大 楼 的 每 一 层 痢 摊 满 
了 各 类 纺织 品 和 外 国 上 署 侈 品 。 一 到 晚上 ， 南 京 路 一 片 灯 火 通 明 ， 如 同 
美国 的 百老汇 。 以 前 的 马车 也 被 各 种 品牌 的 小 汽车 取代 ， 它 们 缓慢 地 
挤 过 人 群 ， 好 像 围 在 小 水 塘 边 的 犀牛 。 汽 车 的 两 边 肖 有 黄 包车 内 过 ， 
它们 像 长 角 羚 羊 一 般 在 人 群 中 迁 回 穿梭 。 旧 时 那 座 外 廊 正 对 黄浦 江 的 
英国 亩 吧 ， 现 如 今 也 变 成 了 一 个 用 石头 砌 成 的 俱 乐 音 其 风格 非常 
符合 伦 致 西区 保守 党 的 品位 。 


而 楷 采 的 育 后 却 有 阴暗 的 另 一 面 : 工厂 里 的 中 国 工 人 劳动 时 间 
长 ， 工 次 生 遇 低 ， 工 作 环境 六 。 年 龄 不 到 10 罗 的 男女 童工 如 同 双 隶 一 
山 ， 每 天 要 工作 13 个 小 时 ， 筋 疲 力 尽 的 孩子 们 经 常会 倒 在 机 器 下 面 的 
破 荧 子 上 呼 呼 大 睡 。 他 们 已 经 被 卖 给 了 这 些 戒 备 森 三 的 工 上 ， 不 管 是 
曰 天 还 是 晚上 都 不 能 离开 半 步 。 大 街 上 ， 穷 人 、 埃 死 的 儿童 以 及 弃 婴 
的 尸体 随处 可 见 。1920 一 1940 年 ， 从 这 个 城市 的 大 街 小 者 、 下 水 道 、 
地 沟 和 河道 里 每 年 都 能 清理 出 近 三 万 具 尸 体 。 


这 一 切 都 发 生 在 众 目 瞻 皮 之 下 。 当 时 ， 一 位 旅行 作家 曾 这 样 写 
道 :“ 行 色 匆 氏 的 环球 旅行 家 从 他 所 在 的 坚 华 旅 蚀 里 出 来 ， 如 果 他 的 感 
知 能 力 还 没有 完全 垦 化 的 话 ， 走 不 多 远 束 能 发 现 到 处 都 是 尸体 。” 


对 于 整个 中 国 而 言 ， 清 政府 的 倒台 并 没有 让 人 们 的 生活 有 多 大 的 
转变 。 如 果 说 有 变化 的 话 ， 那 只 能 说 是 比 以 前 更 糟糕 了 。 以 前 好 歹 还 
有 一 个 中 央 政 府 ， 现 如 今 ， 整 个 中 国 被 各 路 军 阅 和 军国 主义 分 子 割 禾 
开 来 ， 分 而 治之 。 军 阀 之 间 的 小 规模 冲突 不 断 ， 农 村 地 区 一 片 狠 头 。 
农产品 产量 又 降 ， 大 米 和 人 小麦 都 要 依靠 进口 ， 围 积 居 奇 的 粮 商 赚 取 了 


丰厚 的 利润 。 饥 欧 使 农民 无 以 为 生 ， 他 们 只 得 哨 食 树 庶 、 章 根 ， 城 市 
里 的 街道 和 农村 的 小 埠 里 到 处 都 是 俄 死 的 贫民 。 据 说 市 场 上 还 有 卖 人 
肉 的 。 乡 村 的 大 小 道路 两 旁 ， 都 有 凶狠 的 女人 们 在 那里 购买 儿童 ， 然 
后 把 他 们 卖 到 妓院 和 工厂 里 去 。 


“北京 才 是 至 关 重 要 的 地 方 。” 伦 致 的 《泰晤士 报 》 如 此 说 道 。 控 
制 北 京 并 不 意味 着 统治 全 中 国 ， 却 能 拥有 代表 中 国政 府 的 权力 。 各 国 
政府 只 肯 与 北京 打交道 。 如 果 有 了 哪个 军阀 拿 下 这 座位 于 北方 的 首都 ， 
便 目 然而 然 地 拥有 了 合法 地 位 ， 可 以 从 与 各 国政 府 打 交道 中 获 益 ， 可 
以 获得 商业 优惠 权 ， 还 能 得 到 政府 征收 上 来 的 各 种 税收 。 


圳 世纪 控制 着 北京 ， 他 手下 各 路 所 谓 的 北 详 系 督 军 们 则 控制 着 周 
边 各 省 ， 拱 卫 着 北京 城 。 为 了 养活 目 己 及 下 属 的 军队 ， 这 些 军阀 们 偷 
偷 把 目 己 辖区 内 的 矿产 开采 权 卖 给 外 国 公司 ， 并 提前 多 年 向 农民 征收 
赋税 ， 把 城乡 居民 仅 存 的 一 线 生 机 也 压榨 殉 尽 。 


1918 年 ， 中 国共 产 党 还 没有 成 立 ， 不 过 意识 形态 领域 已 经 开始 出 
现 两 极 分 化 的 现象 。1905 年 ， 孙 文 的 同盟 会 在 东京 成 立 之 初 ， 其 内 部 
束 分 成 了 两 派 :一派 古 原 有 的 那些 来 自 秘 密会 社 的 资产 阶级 支持 者 ， 
男 一 派 古 政文 的 新 文 持 者 ， 即 那些 激进 的 学 生 。 刚 开始 ， 两 派 之 间 的 
界线 还 不 明显 ， 从 “一 战 开 始 ， 学 生 们 和 资产 阶级 开始 相互 敌视 。 学 
生 们 发 现 了 中 产 阶层 的 两 面 性 ， 便 转 而 反对 资本 主义 。 这 些 融 喊 民族 
主义 者 的 学 生 们 想 通 过 赶 走 侵略 中 国 长 达 一 个 多 世纪 的 外 国 列强 ， 把 
土地 分 给 农民 ， 取 消 所 有 经 济 特权 等 方式 来 完成 单 命 。 他 们 把 目 己 以 
前 的 那些 中 产 阶层 的 盟友 看 成 及 章 命 分 子 和 反 民 族 主义 者 ， 因 为 商人 
们 从 与 外 国 列强 的 交易 中 获取 利润 。 日 本 入 侵 中 国 彻 属 导致 草 命 阵 宫 
分 成 了 左右 两 派 。 


“一 战 ” 使 德国 失去 了 对 遥远 地 区 殖民 地 的 控制 ， 日 本 趁机 派兵 从 
德国 手 里 村 走 了 山东 省 。 为 了 争取 日 本 共同 抗击 德军 ， 英 国 、 法 国 和 
意大利 政府 都 私下 同日 本 许诺 ， 战 后 它 可 以 继续 拥有 山东 省 。 


在 这 些 国家 的 文 持 下 ， 东 系 肆 无 忌 蛋 地 回 喜 世 凯 提出 了 所 谓 的 
4 二 十 一 条 》， 实 际 上 使 中 国 沦 为 它 的 附庸 。 条 约 规定 ， 日 本 将 给 页 
世 凯 提供 政治 上 和 军事 上 的 文 择 ， 作 为 回报 ， 喜 世 凯 则 必须 答应 日 本 
永久 占有 山东 省 ， 并 在 满洲 里 和 其 他 地 方 拥有 优惠 权 。 日 本 的 无 耻 要 
求 令 人 发 指 ， 但 它 威 胁 说 ， 如 采 喜 世 凯 不 同意 ， 他 们 将 转 而 文 持 南 世 
邮 的 政敌 。 喜 世纪 只 得 揭 强 答应 下 来 ， 条 件 是 日 本 要 对 条 约 的 内 容 绝 
对 保密 ， 而 日 本 人 却 故 意 泄 露 了 相关 的 细节 。 一 时 间 群 情 激 和 理 ， 人 们 
痛 帮 袁世凯， 并 在 全 国 掀起 了 强烈 的 抗日 她 潮 。 


因为 曾 帮 助 协 约 国 抗击 德军 ， 中 国人 觉得 他 们 可 以 疝 西 方 国家 特 
别 是 美国 寻求 帮助 ， 以 阻止 日 本 人 的 胡作非为 。“ 一 战 " 期 间 ， 中 国 曾 
派出 成 千 上 万 的 人 前 往 欧洲 和 中 东 ， 这 些 人 被 编 入 工兵 癌 ， 为 战争 的 
胜利 做 出 了 页 献 。 在 几 尔 赛会 议 上 ， 中 国 希 望 西方 国家 领导 人 ， 特 别 
苹 具 有 理想 主义 思想 的 美国 总 统 伍德 罗 : 威 尔 进 ， 能 够 帮助 他 们 从 日 本 
人 手中 收回 目 己 的 领土 。 他 们 支持 美国 总 统 天 于 建立 国际 联盟 的 宏大 
计划 ， 似 乎 它 是 一 剂 灵丹妙药 ， 能 够 去 除 以 前 的 一 切 耻 辱 。 


威尔逊 左右 为 难 。 他 特别 想 建 立国 际 联盟 ， 在 凡尔赛 和 会 上 ， 他 
可 以 直截了当 地 宣布 不 赞成 他 的 协约 国 盟 友 们 与 日 本 达成 的 关于 山东 
的 秘密 协定 。 日 本 人 却 暗示 说 ， 如 有 果 威 尔 逊 这 样 做 ， 那 他 们 在 成 立国 
际 联盟 一 事 上 也 不 会 投 赞成 票 。 一 位 外 区 官 认为 ， 这 是 “一 种 敲诈 ”。 
威 尔 进 最 终 同日 本 人 做 出 了 让 步 。 他 的 这 项 决定 很 不 得 人 心 ， 即 便 是 
那些 督促 他 做 出 该 决定 的 人 也 感到 非常 反感 。 然 而 ，1919 年 4 月 28 日 ， 
国际 联盟 正式 签约 成 立 。 事 情 已 经 再 清楚 不 过 : 威 尔 进 最 终 同 日 本 人 
屈服 了 。 


参加 凡尔赛 会 议 的 中 国 代表 顾维钧 (中 国外 交 官 ， 毕 业 于 哥 伦 比 
亚 大 学 ) 拒绝 在 合约 上 签字 。“ 如 果 我 签 了 字 ， 哪 怕 是 遵照 北京 政府 的 
命令 ，” 他 对 威尔逊 的 一 位 助手 说 道 , “那么 今后 在 政治 上 融 连 你 们 纽 
约 人 和 芝 说 的 那 点 ' 池 范 的 机 会 部 没有 了 。” 


1919 年 5 月 4 日 ， 也 束 是 《凡尔赛 合约 》 签 订 6 天 之 后 ， 消 息 传 回 了 
北京 ， 并 通过 电报 传 遍 全 国 。 避 怒 的 学 生发 起 了 抗议 ， 他 们 把 目标 对 
准 了 那些 因 与 日 本 人 勾结 而 具名 昭著 的 中 国 官 员 。 在 北京 ， 一 位 官员 
的 住宅 被 烧 成 了 废墟 ， 另 一 位 则 被 痛打 了 一 顿 。 第 二 天 上 午 ， 北 京 学 
生 联 合 会 成 立 , “五 四 运动 ”席卷 全 国 。 各 地 教师 、 记 者 、 自 由 职业 者 
和 一 些 商人 都 起 来 文 持 学 生 ， 抗 议 示 威 活动 在 全 国 范 围 内 爆发 ， 并 遭 
到 警察 的 残酷 镇 压 。 有 所 警觉 的 日 本 政府 向 上 海 等 中 国 沿 海 城市 的 租 
界 派出 海军 部 队 ， 威 胁 游行 示威 的 中 国人 。 在 北京 ， 支 持 学 生 运动 的 
北大 校长 被 迫 辞 职 ， 其 他 1 000 多 人 被 捕 。 上 海 有 6 000 多 名 工人 举行 了 
罢工 ， 直 到 北京 政府 同意 解除 亲 日 派 部 长 们 的 职务 ， 并 释放 了 被 捕 学 
生 。 政 府 在 这 些 方面 的 妥协 并 没有 让 学 生 和 知识 分 子 们 感到 满意 ， 但 
商人 们 很 满意 ， 第 二 天 便 开始 照常 营业 。 对 商人 来 说 ， 这 样 就 已 经 足 
够 了 ， 而 学 生 们 的 反抗 才刚 刚 开 始 。 于 是 ， 在 那些 希望 继续 反抗 下 去 
和 那些 希望 享受 既得 利益 的 人 们 之 间 便 出 现 了 一 道 分 界线 。 


“五 四 运动 ?反抗 的 不 仅 是 外 国 列强 ， 还 有 国内 那些 勾结 外 国 的 反 
动 势 力 。 这 是 中 国 革 命中 出 现 的 新 元 素 ， 让 商人 们 和 秘密 会 社 感到 坐 
立 不 安 。 大 上 海 的 闹 本 家 们 住 在 外 国 租界 及 其 周边 的 别 侄 里 ， 既 安全 
义 舒 适 ， 在 他 们 看 来 ， 革 命 已 经 走 上 了 邪 路 ， 已 经 开始 危及 他 们 的 生 
活 及 其 对 中 国 经 济 的 控制 。 


北京 学 生 运动 的 领袖 之 一 是 温和 的 知识 分 子 陈独秀 。 陈 独 秀 当时 
担任 北京 大 学 〈《 即 毛泽东 曾 工作 过 的 那 座 图 书馆 所 在 的 学 校 ) 文学 院 
院 长 。 在 北大 任教 的 两 年 间 ， 陈 独 秀 成 了 中 国 知识 分 子 先锋 队 的 领袖 
人 物 。 他 通过 一 份 名 为 《每 周 评论 》 的 杂志 传播 单 命 “ 左 ” 引 的 最 新 思 
想 。 为 了 尽 可 能 争取 更 多 的 读者 ， 其 中 的 文 草 都 是 用 日 话 文 写 束 。“ 卫 
四 运动 ”在 北京 爆发 后 ， 他 到 处 分 发 宣传 册 ， 谴 贡 页 世 凯 的 独裁 统治 ， 
为 此 被 捕 入 狱 三 个 月 ， 惨 遭 酯 刑 的 折 唇 。 获 释 后 ， 陈 独 秀 辞去 大 学 里 
的 职务 ， 去 了 上 海 。1919 年 秋 ， 在 他 身边 聚集 了 一 群 年 轻 的 无 政府 主 
义 者 、 社 会 主义 者 和 马克 思 主 义 者 。 


俄国 的 十 月 革命 引起 了 中 国 的 学 生 和 中 产 阶级 的 密切 关注 ， 不 过 
二 者 关注 的 目的 却 截 然 相反 。 这 是 一 个 时 代 的 开始 ， 一 种 对 政治 持 怀 
疑 态度 的 紧张 情绪 弥漫 在 世界 各 地 : 四 处 散播 着 对 共产 主义 “阴谋 ”的 
您 惯 情绪 ， 各 种 各 样 的 狂热 分 子 掌 握 了 了 大权， 三 K 党 的 势力 也 得 到 快 
速 发 展 ， 犹 太 人 一 概 被 认为 是 “共产 党 人 ”,， “劳动 者 ”也 变 成 了 一 个 及 
脏 的 字眼 。 


在 上 海 ， 陈 独 秀 和 吴 边 的 那 群 手无寸铁 的 知识 分 子 认定 马克 思 列 
宁 主 义 非常 适合 中 国 当 下 的 国情 ， 下 一 步 工作 豆 是 成 立 中 国共 产 党 。 
毫 无 疑问 ， 他 们 是 在 参加 讨论 的 共产 国际 代表 吴 廷 康 叶 的 引导 下 得 出 
了 这 一 结论 。 在 陈独秀 以 前 的 大 学 同事 和 学 生 们 的 帮助 下 ， 全 国 各 地 
成 立 了 马克 思 列 宁 主 义学 习 小 组 。 在 湖南 省 的 省 会 长 沙 ， 学 习 小 组 的 
组 织 者 古 年 轻 的 毛泽东 。 


1921 年 7 月 中 旬 ， 正 古 上 海 最 热 的 时 候 ， 黄 浦江 上 一 丝 风 都 没有 ， 
整个 城市 被 热 混 包围 。 束 是 在 这 样 的 日 子 里 ， 有 13 个 人 偷偷 地 聚集 在 
博爱 女子 中 学 一 间 密 不 透风 的 教室 里 。 这 所 学 校 位 于 望 志 路 一 所 粉色 
砖 结构 别墅 内 。 由 于 暑期 放假 ， 学 校 的 大 门 已 被 锁 上 。 这 些 人 是 来 参 
加 中 国共 产 沈 第 一 次 代表 大 会 的 代表 ， 毛 泽 东 便 是 其 中 之 一 。 不 过 ， 
他 们 当中 一 个 农民 或 工人 都 没有 。 在 将 近 两 周 的 时 间 里 ， 代 表 们 讨论 
了 如 何 制定 党 纲 的 问题 。 共 产 国际 派 来 的 两 位 俄国 特使 听 着 这 些 中 国 
人 和 那 舍 糊 不 请 、 模 校 两 可 的 发 言 ， 变 得 越 来 越 不 耐烦 。 


后 来 ， 有 人 发 现 学 校 的 法 关 大 门 外 出 现 了 一 个 可 疑 的 陌生 人 ， 只 
得 匆匆 休会 。 这 次 不 期 而 至 的 来 访 引 起 了 代表 们 足够 的 警惕 ， 他 们 便 
把 会 议 地 点 转移 到 了 城 外 不 远 的 一 处 旅游 胜地 一 一 南湖 。 代 表 们 登 上 
一 条 画 舱 之 后 ， 继 续 开 会 。 他 们 一 边 和 钓鱼、 吃饭， 一 边 讨 论 厦 党纲 和 
决议 。 在 这 次 “ 漂 在 水 面 上 ”的 代表 大 会 上 ， 中 国共 产 党 正式 成 六 了 。 


这 年 一 个 微弱 的 试验 性 的 开端 。 在 更 斯 科 眼 里 ， 当 时 中 国 的 共产 
党 人 不 过 是 一 群 极 易 犯 错 的 政治 小 青年 ， 但 他 们 的 这 次 集会 还 是 引起 
了 监视 他 们 的 上 海 黑帮 的 警惕 。 


如 果 这 些 中 国共 产 党 的 创立 者 们 知道 后 来 会 遇 到 什么 事情 的 话 ， 
当时 就 会 对 望 志 路 那 栋 粉 红 别墅 外 看 到 的 那个 可 疑 人 物产 生 更 高 的 警 
惕 。 那 个 探 子 不 仅 为 法 国安 全 部 门 服务 ， 还 为 黄金 荣 统领 下 的 另 一 个 
组 织 一 “青帮 提供 情报 。 青 帮 是 新 成 立 的 一 个 黑帮 组 织 ， 并 在 很 短 的 


时 间 里 发 展 成 为 中 国 最 沿 进 的 一 文 反 共 力 量 ， 它 的 首领 名 叫 杜 月 笔 。 


柱 月 笔 是 个 与 众 不 同 的 人 物 ， 一 个 十 足 的 黑帮 谋士 。1888 年 ， 他 
出 生 在 上 海 黄浦 江 对 岸 浦东 区 高 桥 村 的 一 个 贫 关 家庭。 高 桥 是 个 破烂 
不 堪 的 村 庄 ， 属 于 中 国 最 脐 脏 的 贫民 区 。 杜 月 笔 父 母 早 亡 ， 从 小 住 在 
妇 盟 家 里 ， 经 常 遭 到 另 田 的 毒打 。 十 几 多 时 ， 吴 体 健 壮 的 杜 月 篆 便 已 
征 嗜 血 成 性 。 他 肩膀 狭窄 ， 双 臂 奇 长 ， 满 口 大 黄 极 才 ， 一 双 骨 要 碌 乱 
转 的 老鼠 上 腿 。 他 决定 在 上 海 沿江 两 岸 经 营 鸦 片 生意 。 为 了 谋生 ， 最 初 
他 给 一 个 水 果 商 贩 帮 忙 ， 在 法 租界 的 码头 卖 梨 ， 有 时 候 也 帮 码 头 上 的 
流 谍 阿飞 做 些 杀 人 放火 的 事情 。 


柱 月 笔 最 突出 的 外 够 特征 是 他 那 颗 硕大 的 光头 和 一 对 儿 如 同 木耳 
一 般 坚 起 来 的 大 耳 东 。 他 的 面部 净 沦 将 效 ， 很 不 平整 ， 驶 像 一 个 逆 满 
土豆 的 麻袋 一 这 都 是 孩提 时 期 换 打 留 下 的 伤疤 。 他 的 双 层 总 是 绷 得 
很 紧 ， 盖 住 前 凸 的 牙齿， 看 上 去 好 像 是 在 假 突 一 般 。 他 的 左 眼 总 是 不 
停 地 上 妈 动 ， 给 人 一 种 好 色 的 感觉 。 他 的 长 衫 上 总 是 沾 着 淘 涡 。 他 很 适 
应 江 边 的 环境 ， 这 里 四 处 都 是 早 来 早 去 的 坏蛋 和 拉 皮 条 的 地 辣 流 谍 ， 
这 些 人 痢 十 闻名 上 海滩 的 洪 帮 中 的 下 层 成 员 。 杜 月 笔 跟 他 们 员 味 相 
投 ， 不 到 15 风 便 加 入 了 黑帮 。 


与 他 关系 最 亲密 的 那些 朋友 都 古 大 老板 黄金 采 的 手下 。 杜 月 答 借 
此 得 以 进入 黄金 采 式 备 和 森严 的 宅 嘟 ， 经 第 到 厨房 里 帮忙 打下 于 ， 最 终 
认识 了 黄 大 老板 非常 宠爱 的 一 位 小 净 。 通 过 她 ， 杜 月 笔 得 以 英 见 黄 大 


老板 。 黄 金条 觉得 这 家 估 脑 瓜 灵 活 ， 是 个 可 造 之 才 ， 便 安排 杜 月 笔 为 
他 办 事 。 杜 月 笔 办 起 事 来 极为 卖力 ， 又 肯 动 脑筋 。 由 于 他 处 事 平 易 近 
人 ， 为 人 又 慷慨 大 方 ， 总 是 真心 实意 地 帮助 别人 ， 所 以 到 处 都 有 他 的 
朋友 。 如 有 果 遇 到 哪个 街头 小 贩 因 人 欠 当铺 老板 的 钱 而 引起 纠纷 ， 他 一 害 
会 上 前 帮助 那个 小 贩 ， 吓 晓 那 个 老板 一 顿 。 


杜 月 笔 最 擅长 的 就 是 贩卖 鸦片 ， 而 这 正 是 黄金 采 的 主要 收入 来 
源 。 一 天 ， 杜 月 笔 问 黄金 采 提 议 ， 可 以 联合 几 个 对 立 的 帮派 ， 一 起 操 
控 独 片 市 场 ， 择 钱 大 家 分 。 如 此 一 来 ， 他 们 可 以 一 起 控制 中 国 大 部 分 
的 鸦片 生意 ， 价 格 可 以 目 己 说 了 党， 利润 整 可 以 急剧 增加 。 黄 金 采 让 
柱 月 笔 具 体操 办 此 事 ， 也 束 是 说 ， 只 跟 一 部 分 凌 帮 头子 谈判 ， 而 除 把 
男 一 些 。 青 帮 有 的 领导 人 不 愿意 合作 ， 结 果 人 被 杜 月 徐 干 控 了 ， 杜 月 徐 便 
成 了 青帮 的 新 老大 。 监 帮 头 子 张 古林 为 人 精明 ， 愿 意 跟 他 们 合作 。 于 
征 洪 帮 、 青 帮 和 蓝 帮 便 组 成 三 巨头 ， 他 们 共同 合作 ， 控 制 了 上 海 黑 社 
会 、 江 疡 两 省 、 长 江 流域 以 及 内 地 的 冉 栗 种 植 区 。 


在 公共 租界 ， 私 贩 鸦 片 的 生意 多 年 来 一 直 控 制 在 潮州 二 合 会 
领 、 广 州 人 黄 隋 手中 。 杜 月 年 也 “说 服 了 ? 黄 隋 一 起 合作 。 这 样 一 来 ， 
杜 月 答 的 势力 就 进入 了 公共 租界 。 此 后 ， 他 便 把 租界 中 的 各 个 三 合 会 
组 织 逐 一 天 并 ， 融 入 了 青帮 。 最 终 ， 除 了 深 深 根 植 于 农村 之 中 的 哥 老 
会 之 外 ， 杜 月 笔 地 盘 上 的 所 有 三 合 会 全 部 补 他 吃 挤 了 ， 杜 月 笔 的 映 家 
也 开始 急剧 上 升 。 据 估算 ， 其 总 资产 一 度 曾 达到 4 000 万 美元 。 由 于 从 
不 缺 钱 ， 杜 月 笔 对 待 各 路 朋友 一 回 出 手 桶 阔 ， 即 便 十 卫生 人 前 来 求 
助 ， 只 要 理由 说 得 过 去 ， 他 也 是 来 者 不 拒 。 民 间 流 传 着 很 多 杜 月 笔 的 
传 柯 故事 ， 比 如 资助 寡妇 、 帮 助 那些 倾家荡产 的 人 、 赈 济 扳 儿 等 。 他 
做 事 恩 威 并 重 ， 很 有 手段 ， 手 下 的 人 都 对 他 言 听 计 从 。 


他 从 来 没 想 过 取代 他 的 恩人 黄金 采 的 位 子 。 作 为 爱国 章 命 者 的 社 
会 活动 俱乐部 ， 洪 帮 继 续 存 在 ， 而 青帮 则 有 目 1910 年 起 专 干 一 些 违 法 犯 
徘 的 事 。 黄 金 采 仍然 是 三 巨头 中 的 老大 ， 但 具体 操作 上 都 由 杜 月 笔 来 


指挥 。 杜 月 笔 成 了 上 海 黑 社会 的 磊 后 操纵 者 ， 他 的 琴 纺 一 氢 ， 整 个 上 
海 都 会 随 之 舞动 。 大 批 城 市 工人 ， 从 码头 工人 、 街 头 震 力 到 邮局 职员 
和 银行 出 纳 ， 也 都 在 他 的 掌控 之 中 〈 邮 局 工会 允许 他 私 拆 别 人 的 信 
件 ) 。 只 要 一 有 机 会 ， 他 便 会 通过 威胁 人 加， 吓 等 手段 迫使 其 他 公司 的 董 
事 们 屈从 于 他 ， 从 而 间接 欣 制 这 些 公司 。 与 此 同时 ， 他 的 手下 则 在 这 
些 公司 里 组 织 雇工 们 成 立 工 会 。 这 一 切 都 是 小 心 恤 攻 地 进行 ， 以 便 造 
成 工会 处 于 独立 状态 的 假象 。 但 是 ， 无 论 是 工会 还 是 公司 的 管理 层 都 
有 名 无 实 ， 全 部 听命 于 杜 月 笔 。 


这 台 是 为 什么 在 1921 年 夏天 ， 当 那 13 位 马列 思 主 义 者 代表 聚 在 望 
志 路 那 座 粉红 色 外 墙 的 女子 学 校 里 开会 讨论 成 立 中 国共 产 党 时 ， 会 有 
一 个 可 疑 的 卫生 人 在 大 门 外 完 视 。 这 个 探 子 是 黄金 采 和 杜 月 笔 派 来 
的 ， 他 们 觉得 这 些 知 识 分 子 和 他 们 那儿 个 更 为 危险 的 俄国 朋友 的 聚会 
非常 可 疑 ， 便 派 人 过 来 打探 情况 。 俄 国 十 月 革命 发 生 后 ,布尔什维克 
代表 和 组 织 者 义 在 中 国 出 现 ， 对 正在 不 断 拓展 发 展 空间 的 青帮 来 说 是 
一 个 直接 的 挑战 。 


正如 入 们 料想 的 那样 ， 杜 月 答 结 交 了 一 些 非 常 荐 眼 的 朋友 。 在 他 
看 来 ， 其 中 有 几 位 奸诈 狐 独 的 心计 跟 他 不 相 上 下 。 这 些 人 中 有 一 位 女 
人 ， 其 金融 运作 的 手段 和 上 暗室 密谋 的 权 术 可 请 超凡 绝伦 ， 她 的 名 字 叫 
宁 弓 龄 ， 跟 她 不 熟 的 人 都 称 她 为 也 夫人。 


不 知 有 和 多少 个 星期 日 ， 当 讲 龄 在 林 乐 知 博士 的 监理 会 教堂 做 过 礼 
拜 之 后 ， 这 位 黑帮 老大 便 会 来 到 位 于 西 爱 咸 斯 路 的 孔 家 与 她 密谈 ， 他 
的 贴身 保镖 则 守护 在 四 周 。 他 们 两 家 的 孩子 也 从 小 在 一 起 长 大 。 


在 孔 家 草坪 上 的 这 种 奇怪 的 聚会 把 孔 家 的 银行 帝国 、 宋 家 的 名 望 
以 及 青帮 的 巨大 影响 力 这 三 种 资源 融合 到 了 一 起 。1916 一 1940 年 ， 他 


们 齐心 协力 实行 了 一 连 串 令 人 目瞪口呆 的 投资 和 接管 。 宋 氏家 族 的 基 
督 什 形 象 (及 其 受过 高 等 教育 的 阅历 ) 令 外 国人 为 之 倾倒 ， 杜 月 笔 的 
暗中 参与 则 可 以 迫使 那些 兢 固 不 从 的 中 国人 屈服 。 如 采 对 方 态度 不 明 
朗 ， 杜 月 牺 束 会 给 胆敢 挑 昱 的 一 方 送 去 他 常用 的 警告 工具 一 一 一 口 华 
丽 的 模 材 ， 而 后 对 方 蕊 上 束 会 转变 人 态度， 积极 配合 。 


在 上 海 社 交 场 的 另 一 端 ， 杜 月 生 喜 欢 去 著名 的 妓院 找 乐 子 ， 也 和 党 
去 青帮 开办 的 红灯区 里 的 其 他 妓院 里 转悠 。 经 音 跟 他 一 起 去 的 还 有 一 
个 年 龄 不 大 、 脾 气 骏 躁 的 亡命 之 徒 ， 他 的 名 字 叫 蒋介石 。 


A 
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1887 年 10 月 31 日 正午 时 分 一 一 杜 月 答 出 生 的 前 一 年 ， 蒋 介 石 在 位 
于 上 海 以 西 的 武 岭 山区 、 隶 属 浙 江 溪 口 镇 的 玉 泰 盐 铺 的 二 楼 啤 听 落 
地 。 蒋 的 父亲 是 一 个 盐 商 ， 年 龄 几乎 是 他 母亲 的 两 倍 大 。 他 的 母亲 时 
年 23 岁 ， 是 他 父亲 的 第 三 任 妻子 。 她 的 母 对 给 他 起 名 叫 薄 瑞 元 ， 多 年 
之 后 ， 一 位 教师 给 他 男 起 了 一 个 名 字 一 一 介 石 ， 后 来 他 便 以 此 名 疗 于 
青史 。 


菏 介 石 的 父亲 在 他 很 小 的 时 候 便 过 世 了 。 他 的 母亲 也 是 个 不 幸 的 
女人 ， 薪 介 石 对 待 母亲 一 直 很 孝顺 。 有 一 次 他 曾 提 到 ， 母 亲 " 吃 了 很 多 
很 多 的 苦 "。 


蒋介石 脾气 古怪 ， 体 弱 多 病 ， 性 格 很 不 好 ， 因 此 经 常 遭 到 同村 人 
的 吴 笑 。 一 个 算命 的 说 他 的 头 部 骨骼 奇异 , “ 怪 得 出 奇 ”。 成 人 之 后 的 
他 仍然 如 此 ， 经 党 突然 之 间 大 活 不 已 ， 名 而 又 鸭 不 可 过 ， 忽 而 又 长 时 
间 闭 门 不 出 。 一 位 注意 到 他 这 种 反复 无 常 行为 的 老师 说 他 “有 两 种 截然 
不 同 的 性 格 ”。 长 大 后 的 蒋介石 操 着 一 口 浙 江 方言 ， 语 速 很 快 且 嗓门 很 
大 。 


由 于 父亲 离世 ， 将 家 经 常 遭 到 当地 政府 的 欺 盗 。 有 一 次 ， 一 个 村 
民 因 为 交 不 起 米 税 ， 逃 离 了 本 村 。 年 少 的 蒋介石 被 市 到 公 符 之 上 ， 他 
被 威胁 说 ， 如 条 不 能 敌 到 钱 来 蔡 那 个 人 交 上 税 款 ， 了 网 会 被 投入 大 牢 。 
他 设法 筹 到 了 税 钱 ， 但 对 这 种 不 公 却 耿耿 于 怀 。 他 目 称 这 是 “点 燃 内 心 
革命 之 火 的 第 一 颗 火 种 ”。 


14 风 的 时 候 ， 蒋 介 石 与 本 村 一 位 比 他 大 5 岁 、 名 叫 毛 福 梅 的 寻 女 定 
了 杀 。 婚 姻 并 没有 使 他 安定 下 来 ， 他 并 不 想 一 幸子 行 在 偏僻 的 溪 口 ， 
也 不 想 经 彰 盐 铺 的 生意 。 结 婚 4 年 后 ， 融 着 母亲 给 他 的 一 点 儿 积 著 ， 他 
来 到 了 奉化 ， 进 入 了 规模 不 大 的 凤 榴 学 堂 读书。 


在 风 静 学 笔 ， 蒋 介 石 发 现 了 一 本 篇 幅 不 长 的 中 国 古 代 军 事 经 典 闭 
作 《 孙 子 兵 法 》。 这 本 书 是 中 国 古 代 战 国 时 期 的 孙武 于 公元 前 4 世纪 写 
成 的 。 在 孙武 看 来 , “不 战 而 届 人 之 兵 ， 才 是 最 高 超 的 战争 忆 术 ”。 孙 
于 主张 以 机 管 胜 蛮 勇 ， 用 诈 术 殉 刀 兵 。 


孙子 还 主张 * 兵 不 厌 许 ”， 认 为 战争 最 重要 的 是 “任用 间谍 ”， 而 不 
在 于 如 何 用 兵 。 他 认为 那些 既 仿 且 电 、 不 会 使 用 间 读 的 将 领 “ 不 懂 为 将 
之 道 ， 也 不 懂 辅 住 君主 的 方法 ”， 进 而 断定 他 们 “没有 爱民 之 心 ”。 武装 
战争 造成 极 大 的 良 费 和 悍 玖 ， 并 使 得 经 济 凋 届 ， 生 有 灵 涂 用 。 只 有 选择 
合适 的 人 选 去 从 事 间 读 工 作 , “是 为 神 纪 ， 人 君 之 叹 也 ”。 不 过 ， 孙 武 
也 和 警告 说 :“ 非 圣 智 不 能 用 间 ， 非 仁义 不 能 用 间 ， 非 微 秒 不 得 间 之 
实 。” 任 用 间谍 可 真 的 称 得 上 是 一 门 “ 细 之 又 细 的 学 问 ”。 

与 中 国 其 他 的 经 典 一 样 ，《 孙 子 兵 法 》 几 千年 来 也 吸引 了 众多 的 


评注 家 来 为 其 作 注 ， 在 原著 基础 上 添加 了 大 量 的 内 容 。 宋 朝 的 一 位 注 
者 援引 了 一 个 例子 ， 恰 如 其 分 地 说 明了 如 何 使 用 间谍 的 道理 : 


有 一 次 ， 我 朝 曹 大 将 军 针 释放 了 一 个 死刑 犯 ， 让 他 假扮 成 一 
个 和 尚 ， 乔 下 一 颗 蜡 丸 ， 然 后 派 他 去 了 西夏 国 。 这 个 假 和 尚 到 了 西 
夏 后 就 被 抓 起 来 投 进 了 大 牢 ， 和 尚 告诉 他 们 自己 的 肚子 里 藏 了 颗 蜡 


丸 ， 西 夏 人 便 让 他 去 第 房 里 排 了 出 来 。 蜡 丸和 被 打开 后 ， 西 夏 人 在 里 
面 发 现 了 一 封 曹 大 将 军 写 给 西夏 国 军 师 的 信 。 西 夏 国 王 大 和 怒 ， 把 军 
师 和 那个 和 尚 都 处 死 了 。 


那 位 注 者 在 后 面 简单 地 加 了 一 条 评注 : “这 就 是 任用 间谍 的 意义 所 


孙武 的 思想 引起 了 蒋介石 的 极 大 兴趣 ， 并 形成 了 他 未 来 谋略 的 雏 
形 。 也 正 古 在 凤 苞 学 党 求学 期 间 ， 将 介 石 在 老师 的 指引 下 开始 研读 宋 
代 学 者 朱 喜 的 以 严格 律己 为 特点 的 理学 思想 。 朱 意 认 为 ， 元 已、 自律 
和 修 德 才 十 达到 天 人 和 谐 的 正道 。 到 目前 为 止 ， 将 介 石 一 直 在 与 贫穷 
斗争 ， 在 妨 受 别人 对 他 长 相 的 嘲讽 的 同时 ， 还 要 克制 目 己 的 歇 躁 脾 
气 。 因 此 ， 打 子 的 “ 殉 己 ”思想 对 他 有 着 特别 重要 的 意义 ， 他 试图 把 它 
作为 目 己 一 生 处 事 的 核心 原则 ， 不 过 并 没有 取得 明显 的 成 效 。 


在 风 条 学 笔 ， 他 还 养 成 了 一 个 终生 保持 的 习惯 : 每 天 早上 黎明 即 
起 ， 罕 着 睡衣 或 短 社 在 卧室 的 阳台 挺 映 站 立 ， 双 层 紧 团 ， 双 避 交 谷 胸 
前 ， 静 思 半 小 时 。 


由 于 孙武 思想 的 影响 ， 他 立志 投身 军 彰 ， 开 始 马 育 上 的 生活 ， 指 
挥 三 军 ， 调 遗 密探 。1906 年 ， 他 离开 风 苇 学 和 党， 到 附近 的 龙 津 中 学 继 
续 求 学 。 不 过 他 在 那里 只 每 了 三 个 月 ， 区 ® 退 学 到 日 本 接受 军事 训练 ， 
当时 他 只 有 19 岁 。 玖 在 葛 介 石 去 日 本 的 前 一 年 ,日 本 击败 了 沙 呈 俄 
国 ， 这 表明 日 军 的 军事 实力 在 当时 的 亚洲 无 人 能 及 ， 要 发 展 中 国 目 己 
的 军队 ,日 本 的 经 验 值得 深入 人 研究 。 


蒋介石 给 母亲 写 信 索要 去 日 本 的 路 费 ， 遭 到 母亲 的 拒绝 ， 于 是 头 
介 石 便 把 送 子 剪 下 来 寄 给 了 她 ， 全 村 为 之 震惊 。 最 后 ， 他 的 母亲 还 是 
很 不 情愿 地 同意 给 他 路 费 了 。 


到 了 日 本 后 ， 蒋 介 石 才 发 现 ， 这 里 的 军校 只 接受 清 政府 官 派 的 中 
国 留学 生 。 他 在 日 本 每 了 6 个 月 ， 被 那里 遂 动 的 章 命 气氛 深 深 吸 引 ， 他 
非常 喜欢 那 种 无 拘 无 束 的 生活 方式 ， 以 及 那 种 依靠 密谋 的 枪杆 子 政 
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朱文 新 成 立 的 同盟 会 给 共和 秆 命 事业 注入 了 痢 的 力量 。 孙 文 最 为 
干练 、 最 有 前 途 的 手下 十 蒋介石 的 同乡 、 时 年 30 罗 的 陈 其 类 。 陈 其 类 
非常 聪明 ， 又 极 语 魅 力 ， 是 个 真正 的 实干 家 。 起 和 多， 他 把 蒋介石 收 到 
目 尼 隐语 十 牛 米 三 全 成 站 匡 进 过 次 汪 


实干 家 陈其美 比 欧 介 石 稍 早 一 点 儿 来 到 日 本 ， 之 前 在 上 海 一 家 丝 
绸 三 当 工 人 时 就 受到 国内 革命 的 影响 ， 并 加 入 了 反 清 的 秘密 会 社 一 一 
青帮 。 他 思维 异常 灵活 ， 又 足智多谋 ， 很 快 束 得 到 了 关中 长 老 们 青 
上 卫 。 黄 金 采 敦促 他 去 日 本 学 习 军 事 ， 他 哥哥 也 同意 给 他 学 费 。 来 到 东 
束 后 ， 陈 其 美 进入 了 一 所 警 家 学校。 此 外 ， 他 还 加 入 了 孙 文 的 同盟 
会 ， 积 极 帮助 他 招募 章 命 同道 。 


1906 年 冬 ， 蒋 介 石 回 乡 参加 姐姐 的 婚礼 。 之 前 他 曾 跟 陈 其 美 在 一 
起 谋划 ， 想 办 法 解决 官 派 去 日 本 学 习 军 事 的 问题 。 这 次 返 乡 ， 他 把 两 
人 制订 的 计划 付 诸 实施 。 当 时 河北 保定 的 陆军 士官 学 校 每 年 都 举行 一 
次 避 选 考试 来 选拔 短期 训练 班 的 学 员 ， 薪 介 石 参加 了 考试 ， 并 顺利 通 
过 。1907 年 ， 他 进入 陆军 士官 学 校 学 习 ， 并 获得 了 官 派 赴 日 留学 的 资 
格 。 如 果 古 代 的 兵 对 让 子 知 道 这 个 消 居 一 定 会 非常 欣 辕 : 通过 这 种 化 
费 否 心 而 又 再 简单 不 过 的 迁 回 战术 ， 蒋 介 石 殉 服 了 求学 路 上 的 所 有 障 
碍 ， 于 1908 年 重 返 日 本 ， 到 闭 名 的 东 泵 振 武 学 党 开始 了 为 期 三 年 的 军 
校 学 习 生 涯 。 


动 喘 去 日 本 之 前 ， 蒋 介 石 14 岁 时 迎 肥 的 那个 寻 絮 给 他 生 了 一 个 儿 
子 ， 取 名 经 国 。 她 与 蒋介石 及 他 那 位 严厉 而 又 采 极 的 母亲 在 一 起 的 日 
子 并 不 舒心 ， 据 这 位 年 轻 的 女人 目 己 回忆 ， 蒋 介 石 对 她 非常 粗 骏 ， 还 
经 常 打 她 。 薪 介 石 离 家 求学 ， 对 她 来 说 无 疑 是 如 释 重 负 。 


1908 年 年 初 ， 在 葡 友 兼 恩人 陈其美 的 陪同 下 ， 蒋 介 石 去 了 同盟 会 
总 部 ， 并 受 邀 入 会 ， 加 入 了 时 命 者 的 行列 。 


在 日 本 求学 期 间 ， 每 到 夏天 ， 蒋 介 石 都 会 返回 诅 口 小 住 几 天 ,看 
望 自 己 的 母亲 ， 接 着 便 会 匆匆 赶 往 上 海 与 陈其美 会 合 ， 一 起 搞 一 些 持 
械 抢 支 或 暗杀 之 类 的 勾当， 开始 逐渐 在 巡捕 房 里 留 下 了 案 底 。 这 些 委 
击 都 古 草 命 者 和 黑帮 上 匪徒 联合 发 动 的 ， 所 以 到 尖 来 没 人 弄 得 清 谁 是 章 
命 者 ， 谁 是 黑帮 匪徒 。1908 年 ， 将 介 石 参加 了 一 次 动 狱 行动 ， 目 标 是 
要 解救 青帮 兄弟 和 入 狱 的 持 命 者 。 大 概 吏 是 这 一 次 ， 陈 其 美 推 荐 他 加 
入 了 黑帮 ， 不 过 具体 的 时 间 已 无 从 知晓 。 


第 二 年 ， 蒋 介 石 从 振 武 学 笔 毕业 ， 开 始 到 日 本 陆军 部 队 里 进行 实 
地 训练 。1910 年 ， 他 参加 了 壮 帮 的 一 次 暗杀 活动 ， 根 据 上 海 巡 捕 房 档 
案 记 载 ， 目 标 是 “ 住 在 租界 里 的 一 位 知名 届 民 ”。 多 年 来 ， 桨 介 石 在 英 
属 公共 租界 里 的 犯罪 记录 不 断 增 加 ， 罪 名 包括 谋 欠 、 融 诈 勒 索 、 无 数 
次 持 械 抢 动 以 及 各 种 各 样 其 他 的 罪名 。 他 曾 因 上 述 罪 名 被 起 诉 ， 但 从 
未 因此 被 判刑 或 入 狱 。 


1911 年 夏 ， 薪 介 石 又 在 上 海参 与 了 一 次 暗杀 活动 ， 然 后 回 到 日 军 
第 十 九 炮 兵 联 队 继续 受训 。 就 在 此 时 ， 圣 玄 革 命 胜 利 的 消 乱 传 到 了 日 
本 ， 桨 介 石 立即 返回 国内 ， 并 接受 陈其美 委任 ， 人 负责 指挥 第 八 十 三 
旅 。 在 黄金 采 的 安排 下 ，3 000 名 青帮 枪手 播 身 一 变 ， 成 了 蒋介石 应 下 
的 章 命 军 。 


此 时 的 上 海 仍 处 在 清 政 府 的 统治 之 下 ， 陈 其 美意 图 武力 村 取 这 座 
城市 。1911 年 11 月 初 ， 陈 其 美 率领 该 旅 成 功 占 领 江 南 制造 局 ， 把 上 海 
纳入 目 己 的 控制 之 下 ， 并 担任 光复 后 的 上 海 督 军 。 按 照 音 理 ， 此 时 任 
命 将 介 石 为 参谋 长 是 再 卓然 不 过 的 事 ， 但 陈其美 却 把 这 个 职位 给 了 男 
一 位 接受 过 日 式 军事 训练 且 更 加 稳重 的 军人 。 很 显然 ， 陈 其 美 对 蒋 介 
石 一 贯 的 又 踩 脾气 和 醒酒 滋事 已 经 心怀 不 悦 。 


不 过 这 里 还 有 很 多 其 他 的 事情 可 做 。 陈 其 美 安排 蒋介石 率领 一 文 
由 100 人 组 成 的 “敢死队 ” 急 驰 杭州 ， 帮 助 当地 的 草 命 者 光复 该 市 。 蒋 介 
石 完成 了 使 命 ， 顺 利 凯 旋 。 作 为 奖赏 ， 他 被 任命 为 陆军 第 五 团团 长 。 


1911 年 年 末 ， 蒋 介 石 做 了 一 件 他 在 青帮 早期 生涯 中 最 为 惊天 动 地 
的 事 : 谋杀 陈其美 的 共和 派 政 政 、 左 有 影响 力 的 章 命 党 人 陶 成 草 。 陶 
成 章 是 上 海光 复 会 〈 潜 帮 有 的 一 个 三 合 会 分 文 ) 的 领袖 ， 他 试图 公开 挑 
战 陈 其 美 在 上 海 的 政治 领袖 地 位 。 将 介 石 觉得 除 挥 陶 成 革 的 时 机 已 经 
到 来 ,并 且 此 举 也 许 还 会 使 他 重 获 恩师 的 垂青 。 他 去 了 陶 成 划 治 病 的 
那 家 医院 ， 吃 惊 地 发 现 陶 成 章 的 映 边 连 一 个 护卫 部 没 有 。 根 据 记 录 ， 
他 们 发 生 了 激烈 的 争吵 ， 攻 介 石 随后 “ 动 然 大 怒 ， 掏 出 手枪 ， 一 枪 打 死 
了 陶 成 章 ”。 


为 了 逃避 人 退 捕 ， 事 后 蒋介石 匆匆 逃 到 日 本 。1912 年 的 大 部 分 时 间 
里 ， 他 都 深 居 和 出 ， 小 心 行事 。 在 此 期 间 ， 他 编辑 出 版 了 一 份 小 型 中 
国 军事 洒 志 ， 目 己 动笔 写 了 不 少 热情 洋 淤 的 文章 。 


然而 ， 和 蒋介石 于 第 二 年 冬天 回国 后 ， 却 改 态 复 萌 。 当 时 有 一 个 人 
曾 这 样 说 他 : 


他 耽 于 声色 ， 经 党 连续 几 个 月 竺 在 歌 广 那里 ， 不 到 总 部 露面 。 
不 知 何故 ， 他 变 得 脾气 火 壬 ， 对 人 才 步 不 让 ， 经 稍 弄 得 朋友 们 十 分 
难堪 ...... 他 还 逐渐 与 上 海 的 各 个 秘密 会 社 的 领袖 建立 了 关系 ， 这 对 
他 后 来 与 上 海 的 资本 家 们 打交道 很 有 帮助 。 


男 一 个 人 则 更 同情 将 介 石 的 处 境 : 


蒋介石 的 工作 很 轻松 ， 平 均 每 天 只 需 上 班 两 三 个 小 时 ， 并 且 收 
入 很 不 错 ， 这 给 他 提供 了 很 多 腐化 路 落 的 机 会 。 了 解 他 脾气 的 朋友 
们 知道 说 他 也 没有 用 ， 都 为 之 深 感 居 惜 .…… 他 逐渐 开始 为 目 己 的 这 


种 放 沪 的 生活 付出 代价 。 不 仅 如 此 ， 他 那 急躁 残 又 的 脾气 也 使 得 他 
很 难 与 人 共事 .…… 桨 介 石 天 生 固执 ， 经 常会 突然 之 间 骏 跳 如 雷 ， 没 
人 能 受 得 了 他 “。 总 的 来 说 ， 他 是 个 刚 异 目 用 的 家 伙 ， 这 一 点 特别 明 
显 。 没 有 谁 能 忍受 他 这 一 点 ， 同 事 们 也 越 来 越 不 喜欢 他 了 。 


经 党 与 蒋介石 一 起 喝酒 的 还 有 杜 月 牧 。 据 一 位 熟悉 杜 月 笔 的 英国 
人 讲 ， 这 位 黑帮 大 佬 出 行 的 阵势 束 跟 芝加哥 的 那些 黑帮 老大 差不多 。 


一 行 保镖 坐车 提前 来 到 餐馆， 从 厨房 到 衣帽间 “查看 ”一 授 ， 然 
后 各 目 站 好 ， 静 候 老 板 大 雪 。 杜 老板 本 人 喜欢 坐 一 辆 宽大 的 聚 华 防 
弹 车 ...…... 男 有 一 辆 坐 满 保镖 的 汽车 紧 随 其 后 。 直到 车 边 围 满 了 保 
镖 ,， 杜 月 笔 才 会 下 车 ， 然 后 保镖 从 两 边 揽 扶 着 他 的 腹 膊 ， 他 才 敢 罕 
过 走廊 进入 和 餐馆， 里面 的 每 局 | ] 卷 和 抛 角 处 也 都 有 他 的 人 把 守 。 他 
和 客人 们 在 餐 昌 坐 定 ， 保 镖 们 束 在 前 后 左右 站 着 ， 把 枪 摆 在 亮 处 。 


据 售 计 ， 上 海 每 12 栋 房子 中 束 有 一 家 十 效 院 ， 如 此 算 来 ， 仅 在 公 
共 租 界 吏 有 668 家 。 其 中 半数 以 上 为 青帮 所 有 ， 或 者 归 它 管理 。 仅 监 楼 
一 家 六 院 承 有 121 和 名 妓女 。 法 租界 里 的 妓院 则 全 归 青 帮 所 有 。 


“大 家 都 说 我 帝 迷 女 色 ，? 在 给 朋友 们 的 信 中 ， 蒋 介 石 为 目 己 辩解 
道 ,“ 但 他 们 并 不 知道 ， 我 也 是 在 心情 郁闷 的 时 候 ， 实 在 没有 别 的 地 方 
可 去 守 才 会 去 奸 种 邮 罗 有 隐 光 用 


一 次 ， 在 一 位 名 娘 的 家 中 ， 欧 介 石 遇 到 了 年 轻 貌 美的 女仆 姚 痛 
诚 。 一 和 警 之 下 ， 两 人 一 见 钟情 ， 这 一 切 也 都 被 朋友 们 看 在 了 有 眼 里 。 在 
他 们 的 撮合 下 ， 蒋 介 石 便 纳 她 为 将 ， 安 置 在 溪 口 的 家 中 ， 跟 母亲 住 在 
一 起 。 将 家 组 成 了 一 个 “下 福 ”的 大 家 庭 : 专制 的 母 杀 ， 孤 独 绝望 的 结 
发 妻子 和 脾气 仿 强 的 儿子 ， 以 及 身材 标致 的 姚 冶 诚 。 那 一 年 蒋介石 刚 
满 25 岁 。 


很 显然 ， 他 新 纳 的 这 位 姨 太 太 对 他 关爱 备至 。 之 后 不 久 ， 他 把 一 
个 名 叫 纬 国 的 要 儿 市 加 了 家 中 。 刚 开始 ， 薪 介 石 说 这 是 在 日 本 的 一 个 
朋友 的 孩子 ， 这 位 朋友 自己 无 法 照顾 ， 才 托付 给 他 。 后 来 他 文 说 这 个 
孩子 出 生 在 上 海 。 有 人 怀疑 这 是 他 在 日 本 东 泉 学 习 期 间 的 私生子 。 无 
论 实情 如 何 ， 姚 姨 太 太 十 分 热情 地 收留 了 这 个 孩子 ， 对 他 视 为 已 出 ， 
悉心 照料 。 多 年 之 后 ， 传 记 作家 们 在 给 蒋介石 写 传记 时 ， 普 过 认为 蒋 
纬 国 是 他 的 亲生 儿子 。 


1913 年 ， 反 袁 的 二 次 单 命 爆 发 ， 葛 介 石 被 安排 潜入 江南 制造 局 去 
说 服 他 在 军 内 的 旧部 起 义 ， 不料 被 警卫 发 现 ， 有 差点 没 能 逃 出 来 。 蒋 介 
石 匆 忙 赶 到 杜 月 笔 处 寻求 文 援 ， 杜 月 笔 把 能 召集 到 的 青帮 有 成 员 全 都 交 
给 了 蒋介石 。 将 介 石 率领 这 帮 有 马 合 之 众 在 没有 充分 准备 的 情况 下 进攻 
江南 制造 局 ， 结 果 损 伤 惨重 ， 被 迫 退 到 公共 租界 寻求 庇护 ， 结 采 又 被 
英国 殖民 当局 缴 了 械 。 菏 介 石 之 所 以 没有 被 英国 人 抓 进 大 牢 ， 最 大 的 
可 能 是 没有 人 认 出 他 的 身份 。 由 于 蒋介石 当时 在 党 内 的 地 位 还 不 融 ， 
英国 人 所 列 的 高 级 军官 名 单 中 并 没有 他 的 名 字 。 


尽管 屡 草 不幸 ， 他 却 在 此 过 程 中 结交 了 大 批 政界 和 黑道 人 士 ， 这 
对 他 日 后 走 上 权力 之 路 更 为 重要 。 菏 介 石 、 陈 其 美和 参谋 长 黄强 正式 
宣 哈 ， 结 为 把 兄弟 ， 发 的 今后 要 视 彼 此 的 亲人 为 目 己 的 亲人 “。 这 次 结 
拜 对 蒋介石 的 人 生产 生 了 重大 影响 ， 因 为 后 来 的 事实 表明 ， 陈 其 美的 
两 个 侄子 做 事 积 极 热 情 ， 能 力也 非常 人 可 及 。 蒋 介 石 与 杜 月 笔 的 一 位 
至 交 的 关系 也 非 同 一 般 ， 此 人 名 叫 张 静江 ， 是 一 位 银行 家 兼 股 票 经 纪 
人 ， 同 时 还 在 国际 市 场 上 从 事 中 国 稀世 古董 的 交易 ， 可 以 称 得 上 是 一 
个 富 坚 革命 家 。 后 来 ， 一 场 疾 病 让 张 静 江 痪 了 一 条 腿 ， 走 起 路 来 一 病 
一 扎 ， 很 像 水 士 比 亚 笔 下 的 理 查 三 世 ， 这 更 增加 了 他 的 神秘 色彩 。 一 
些 西 方 人 称 他 “古董 张 "， 上 海 的 法 国人 则 喊 他 “ 卡 西 莫 多 ”多 ， 就 是 这 
样 一 个 阴险 的 百 万 晤 全， 后 来 成 了 蒋介石 最 重要 的 政治 后 台 。 


由 于 袁世凯 派出 的 巡捕 、 密 探 和 杀手 到 处 搜寻 ， 蒋 介 石和 陈其美 
最 后 被 迫 再 次 退 居 日 本 ， 这 个 时 候 担心 目 己 的 个 人 安危 是 没有 错 的 。 
在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 他 俩 频频 潜 回 上 海 ， 干 些 组 织 起 义 、 持 械 抢 动 
和 暗杀 之 类 的 事情 。 陈 其 美 现 在 已 经 升 为 国民 党 中 央 委 员 会 主席 ， 即 
将 接近 共和 运动 的 是 峰 。 在 那 年 春季 之 前 ， 所 有 上 暗杀 他 的 行动 都 宣告 
失败 。1916 年 5 月 18 日 ， 在 法 租界 一 个 安静 的 小 区 里 ， 豆 世 凯 派 来 的 一 
个 杀手 终于 得 手 了 。 他 设计 进入 了 陈其美 在 国民 党 秘密 总 部 的 藏身 之 
处 ， 将 其 射 杀 。 


陈其美 的 死对头 介 石 来 说 可 谓 是 一 次 致命 的 打击 : 而 立 之 年 的 蒋 
介 石 失去 了 目 己 的 结拜 兄弟 、 杀 蜜 战友 和 行动 楷模 。 在 陈其美 的 葬礼 
上 ， 薪 介 石 宣读 完 悼词 之 后 ， 又 补充 说 : “了 唱 呼 ! 从 今 之 后 ， 我 到 哪里 
去 找 像 你 这 样 既 了 解 我 又 关爱 我 的 人 啊 ! ”随后 ， 也 许 又 想起 了 人 们 因 
其 暴躁 脾气 、 醒 酒 嫖娼 而 对 他 的 批评 ， 蒋 介 石 接着 说 道 : “我 不 介意 在 
你 有 生 之 年 他 们 在 你 面前 说 我 的 坏话 ， 我 现在 唯一 需要 的 是 一 个 清醒 
的 头脑， 因为 你 已 经 不 在。” 


蒋介石 把 陈其美 的 两 个 侄子 纳入 目 己 的 保护 之 下 。 由 于 已 故 权 父 
的 关系 ， 陈 采 夫 和 人 性格 安 静 一 些 的 陈 立 夫 在 青帮 的 地 位 上 升 很 快 ， 陈 
立夫 比 哥 哥 稍 逊 色 一 点 儿 。 无 论 在 私人 生活 还 是 在 政治 方面 ， 他 俩 毕 
生 都 与 蒋介石 保持 着 紧密 的 联系 ， 最 终 成 为 国内 仅 次 于 宋 家 的 名 门 望 
用“ 


应 该 可 以 使 蒋介石 得 到 很 大 宽 奈 的 一 点 是 ， 在 陈其美 遇刺 的 几 周 
之 后 ， 曾 主导 暗杀 陈其美 的 大 独裁 者 嘉 世 凯 因 尿 毒 症 离 开 了 人 世 。 有 
人 说 他 是 被 目 己 的 野心 给 害 死 的 。 


蒋介石 的 恩师 被害 之 后 ， 国 民 和 党 重新 调整 人 事 岗位 ， 蒋 介 石 在 未 
到 场 的 情况 下 采 升 为 孙 文 的 高 级 副官 。1917 年 秋 ， 孙 文 和 庆 龄 有 了 一 
个 新 的 认识 : 如 果 他 们 能 够 在 远 处 的 广州 建 一 个 新 基地 ， 那 么 二 次 单 
命 将 会 取得 更 好 的 成 果 。 广 州 当时 早已 落 入 一 个 宣布 脱离 北京 统治 的 
军阀 之 手 。11 月 ， 孙 文 任命 蒋介石 担任 他 在 广州 的 私人 军事 顾问 。 茵 
介 石 抵达 广州 之 后 ， 又 被 提名 担任 粤 军 总 司令 部 作战 科 主 任 ， 实 际 上 
征 担 任 孙 文 的 安保 队长 和 联络 员 。 蒋 介 石 每 次 都 穿着 便 闻 到 广州 执行 
各 种 秘密 任务 ， 人 们 都 称 他 “ 蒋 先 生 ”。 


当时 指挥 广东 陆军 的 是 军阀 陈 烟 明 。 他 手下 的 军官 是 清一色 的 南 
方 人 ， 都 说 广东 话 ， 而 这 个 长 着 一 颗 花 生 米 脑袋 的 怪 家 伙 却 操 一 口 他 
们 听 不 懂 的 浙江 方言 ， 这 令 他 们 十 分 反感 ， 都 不 愿意 跟 他 打交道 。 因 
此 ， 对 蒋介石 来 说 ， 到 广州 任职 是 一 项 艰难 的 任务 。 


当时 掌握 在 孙 文 那些 军阀 盟友 手中 的 其 实 只 有 广州 周围 不 大 的 一 
片 地 方 ， 四 周 则 征 忠 于 北洋 军阀 的 敌对 势力 。 在 举 事 之 前 ， 孙 文 必 须 
要 先 你 证 两 经 的 安全 ， 而 仅 靠 广东 军 那 点 兵力 还 远 远 不 够 。 为 了 扩充 
军队 ， 孙 文 同 往 肖 一 样 ， 从 各 路 军阀 、 三 合 会 组 织 和 黑帮 首领 那里 租 
用 雇佣 兵 。 但 是 ， 这 些 雇 佣 兵 只 忠于 那些 可 靠 的 主 顾 ， 而 缺 钱 又 是 朱 
文 前 过 有 到 的 一 个 问题 。 孙 文 需要 一 文 真正 的 军队 ,但 除了 目 己 训练 一 
文 军队 外 别 无 他 法 ， 而 目 己 训练 军队 又 需要 大 量 的 外 国 援助 资金 。 当 
时 的 朱文 只 能 选择 继续 依赖 那些 反复 无 彰 的 雇佣 兵 。 


崔 文 被 这 些 财政 和 军事 上 的 事务 弄 得 焦头烂额 ， 只 能 分 出 很 少 一 
部 分 精力 去 关注 日 党 公务 ， 于 是 便 把 大 部 分 管理 工作 交付 给 手下 那 群 
只 会 逢 迎 担 马 的 僚 属 。 这 帮 人 一 个 个 目 视 其 高， 执行 能 力 却 很 莽 ， 孙 
文 的 下 属 中 为 数 不 多 的 几 个 有 才干 的 人 都 被 他 们 排挤 出 去 。 失 望 之 
余 ， 他 对 蒋介石 变 得 越 来 越 倚重 ， 曾 数 次 市 他 南下 ， 试 图 理 顺 广州 的 
混乱 局 面 ， 但 收效 甚 微 。 头 介 石 对 孙 文 给 他 的 各 种 任命 非常 不 满 ， 因 


为 那 都 是 些 没有 实权 的 职务 。 他 一 次 又 一 次 按照 孙 文 的 要 求 赶 到 广 
州 ， 在 那里 每 上 几 天 或 几 周 的 时 间 ， 然 后 再 怒 气 圳 冲 地 返回 上 海 。 


在 上 海 ， 他 大 部 分 的 时 间 都 是 跟 那 位 交 腿 朋友 张 静 江 符 在 一 起 。 
这 位 百 万 富翁 在 巴黎 和 纽约 都 有 自己 的 店面 ， 癌 西方 富有 的 收藏 家 们 
兜售 中 国 十 代 艺 术 品 和 宫廷 珍宝 。 在 商界 友人 的 庇护 下 ， 他 还 与 杜 月 
笔 一 起 开设 了 一 家 证 券 区 易 所 。 这 家 交易 所 被 认为 是 为 孙 文 及 其 革命 
事业 筹措 政治 活动 经 费 的 巧妙 渠道 。 他 们 在 交易 所 里 给 蒋介石 安排 了 
一 份 * 工 作 ”: 担任 “股票 经 纪 人 ”， 这 对 一 个 习惯 了 敲诈 勒索 和 杀人 放 
火 的 人 来 说 ， 有 点 大 材 小 用 。 这 份 工 作 没 有 有 具体 的 事情 可 做 ， 却 可 以 
轻而易举 地 撑 到 大 把 的 钱 。 据 说 在 交易 所 工作 的 那 段 时 间 里 ， 将 介 石 
花 掉 了 约 100 万 元 ， 这 相当 于 当时 纽约 10 万 美元 的 购买 力 。 


蒋介石 再 次 狗 狂 地 萌 入 爱河 一 一 这 次 他 的 意中人 十 一 位 没有 囊 
脚 、 聪 明 伶俐 的 女人 ， 名 叫 陈 洛 如 。 很 显然 ， 这 个 姑 奶 已 经 看 出 薪 介 
石 日 后 必 有 出 头 之 日 。 薪 介 石 被 她 的 机 窜 风 趣 和 非 比 寻 帝 的 头脑 深 深 
吸引 ， 这 场 爱 候 彻 底 改 变 了 蒋介石 的 生活 。 他 先 跟 目 己 的 结 发 妻子 离 
了 婚 ， 又 遗 走 了 不 入 前 刚 安排 在 溪 口 老家 的 那 位 女 佣 出 身 的 小 将 ， 跟 
陈 洁 如 结 了 婚 。 


1921 年 11 月 ， 蒋 介 石 给 毛 福 梅 的 哥哥 去 了 一 封 信 ， 请 他 帮忙 办 理 
离婚 手续 : 


吾 今日 所 下 离婚 决心 乃 经 十 年 之 痛 盏 ， 受 十 年 之 刺激 以 成 者 ， 
非 发 目 今日 临时 之 气 丑 ， 尔 非 出 目 轻 浮 的 武断 。 须 知 我 出 此 言 ， 致 
此 函 ， 旋 以 至 沉痛 极 翡 不 的 心情 ， 作 最 不 忍心 之 言 也 。 英 明 如 兄 ， 
诚 能 为 我 代 谋 和 幸福， 免 我 终身 之 否 痛 。 


那 年 11 月 ， 和 蒋介石 跟 陈 尘 如 按照 佛教 礼仪 举行 了 婚礼 。 她 成 了 第 
二 个 以 “ 薪 夫 人 ” 目 称 的 人 ,无论 在 国内 还 是 出 国旅 行 ， 都 用 这 个 称 


呼 。 


那 之 后 不 久 的 一 个 晚上 〈 有 具体 时 间 众 说 纷 弓 ， 应 该 是 在 11 月 
初 ) ， 宋 子 文 在 下文 位 于 莫 里 月 路 的 家 中 举办 圣诞 晚会 ， 蒋 介 石 也 参 
加 了 。 在 晚会 上 ， 他 迁 逅 了 一 位 性 格 活 泌 开 衣 、 背 景 非 同 一 般 的 年 轻 
女士 。 她 就是 宋子文 的 小 妹 ， 传 奇人 物 宋 查理 的 小 女儿 ， 孙 文 夫 人 的 
妹妹 ， 杜 月 笔 的 密友 宋 替 龄 最 小 的 妹妹 一 一 宋美龄 。 看 到 美 龄 的 那 一 
刹那 ， 蒋 介 石 酒杯 里 的 酒 痢 酒 了 出 来 。 


虽然 他 离 过 婚 ， 休 过 一 个 小 艾 ， 不久 前 刚 跟 陈 洁 如 结 了 婚 ， 但 据 
他 身边 的 朋友 讲 ， 他 还 是 迷 上 了 宋美龄 (以 及 她 那 显 赫 的 家 庭 背 
景 ) ， 当 即便 开始 琢磨 长 期 的 求婚 计划 。 


当年 11 月 下 旬 ， 薪 介 石 在 孙 文 的 紧急 请 求 下 来 到 广州 ， 他 借 机 肪 
请 朱文 把 他 的 小 姨 子 介绍 给 他 。 头 介 石 告诉 孙 文 ， 他 已 经 与 年 轻 时 在 
溪 口 要 的 那个 村 姑 “ 离 了 婚 ”， 并 进一步 所 到 ， 蔡 他 抚养 纬 国 的 那 位 姚 
小 姐 也 被 他 休 近 了。 不 过 他 却 只 字 示 提 他 的 新 婚 妻 子 陈 洁 如 的 事 ， 虽 
然 他 们 才刚 结婚 不 到 一 个 月 。 薪 介 石 跟 孙 文 说 这 些 事 的 目的 ， 融 是 想 
让 他 知道 自己 的 生活 现在 已 经 走 上 了 正轨 ， 人 生 业 已 翻 开 了 新 的 一 
页 。 按 蒋介石 目 己 的 话 讲 ， 他 已 经 做 好 担当 重任 的 准备 ， 将 “全 心 全 意 
效力 蛙 合 ”5 


“我 现在 没有 妻子 ， 先 生 。 ”根据 孙 文 对 两 人 谈话 的 回忆 ， 当 时 ， 
蒋介石 不 停 地 追问 他 : “您 能 说 服 宋 小 姐 接受 我 吗 ? ” 


孙 文 略 加 思考 ， 然 后 直 磷 地 回答 说 : “不 能 ”。 不 过 他 答应 把 此 事 
跟 妻 子 说 一 下 。 朱 文 跟 庆 龄 说 了 将 介 石 的 想法 后 ， 庆 龄 觉得 这 简直 是 
奇 耻 大 辱 。 她 气 惯 地 说 ， 即 便 蒋 介 石 没有 绪 过 婚 ， 但 他 仅 在 广州 吏 有 
过 好 几 个 文人 ， 她 宁愿 让 妹妹 死 也 不 会 让 她 嫁 给 这 种 人 。 


吴 廷 康 ， 共 产 
FE。 一 一 编 才 六 
此 处 的 曹 大 将 军 应 指 北宋 真宗 、 宋 仁宗 朝 名 将 曹 玮 (973 一 1030) 。 一 一 译 者 注 


西 英 多 是 法 国 作家 雨 果 的 小 说 《巴黎 圣母 院 》 中 独眼 、 驼 背 、 有 语言 障碍 的 男 主 
" 一 一 详 者 注 


习 际 驻 中 国 代表 ， 俄 国人 ， 俄 文 名 为 格 列 高 里 ' 纳 乌 莫 维 奇 . 魏 金 斯 
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第 八 章 
与 能 共和 舞 


1922 年 春 ， 庆 龄 和 孙 文 差 点 儿 被 目 己 手下 的 军事 指挥 家 杀害 。 示 
氏 夫 妇 当 时 住 在 广州 ， 他 们 的 住宅 位 于 一 座 小 山 的 半山 腰 ， 位 置 十 分 
紧 露 。 住 宅 和 总 统 府 办 公 室 之 间 用 一 座 木 桥 相 连 。 为 了 在 季风 时 市 庶 
挡 风 雨 ， 木 桥 的 上 方 做 了 一 个 廊 顶 ， 两 侧 也 部 分 封闭 了 起 来 。 


由 于 广州 历史 上 又 乱 不 断 ， 大 部 分 军 病 、 军 事 首脑 、 瑚 廷 命 官 和 
富有 的 当铺 老板 们 《如 孔 祥 牛 ) 都 会 选择 在 内 城 或 河中 的 岛 上 建造 保 
垒 式 的 住宅 ， 这 样 可 以 利用 珠江 作为 天 然 的 屏障 。 坐 落 于 山坡 之 上 的 
总 统 府 却 没有 这 样 的 保护 措施 ， 这 样 的 地 方 易 攻 难 守 ， 如 采 使 用 大 炮 
或 迫 击 炮 从 山上 往 下 发 起 进攻 更 是 如 此 。 


身材 矮小 的 广东 军阀 陈炯明 将 军 与 薄 介 石 曾 经 的 恩师 、 精 力 充 沛 
的 上 海 章 命 家 陈其美 没 有 亲 威 关系 。 陈 向 明 出 喘 于 在 12 一 13 世 纪 从 中 
国 北方 南 迁 的 客家 人 ， 说 一 口 纯正 的 客家 话 。 客 家 妇女 不 缠足 ， 这 一 
点 令 外 国人 十 分 侈 贯 。 在 其 他 许多 方面 ， 客 家 人 也 都 非常 进步 。 他 们 
是 组 建 潮州 帮 有 的 主力 ， 也 是 19 世 纪 50 年 代 爆 发 的 太平 天 国 革命 运动 的 
核心 力量 。1911 年 ， 年 轻 的 陈炯明 在 夺取 广州 的 战斗 中 发 挥 了 重要 作 
用 ， 最 终 使 得 广东 省 脱离 了 清 政府 的 统治 ， 宣 告 独立 。 在 中 国 的 军阀 
当中 ，42 多 的 陈炯明 以 其 不 同 寻 第 的 开明 政策 而 广为人知 。 


圳 世纪 去 世 后 ， 孙 文联 合 陈炯明 建立 南方 政府 ， 实 际 上 不 过 是 位 
于 广州 的 一 个 秘密 会 社 式 的 城市 国家 而 已 ， 其 控制 的 区 域 时 大 时 小， 
要 根据 驻扎 在 临近 几 个 省 的 军阀 们 是 否 归顺 他 们 而 定 。 在 他 们 合作 的 
密 月 期 ， 陈 将 军 实施 了 很 多 开明 政策 ， 其 中 包括 选派 有 前 途 的 学 生 


(不 管 是 共产 党 人 还 是 保守 派 ) 出 国 留学 。 随 着 这 些 社会 改革 措施 的 
成 功 ， 陈 灿 明 越 来 越 关注 如 何 维 持 和 发 展 他 的 南方 政府 ， 对 解放 全 中 
国 的 长 远 目标 却 变 得 不 太 上 心 。 


与 他 完全 相反 的 是 ， 孙 文 仍然 准备 率领 南方 军队 挥 师 北 上 ，“ 统 一 
中 国 *。 然 而 在 南方 政府 的 管理 方面 ， 人 负责 人 是 一 群 只 会 溜 须 招 马 的 家 
伙 ， 这 些 人 除了 搞 搞 阴谋 活动 之 外 ， 一 无 所 能 。 广 东 全 省 陷入 混乱 之 
中 ， 广 州 城 变 得 秩序 大 乱 ， 无 人 监管 土匪 横 行 ， 成 群 结 队 的 士兵 也 
四 处 骚扰 百姓 。 


很 显然 ， 在 陈炯明 将 军 眼 里 ， 他 在 华南 的 根据 地 还 很 不 稳固 ， 如 
果 在 时 机 不 成 熟 的 情况 下 贸然 开始 北伐 ， 那 些 与 他 作对 的 军阀 们 会 乘 
虚 而 入 攻占 广州 ， 这 很 可 能 会 让 他 跌 入 万 动 不 复 的 深渊 。 此 外 ， 孙 文 
梦想 在 遥远 的 南 泵 成 立 一 个 强大 的 中 央 政 府 ， 这 也 让 陈炯明 深 感 不 
快 。 当时， 中 国 各 地 的 军 闪 为 了 保住 各 目的 地 盘 ， 正 四 处 芍 吹 建立 一 
个 松 获 的 联邦 ， 各 省 分 而 治之 ， 这 一 观点 正中 陈炯明 的 下 怀 。 同 时 ， 
陈炯明 手下 的 下 层 军官 们 也 开始 腐败 跨 落 ， 留 在 南方 ， 依 靠 广 州 大 民 
过 寄生 虫 式 的 生活 最 符合 他 们 的 利益 。 


所 文 一 次 又 一 次 命令 陈 将 军 率 军 出 征 ， 陈 炯 明 却 一 直 犹 豫 不 决 。 
最 后 他 们 达成 约定 ， 由 孙 文 亲 目 率领 北伐 军 出 征 ， 陈 炯 明 跟 他 的 部 队 
则 “留守 ?广州 。 


在 勇敢 无 县 的 庆 龄 的 陪同 下 ， 孙 文 于 1922 年 5 月 6 日 离开 广州 ， 北 
韶关 ， 接 掌 候 在 那里 的 一 文 雇佣 军 。 孙 氏 夫 妇 的 贴身 护卫 是 一 文 由 
500 名 忠诚 的 国民 党 士兵 组 成 的 部 队 ， 这 也 十 国民 党 当时 能 够 控制 的 全 
部 真正 能 打仗 的 战斗 力量 。 

朱文 甫 一 离开 ， 广 州 城 立刻 落 入 了 陈炯明 的 部 队 手 中 。 他 大 择 大 


摆 地 进 了 城 ， 几 乎 在 一 枪 未 发 的 情况 下 控制 了 全 局 ， 取 代 了 孙 文 的 地 
位 ， 留 在 广州 的 国民 党 领导 层 被 架空 了 。 某 介 石 和 男 外 一 些 观察 到 政 


局 变化 的 人 从 上 海 发 电 告诉 孙 文 ， 在 挥 师 北伐 之 前 ， 当 务 之 急 是 对“ 巩 
固 后 方 ”。 


5 月 25 日 ， 共 文 把 他 的 那 文 雇佣 盏 留 在 前 方 ， 目 己 和 庆 龄 在 贴身 卫 
队 的 保护 下 紧急 返回 了 广州 城 ， 住 进 半山 腰 那 栋 安 全 很 成 问题 的 宅 子 
里 。 看 到 陈炯明 的 部 队 占 领 了 小 山 四 周 的 有 利 阵 地 ， 孙 文 急忙 给 溪 口 
的 蒋介石 发 了 一 封 急电 : “和 危在旦夕 ， 速 来 救 我 ， 王 钧 一 人 发。” 


随后 发 生 的 一 切 ， 庆 龄 对 一 家 中 国 杂志 做 了 如 下 陈述 : 


6 月 16 日 姿 晨 两 点 左右 ， 孙 文 把 我 从 梦 中 喊 醒 ， 告 诉 我 情况 很 
和 危险， 必须 马上 离开 ， 让 我 赶快 穿 衣 服 。 那 时 ， 他 刚 接 到 一 个 电 
话 ， 大 意 征 陈炯明 的 部 队 正 准备 回 我 们 发 动 进攻 。 我 们 必须 马上 逃 
到 一 租 炮 艇 上 ， 在 船上 指挥 我 们 的 人 镇 压 才 军 。 


我 觉得 有 个 女人 跟 在 身边 ， 他 一 定 很 不 方便 ， 便 督促 他 先行 离 
开 ， 以 便 争 取 时 间 。 我 跟 他 讲 ， 我 一 个 人 的 话 不 会 有 太 大 的 危险 。 
后 来 他 觉得 我 的 话 有 道理 ， 但 还 是 不 肯 抛 下 我 不 管 。 最 后 ， 他 留 下 
50 名 贴身 护卫 守卫 这 栋 房 屋 ， 然 后 才 离 开 了 。 

他 走 了 半 小 时 后 ， 大 约 姿 晨 两 点 半 的 时 候 ， 附 近 啊 起 了 枪 声 。 
我 们 的 房子 坐落 在 半山 腰 ， 有 一 条 通道 与 位 于 观音 庵 的 总 统 府 相 
连 。 那 条 通道 约 有 一 里 长 ， 远 远 望 去 像 一 座 架 在 街道 和 民居 上 空 的 
小 桥 。 这 里 曾 是 龙 济 光 的 私人 府 嘟 。 敌 军 居高临下 ， 一 边 从 两 侧 疝 
我 们 开火 ， 一 边 高 喊 : “ 杀 死 孙 文 ! 杀 死 朱文 1 ”四周 一片 黑暗 ， 看 
不 清 政 人 所 处 的 位 置 。 因 此 ， 我 们 那 支 规模 不 大 的 防卫 部 队 只 能 有 
量 不 发 出 声 啊 以 防止 被 天 军 发 现 。 我 只 能 看 到 黑暗 中 蹲 伏 在 那里 的 
卫兵 们 的 身影 。 

天 腕 后 ， 我 们 的 人 开始 用 步枪 和 机 枪 反 击 ， 而 此 时 敌人 则 使 用 
了 妓 战 炮 。 我 的 浴室 被 炸 成 了 雁 片 ， 卫 队 的 士兵 也 伤亡 了 1/3。 但 
剩 下 的 士兵 们 则 更 加 顽强 地 抵抗 看 ， 其 中 一 人 谎 上 了 一 个 制高点 ， 


射 杀 了 很 多 敌人 人。 上午 8 点 ， 我 们 的 弹药 已 经 所 剩 不 多 ， 于 是 便 决 
定 停 止 射击 ， 留 着 剩 下 的 子弹 等 最 后 时 刻 再 用 。 


此 时 再 留 在 此 地 已 经 没有 意义 ， 队 长 建议 我 离开 ， 卫 兵 们 也 都 
这 同 ， 并 表示 他 们 会 留 在 此 地 ， 以 防 敌 军 尾随 退 击 我 们 ..….... 后 来 ， 
根据 报道 ， 那 50 名 卫兵 都 牺牲 了 。 


我 们 4 个 人 一 一 示 文 的 外 国 随员 鲍 上 校 、 两 个 卫兵 和 我 ， 只 市 
着 日 党 必需 品 ， 顺 着 那 条 通道 惟 行 ， 准 备 逃 离 那里 。 敢 人 很 快 便 把 
火力 集中 到 通道 这 边 ， 了 于 弹 呼啸 着 从 我 们 耳 边 飞 过 。 有 两 次 ， 于 弹 
从 我 的 太阳 穴 旁 飞 过 ， 因 为 两 边 有 坚固 的 护栏 遮挡 ， 我 没有 受伤 。 
我 们 很 快 便 慌 到 一 段 护栏 被 损 哎 的 地 方 ， 此 时 别 无 他 法 ， 只 能 快速 
冲 过 去 。 束 在 这 时 ， 鲍 上 校 大 叫 一 声 ， 鲜 血 顺 痢 他 的 腿 流 了 下 来 : 
他 被 子弹 击 中 了 大 腿 ， 一 根 动脉 被 打 断 了 。 那 两 位 卫兵 便 架 着 他 继 
续 往 前 走 。 


我 们 在 通道 里 假 了 好 几 个 小 时 ， 最 终 息 进 了 总 统 府 的 后 花园 。 
收 军 的 火力 此 时 又 集中 到 了 总 统 府 这 边 ， 我 们 无 法 还 击 ， 因 为 这 栋 
楼 四 周 都 是 私人 住宅 。 


我 们 染 着 鲍 上 校 来 到 一 间 卧 室 ， 匆 匆 给 他 包扎 了 一 下 伤口 。 他 
那 痛 枯 的 表情 让 我 们 都 很 痛心 ， 他 却 不 停 地 安奈 我 们 说 : “总 有 一 
天 ， 胜 利 会 属于 我 们 的 。” 


从 上 午 8 点 到 下 午 4 点 ， 我 们 一 直 处 在 密集 的 炮火 攻击 之 中 ， 子 
弹 四 处 乱 飞 。 有 一 次 ， 我 刚 离开 一 个 房间 几 分 钟 ， 整 个 天 伦 板 束 塌 
下 相关 


下 午 4 点 ， 一 直 保 持 中 立 的 师长 魏 邦 平 派 一 名 军官 前 来 谈 和 ， 
提出 投降 条 件 。 我 们 的 卫兵 提出 的 第 一 个 条 件 惑 是 保证 我 的 安全 ， 
但 那 位 军官 没有 答应 ， 理 由 是 他 无 权 给 别人 的 军队 下 达 命令 。 此 时 
对 方 的 士兵 已 经 完全 失控 ， 即 使 他 们 目 己 的 军官 也 控制 不 了 他 们 
了 。 不 一 会 儿 ， 总 统 府 的 铁 门 被 青 然 打开 ， 一 群 手持 嗜 血 刺刀 和 手 
枪 的 政 军 冲 了 进来 。 不 过 他 们 并 没有 过 来 刺杀 我 们 ， 而 十 把 我 们 手 
中 的 包 右 给 抢 走 了 。 我 们 抓 住 这 个 机 会 ， 组 着 两 队 乱 粳 糟 的 士兵 跑 


过 去 ， 各 目 夺 路 而 逃 。 其 中 一 队 是 抢 完 东西 后 往外 跑 的 士兵 ， 另 一 
队 是 冲 进来 继续 抢 拯 的 士兵 。 我 尖 戴 鲍 上 校 的 帆 子 ， 喘 罕 让 文 的 雨 
衣 ， 成 功 地 跑 了 出 去 。 

又 一 队 故 军 猛 冲 过 来 ， 准 备 去 抢劫 财政 部 和 海关 督 查 办 公 室 。 
我 们 绕 过 这 群 疯狂 的 暴徒 ， 最 终 来 到 一 条 小 车 ， 远 离 了 那 群 动 菲 。 
此 时 ， 我 已 经 是 筋疲力尽 ， 居 求 卫兵 开 枪 打 死 我 。 他 们 没有 听 我 的 
话 ， 而 是 一 边 一 个 殿 厦 我 的 胎 膊 ， 搜 者 我 继续 前 行 …… 地 面 上 四 处 
可 见 尸 体 ， 有 的 是 国民 党 的 人 ， 有 的 是 普通 百姓 。 他 们 的 胸口 都 被 
子弹 击 穿 ， 四 胶 也 都 文 离 破碎 。 我 们 看 到 两 个 人 面对面 蹲 在 一 栋 屋 
檐 下 ， 走 上 前 去 仔细 一 看 ， 发 现 他 们 眼睛 还 睁 得 大 大 的 ， 但 已 经 死 
去 多 时 。 他 们 肯定 征 被 流 弹 打 中 而 死 的 。 


这 时 ， 从 一 条 小 路 里 又 冲 出 一 队 暴徒 ， 挡 住 了 我 们 的 去 路 。 我 
们 几 个 小 声 地 互相 传 话 ， 让 大 家 都 躺 在 地 上 净 死 。 束 这 样 ， 我 们 又 
因 过 了 一 亏 。 他 们 过 去 之 后 ， 我 们 疏 起 来 继续 前 行 。 卫 兵 们 建议 我 
不 要 看 地 上 的 尸体 ， 以 免 晕 倒 。 半 小 时 后 ， 四 处 的 枪 声 渐渐 稀 焉 ， 
我 们 来 到 一 户 农 家 小 屋 前 。 屋 主人 担心 让 我 们 进去 会 给 他 邦 来 麻 
烦 ， 试 独 撞 我 们 走 。 结 果 还 没 等 他 开口 ， 我 惑 晕 倒 了 。 


醒 来 的 时 候 ， 我 看 到 卫兵 们 正在 用 冷水 给 我 洗脸 ， 一 边 用 刷子 
给 我 硬 风 。 其 中 一 个 卫兵 开门 出 去 打探 一 下 外 面 的 情况 ， 结 果 他 刚 
一 出 门 ， 我 们 避 ® 听 a 到 一 阵 激烈 的 枪 声 。 屋 内 的 那个 卫兵 一 个 第 步 促 
过 去 把 门 关上; 然后 对 我 如 ， 屋 外 的 那个 卫兵 已 经 中 弹 ; 这 会 儿 信 
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枪 声 平 恩 之 后 ， 我 打扮 成 一 个 老农 妇 ， 那 个 卫兵 则 化 装 成 小 贩 
的 模样 ， 然 后 我 们 一 起 离开 了 那 座 小 屋 。 在 路 上 ， 我 捡 了 一 个 篮 
子 ， 又 拾 了 一 些 蔬 菜 放 在 篮子 里 ， 一 路 带 着 。 后 来 我 们 来 到 一 位 朋 
友 的 家 中 ， 他 家 那天 上 午 已 经 被 搜查 过 一 次 。 继 续 往 前 走 已 经 是 不 
可 能 的 了 ， 于 有 是 我 们 便 在 那里 过 了 夜 。 那 天 晚上 枪 声 一 直 没 有 俘 
过 ， 当 听 到 从 炮 艇 那 边 传 来 的 大 炮 声 后 ， 我 们 立刻 变 得 信心 百倍 : 
这 说 明 孙 文 已 经 安全 了 .……… 


第 二 天 早上 ， 我 仍 罕 着 那 身 农妇 的 衣服 跟 其 他 人 一 起 到 了 厦 
i。 在 厦门 ， 男 一 位 在 铸造 广 工 作 的 朋友 给 我 准备 了 一 条 小 艇 ， 我 
们 一 起 坐 着 这 条 小 船 天 了 岭南 的 一 处 住宅 。 江 面 上 到 处 钙 闭 满 战 利 
品 ( 寻 女 和 财物 ) 的 船只 ， 正 在 把 这 些 战利品 往 安全 的 地 方 运送 。 
据说 有 两 个 运气 不 好 的 寻 女 ， 因 为 跟 我 长 得 相像 而 被 抓 进 了 大 牢 。 
束 在 我 离开 广州 的 那天 下 午 ， 我 过 夜 的 那 位 朋友 的 房子 再 一 次 遭 到 
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最 终 ， 经 过 一 场 生 死 考 验 之 后 ， 我 于 当天 晚上 成 功 与 了 外文 在 炮 
舰 上 会 合 。 随 后 我 们 便 化 效 去 了 香港 。 


朱文 在 逃亡 的 过 程 中 曾 遇 到 一 文 敌 军 ， 不 过 没有 被 他 们 认 出 来 。 
他 的 卫兵 们 手持 枪 ， 护 送 着 他 登 上 了 国民 党 的 “ 永 丰 ” 号 炮 艇 ， 后 来 庆 
挫 束 是 在 这 条 山上 与 他 会 合 的 。 他 们 暂时 安全 了 ， 孙 文 不 甘心 吏 这 样 
乘 骨 逃 亡 ， 于 十 一 干 人 马 只 能 在 船上 等 待 。 他 现在 急需 援助 ， 但 他 发 
出 第 一 封 电报 后 ， 蒋 介 石 并 没有 做 出 回应 。6 月 18 日 ， 越 来 越 陷 入 绝望 
之 中 的 孙 文 给 蒋介石 发 出 了 第 二 封 措 秤 挛 肃 的 电报 : “情况 危急 ， 切 盼 
驰援 。” 


虽然 孙 文 此 时 已 经 陷入 乱 局 之 中 ， 但 这 一 次 ,蒋介石 决定 出 马 
也 他 还 速 欠 上 海南 下 ， 到“ 永 丰 * 往 : 上 与 修文 会 合 信 接 下 来 的 56 天 
里 ， 这 租 船 变 成 了 他 们 浮动 的 指挥 部 ， 蒋 介 石 似乎 要 准备 组 织 反 击 。 
据说 ， 听 到 蒋介石 又 回 到 了 广州 的 消息 ， 陈 炯 明 的 脸色 * 变 得 铁 青 ”， 
他 紧 稻 眉头 说 : “有 他 在 孙 先 生 吴 边 ， 肯 定 会 出 不 少时 点 于 。” 这 话 后 
来 成 了 不 易 之 论 ， 不 过 这 一 次 藉 介 石 并 没有 采取 什么 行动 。 


炮 艇 上 热 得 跟 蒸 孽 一般， 船上 的 人 差不多 快 给 蒸 敦 了。 他 们 的 日 
色 制 服 和 便服 经 过 浑浊 的 江水 长 时 间 的 洗 洪 ， 已 经 变 得 看 不 出 原来 的 
样子 。 为 了 消遣， 藉 介 石 开始 阅读 福尔摩斯 侦探 小 说 。 到 了 晚上 ， 他 
便 带 着 一 帮 突 击 队 员 汐 上 岸 去 采购 食物 〈 也 许 也 会 位 里 偷 朵 找 点 小 乐 


子 ) 。 在 一 个 个 漫长 的 日 天 里 ， 为 了 表明 他 现在 已 经 改 挥 坏 脾 气 ， 蒋 
介 石 还 会 与 大 家 轮流 打扫 甲板 。 


我 们 很 难 相信 ， 蒋 介 石 是 出 于 真正 的 骑士 精神 才 会 在 这 个 时 候 前 
来 帮助 孙 文 ， 并 做 出 这 些 不 符合 他 性 格 特点 的 事 。 堆 至 当时 ， 每 当 孙 
文 直 到 困难 或 挫折 ， 桨 介 石 部 会 离 他 而 去 。 对 孙 文 发 出 的 第 一 封 求助 
信 ， 他 没有 做 出 任何 反应 ,但 第 二 次 却 应 声 而 至 。 细 查 后 来 发 生 的 一 
些 事情 ， 以 及 蒋介石 的 一 些 信件 ， 我 们 可 以 发 现 ， 蒋 介 石 定 受 他 在 上 
海 的 那些 右 踊 朋友 的 派 遗 才 回 来 帮助 孙 文 的 。 因 为 那些 人 比 蒋 介 石 看 
得 更 清楚 ， 知 道 这 征 蒋 介 石 跻身 国民 党 高 层 的 一 个 于 载 难 着 的 机 遇 。 
谁 在 这 个 不 幸 的 黑暗 时 刻 像 桑 丘 . 潘 沙 时 那样 来 帮助 这 位 堂 吉 订 德 式 的 
老 羊 命 家 ， 都 会 让 他 感 油 终生。 看 到 孙 文 对 苏维埃 俄国 和 马克 思 主 义 
越 来 越 感 兴趣 ， 蒋 介 石 的 那些 密友 们 深 感 不 安 。 起 初 他 们 的 担心 或 许 
有 些 舍 张 ， 但 后 来 的 事实 证 明 ， 他 们 是 正确 的 。 


如 蒋介石 所 料 ， 他 那 坚 狐 而 又 谦 近 的 表现 给 由 文 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 孙 文 认 定 这 位 年 轻 的 军人 已 经 可 以 担当 革命 大 任 。 最 终 他 们 厌倦 
了 “ 永 直 ”号 上 的 生活 ， 便 化 流光 入 香港 ， 然 后 借 道 香港 运 回 了 上 海 ， 
继续 谋划 下 一 次 的 行动 。 


蒋介石 的 迅速 嘱 起 指日可待 。 


他 们 离开 的 这 上段 时 间 里 ， 陈 炯 明 将 军 的 军队 烧毁 了 和 孙 文 在 广州 的 
住所 ， 焚 毁 了 他 所 有 的 手稿 “只 有 几 份 秘密 文件 得 以 幸免 。 从 留 下 
的 这 几 份 文件 来 看 ， 走 投 无 路 的 孙 文 已 经 开始 准备 奶 求 苏联 援助 他 的 
革命 事业 。 这 些 极 具 煽 动 性 的 文件 在 香港 的 《电讯 报 》 上 发 表 后 ， 在 
保守 的 海外 华人 社区 里 引起 了 轩然大波 。 当 时 的 人 们 对 布尔 什 维 克 几 
乎 是 一 无 所 知 ， 他 们 能 够 了 解 到 的 只 有 各 种 骇人听闻 的 谣传 。 河 内 法 
文 报 《 东 京 未 来 》( 轩 在 1922 年 7 月 24 日 发 表 的 文章 指出 : “陈炯明 政府 


披露 的 一 批 原始 资料 ， 证 实 了 和 孙 文 与 德国 驻 莫斯科 大 使 (前 驻 北京 大 
使 ) 冯 : 辛 策 正在 筹备 建立 中 俄 德 联盟 的 计划 。” 


在 旧金山 ， 孙 文 原 先 加 入 的 秘密 会 社 致 公 党 愤怒 地 宣布 ， 因 录 逸 
仙 “ 与 布尔 什 维 克 秘 密 勾 结 >， 已 经 将 他 逐 出 门 墙 。 


此 事 在 华盛顿 的 调查 局 (联邦 调查 局 前 身 ) 也 引起 了 不 小 的 瓯 
慨 。 此 前 ， 由 于 俄国 的 布尔 什 维 克 运 动 ， 以 及 犹太 人 在 世界 范围 内 窗 
诬 通 过 建立 工会 来 推翻 现 有 的 工业 秩序 等 事情 ， 美 国 调 查 局 已 经 变 得 
悍 怒 不安。 一 丝 不 柯 的 美国 调查 局 局 长 威 说 -. 伯 恩 斯 决定 对 孙 文 进行 
立案 调查 ， 他 质问 美国 国防 部 情报 局 : 这 位 孙 逸 仙 到 帮 是 什么 来 头 ? 
伯 恩 斯 迫切 地 想 弄 清楚 让 逸 仙 钙 不 古 犹 太 人 ， 是 否 与 犹太 人 有 某 种 联 
系 ， 或 者 十 否 得 到 某 些 国 际 犹 太 人 利益 集团 的 支持 。 海 军情 报 处 处 长 
很 有 分 二 地 回答 说 ， 看 不 出 孙 逻 仙 与 犹太 人 有 任何 形式 的 联系 ， 此 
外 “也 没有 证 据 表 明 他 与 布尔 什 维 死 或 其 他 激进 主义 运动 有 关联 。 孙 文 
一 直 被 认为 是 一 个 激进 主义 者 ， 中 国 的 保守 派 也 称 他 为 微 进 分 于 。 他 
的 激进 主要 表现 在 其 制订 的 那些 不 切实 际 的 经 济 发 展 计划 上 ， 那 些 计 
划 超 出 了 中 国 的 现实 需要 和 未 来 需求 ， 也 超出 了 中 国 财政 能 力 所 能 承 
受 的 限度 ”。 看 来 ， 至 少 在 美国 海军 部 眼 里 ， 孙 文 并 非 一 个 布尔 什 维 
克 ， 他 只 不 过 是 一 个 惨 人 而 已 。 


尽管 布尔 什 维 克 在 俄国 取得 了 胜利 ， 却 没 能 促进 世界 范围 内 革命 
事业 的 发 展 。 正 因为 如 此 ， 在 海外 寻找 革命 契机 的 过 程 中 ， 苏 维 埃 的 
领导 者 们 做 出 了 拥抱 一 切 的 姿态 。 村 得 政权 之 后 ， 布 尔 什 维 克 立 刻 向 
中 国人 民 喊 话 ， 号 召 大 家 起 来 反抗 帝国 主义 的 侵略 ， 和 争取 独立 ， 同 时 
宣布 废止 沙俄 在 中 国 的 所 有 特权 。 这 一 举措 给 中 国人 民 留 下 了 深刻 的 
印象 ， 特 别 是 对 凡尔赛 会 议 的 结果 感到 失望 之 后 ， 这 种 印象 更 加 强 
烈 。 布 尔 什 维 克 派 遗 密 使 前 往 北京 评估 时 局 ， 寻 找 值得 资助 的 革命 
者 。1922 年 ， 阿 道夫 .阿布 拉 莫 维 奇 . 越 飞 四 ) 率 领 一 个 正式 的 外 交 使 团 
来 到 北京 ， 谋 求 北京 政府 承认 新 成 立 的 苏维埃 政府 的 合法 地 位 。 当 时 


北京 的 军 闹 们 正 忙 着 癌 英 国人 献 息 勤 ， 把 越 飞 所 到 了 一 边 。 他 便 转 而 
赶 直 上 上 海 ; :会见 隙 区， 


苏 俄 对 此 行 并 没有 抱 太 大 的 和 幻想。 尽管 如 此 ， 他 们 还 是 认为 孙 文 
值得 栽培 。 作 为 一 个 现成 的 不 太 锋利 的 工具 ， 只 要 交付 到 能 人 手 里 ， 
国民 莞 还 是 具有 潜在 的 利用 价值 ， 而 孙 文 则 可 以 担任 名 义 上 的 领袖 。 


1923 年 1 月 18 日 ， 庆 龄 和 还 未 从 广州 之 难 中 绥 过 神 来 的 孙 文 一 起 ， 
在 位 于 英里 脓 路 的 住宅 里 设 晚 妥 招 等 越 飞 。 为 了 跟 孙 文 商谈 事务 ， 这 
位 苏维埃 外 区 官 在 那里 又 多 得了 几 天 ， 两 人 目 始 至 终 都 用 英语 进行 交 
流 。 越 飞 让 朱文 明 日 ， 苏 联 对 中 国 并 没有 安 大 的 计划 。 中 国 还 处 在 才 
建 社会 之 中 ， 无 产 阶级 刚 开 始 出 现 和 雏形 ， 因 此 还 不 具备 实行 苏维埃 式 
的 共产 主义 音 命 的 “适当 条 件 ”。 这 实际 上 是 重点 概括 了 列宁 和 托 说 次 
基 对 中 国 的 基本 判断 ， 因 此 可 以 说 越 飞 是 个 非常 直率 的 人 。 不 过 我 们 
可 以 看 到 ， 斯 大 林 跟 他 们 的 观 总 并 不 一 致 。 苏 联 人 民 对 中 国人 的 知 难 
抱 有 “最 热心 的 ”同情 ， 中 国 可 以 依靠 苏联 人 的 支持 发 动 单 命 。 在 孙 文 
的 要 求 下 ， 越 飞 以 书面 形式 重申 了 狐 成 立 的 苏维埃 政府 早先 坚持 的 主 
张 ， 宣 布 取消 沙俄 在 中 国 的 所 有 特权 ， 包 括 沙 俄 与 清 政府 签订 的 所 有 
条 约 和 协定 。 


1923 年 1 月 26 日 ， 越 飞 和 孙 文 用 英文 发 表 了 一 项 联合 声明 ， 总 结 
双方 达成 的 上 述 共 识 。 随 后 ， 越 飞 离 开 上 海 ， 赶 赴 日 本 东京 。 


然而 ， 声 明 中 没有 披露 的 一 点 是 ， 苏 联 答应 出 钱 资 助 外 文 和 国民 
党， 指导 和 文 持 他 重新 掌权 。 不 过 ， 孙 文 目 先 得 收复 他 在 华南 的 失地 
广州 ， 以 显示 他 还 有 控制 大 局 的 能 力 。 然 后 ， 为 了 表示 政治 上 的 诚 
信 ， 孙 文 还 允许 经 验 还 不 丰富 的 中 国共 产 党 党 员 加 入 国民 党 。 


在 他 离开 广州 的 这 上段 日 子 里 ， 华 南 的 局 势 发 生 了 很 大 的 变化 。 他 
以 前 的 同僚 陈炯明 将 军 发 动 叛乱 并 把 他 赶 出 广州 之 后 ， 孙 文 又 同 周 边 
的 云南 和 江西 的 军阀 结 成 联盟 一 一 这 两 地 的 军 闪 都 是 陈 焙 明 的 敌对 力 


量 。 这 两 文 军队 与 孙 文 的 北伐 军 残部 以 及 陈炯明 手下 的 部 分 逃兵 进行 
整合 ， 包 围 了 广州 城 。 陈 将 军 做 出 了 明智 的 选择 ， 宣 布 目 己 已 经 厌倦 
政坛 ， 搬 出 目 己 的 办 公 室 ， 顺 利 出 走 香 港 。 这 一 切 都 发 生 在 越 飞 到 达 
上 海 葛 里 到 路 的 两 天 前 ， 因 此 孙 文 现 在 可 以 直接 返回 广州 ， 恢 复 其 非 
党 大 忌 统 的 职务 ， 这 样 束 符合 了 莫斯科 给 他 提供 援助 的 第 一 个 条 件 。 


这 一 次 ， 大 家 格外 小 心 。 为 了 确保 安全 ， 庆 龄 和 孙 文 被 安 置 在 球 
江 下 游 河 南 岛 上 一 座 废弃 的 工厂 里 ， 珠 江 构 成 了 一 道 天 然 的 屏障 ， 房 
屋 的 结构 也 十 分 坚固 ， 可 以 抵挡 大 炮 的 和 爱 击 。 这 栋 被 标 榈 树 和 九重 多 
让 住 的 三 层 小 楼 ， 每 一 层 都 有 环绕 的 阳台 ， 楼 上 则 被 重新 改 狠 成 了 宽 
敞 的 大 房间 。 墙 壁 上 则 有 号 体 儿 乎 透明 的 壁虎 在 那里 婚 戏 交配 。 孙 文 
的 办 公 室 位 于 一 楼 。 为 了 确保 安全 ， 来 访 者 还 必须 经 过 他 的 加 拿 大 籍 
保镖 、 职 业 产 击 手 马 坤 的 进一步 盘查 。 一 位 曾 拜 访 过 孙 氏 夫妇 的 天国 
人 对 见面 的 场景 仍 记忆 犹 新 : 


我 们 在 广州 的 那 几 个 月 里 ， 即 便 是 在 半 公 开 的 场合 里 ， 每 次 见 
到 大 元 帅 的 时 候 也 都 能 看 到 孙 夫 人 的 吴 影 ， 此 外 还 有 那 位 天 生 好 
斗 、 时 刻 保持 警惕 的 马 坤 匈 生 某 随 其 后 。 一 个 星期 日 的 上 午 ， 我 们 
有 六 去 那 栋 位 于 水 泥 厂 里 的 住宅 会 见 孙 文 。 那 位 与 他 形影不离 的 加 
拿 大 籍 保镖 站 在 孙 文 书房 入 口 处 楼 樟 下 的 角落 里 ， 监 视 着 我 和 妻子 
的 一 举 一 动 ， 似 乎 是 要 确保 我 和 妻子 不 会 伤害 他 的 主人 。 


到 了 5 月 ， 确 定 孙 文 已 经 在 广州 站 稳 脚 跟 之 后 ， 莫 斯 科 发 来 电报 ， 
告诉 他 管 应 过 的 援助 物资 已 经 上 路 。 


多 年 之 后 ， 庆 龄 和 埃 德 加 .斯 诺 在 一 间 巧 克 力 店 里 谈 起 了 与 苏联 结 
嚼 的 事 。 


“当时 只 剩 下 联 俄 这 一 条 路 了 吗 ? "期 诡 问 道 。 


“是 的 ， 可 以 这 么 说 。?* 庆 龄 回答 道 。 


pee 


1923 年 10 月 6 日 ， 米 哈 伊 尔 : 鲍 罗 廷 乘坐 一 艘 中 国 轮船 来 到 广州 。 
与 他 同 船 抵达 的 还 有 200 只 被 暴风 雨 渡 死 的 绢 羊 。 刚 一 上 岩 ， 他 惑 补 市 
到 了 位 于 河南 岛 的 那 座 水 泥 矿 。 


孙 逸 仙 对 我 的 到 来 表示 了 热烈 的 欢迎 ， 他 让 我 在 他 身边 束 座 ， 
然后 盯 着 我 看 了 几 秒 钟 。 我 向 他 转达 了 莫斯科 及 政治 代表 加 拉 罕 同 
志 对 他 的 问候 ， 并 告诉 他 ， 如 果 他 有 时间， 加 拉 罕 同志 热切 布 望 尽 
快 与 他 会 晤 。 随 后 我 简 短 地 讲述 了 此 次 广州 之 行 的 目的 ， 并 整 目前 
的 国内 (尤其 是 广东 ) 的 局 势 咨 询 了 他 几 个 问题 。 


孙 文 的 这 位 来 访 者 原名 叫 米 哈 伊 尔 :马尔 克 维 奇 - 格 鲁 申 贝 格 ， 鲍 罗 
廷 是 他 的 化 名 。 他 这 次 来 到 广州 ， 是 受 列宁 之 命 担任 共产 国际 在 中 国 
的 首席 代表 ， 准 备 把 孙 文 的 国民 党 重组 成 一 个 中 央 集 权 的 、 列 宁 式 的 
组 织 ， 资 助 并 帮助 了 外 文 训练 一 文 作战 项 强 的 国民 沈 军 队 ， 彻 的 改变 中 
国 各 派 之 间 的 平衡 格局 。 


鲍 罗 廷 不 管 到 哪里 都 有 极 高 的 人 气 。 一 个 原因 是 他 在 布尔 什 维 克 
党 内 已 有 很 大 的 建树 ， 二 十 因为 他 长 得 比较 帅 。 台 连 严谨 保守 的 岭南 
大 学 校长 詹姆斯 :至 利 博士 也 评价 他 : “办 事 坦率 真诚 ， 很 招 人 喜欢 。 
跟 他 交往 非常 轻松 ..…... 我 问 他 是 否 喜 欢 中 国人 ， 他 说 目 己 还 没 考 虑 过 


这 个 问题 。” 


见 过 他 的 人 都 会 留 下 这 样 的 印象 : 他 身材 高 大 ， 席 背 熊 腰 。 实 际 
上 ， 鲍 罗 廷 的 吴 高 只 有 5 英 矿 10 贡 寸 ， 虽 然 比 大 部 分 莫斯科 的 领导 人 都 
高 一 些 ， 但 也 没有 大 家 认为 的 那么 高 。 根 据 他 曾 待 过 的 苏格兰 巴里 尼 
监狱 里 的 记录 ， 鲍 罗 廷 相 铝 “与 众 不 同 ”， 一 头 深 褐 色 的 头发 ， 一 双 灰 
色 的 眼睛 ， 左 边 脸 闫 和 号 体 两 侧 都 有 念 郊 。 从 当时 监狱 里 留 下 的 一 张 
相片 来 看 ， 他 的 长 相 跟 人 们 描述 的 差不多 : 表情 凶恶 ， 一 头 短发 ， 胡 


子 剃 得 干 干净 净 〈 他 到 中 国之 后 ， 才 留 起 了 斯 大 林 式 的 大 胡子 ) ， 活 
像 一 个 看 到 出 纳 员 贫 污 而 火 骨 三 丈 的 银行 老板 。 


鲍 罗 廷 于 1884 年 7 月 9 日 出 生 在 维 捷 布 斯 克 省 的 雅 诺 维 奇 村 一 访 
地 后 来 归属 了 白俄罗斯 苏维埃 社会 主义 共和 国 。 他 的 父母 都 是 犹太 
人 ， 不 管 是 执行 秘密 任务 期 间 ， 还 是 在 私人 生活 中 ， 鲍 罗 迁 对 自己 的 
生活 细节 都 很 谨慎 。 每 当 人 们 问 起 ， 他 一 般 只 同 答 这 样 一 句 话 ，“ 我 出 
生 在 雪 地 里 ， 生 长 在 阳光 下 。” 


少年 时 期 ， 和 里 体 强健 的 鲍 罗 寻 曾 在 漂 满 浮 冰 的 德 维 纳 河 上 放 木 
排 ， 这 也 许 束 是 他 号 上 为 什么 有 那么 多 伤疤 的 原因 所 在 。 他 的 母语 是 
意 第 绪 语 ，16 罗 时 便 在 里 加 的 海边 为 犹太 帮 走 私 商 品 ， 并 初步 展示 了 
其 策划 阴 鹿 的 天 分 。19 妇 时 ， 鲍 多 廷 来 到 圣 彼 得 代 投奔 列 末 。 那 一 年 
是 1903 年 。 


由 于 共产 党 在 拉脱维亚 还 没有 建立 组 织 机 构 ， 列 宁 觉 得 这 个 年 轻 
人 与 那里 下 层 社会 的 关系 很 值得 利用 。 第 二 年 ， 列 宁 派 他 到 瑞典 执行 
一 项 政治 任务 。1905 年 ， 示 威 者 在 冬 豆 前 遭 到 屠杀 的 消息 传 来 之 后 ， 
鲍 罗 竺 匆匆 返回 了 俄国 ， 被 列宁 任命 为 驻 里 加 的 首席 革命 代表 ， 从 此 
开始 转运 了 。1906 年 ， 鲍 罗 迁 被 安排 去 斯 德 哥 尔 摩 参加 俄国 社会 民主 
工作 的 会 议 ， 他 正好 坐 在 斯 大 林 的 身边。 这 个 号 材 结实 的 拉脱维亚 代 
表 在 大 部 分 重要 问题 上 都 与 斯 大 林 投 相同 的 票 ， 这 给 斯 大 林 留 下 了 深 
刻 的 印象 。 


同年 7 月 ， 鲍 罗 娃 被 沙 旦 警方 逮捕 。 宽 宏大 度 的 警方 给 了 他 两 个 选 
择 : 流放 到 西伯 利 亚 ， 或 者 驱逐 到 欧美 等 西方 国家 。 鲍 罗 迁 兴高采烈 
地 去 了 伦敦 。 不 过 ， 在 一 次 跟 伦 敦 和 警察 厅 发 生 冲 突 之 后 ， 他 叉 去 了 类 
国 社会 主义 的 多 床 一 一 之 加 哥 。 在 那里 ， 鲍 罗 廷 可 谓 是 如 鱼 得 水 ， 还 
跟 一 个 长 相 甜 美 、 身 材 结实 的 立 陶 匈 移民 法 尼 姬 : 奥 尔 勒 元 结 了 婚 。 
1908 年 ， 鲍 罗 廷 进入 印第安 纳 州 的 瓦尔 帕 莱 索 大 学 学 习 。 


在 芝加哥 的 贫民 区 ， 鲍 罗 廷 悟 出 了 无 产 阶级 革命 的 正义 性 所 在 。 
他 开始 在 赫 尔 馆 千 给 移民 讲授 英语 。 替 尔 馆 是 简 .亚当 斯 创立 的 一 个 社 
会 福利 机 构 ， 主 要 给 大 型 的 移民 社区 提供 教育 和 社会 服务 。 作 为 一 项 
副业 ， 鲍 罗 廷 在 芝加哥 的 俄国 犹太 人 居住 区 开设 了 上 自己 的 英语 学 校 。 
1914 年 ， 他 担任 了 “进步 预科 学 校 * 的 校长 ， 在 芝加哥 的 近 北 区 过 上 了 
稳定 的 生活 。 在 被 驱逐 的 这 些 年 里 ， 他 一 直 与 欧洲 和 俄国 的 布尔 什 维 
克 运 动 领导 人 保持 着 密切 的 联系 ， 担 任 他 们 在 芝加哥 的 驻地 代表 。 
1918 年 ， 饱 罗 娃 被 召回 国内 。 


重 返 莫 斯 科 后 ， 列 宁 立 刻 召 见 了 鲍 罗 廷 ， 并 给 了 他 一 封 致 美国 工 
人 阶级 的 信 。1918 年 9 月 中 旬 ， 刁 负重 任 的 鲍 罗 妊 从 彼得 格 勒 的 芬兰 车 
站 乘 车 前 往 美国 。 路 过 斯 卉 的 纳 维 亚 时 ， 他 的 任务 突然 发 生 了 改变 。 
他 留 在 了 波罗的海 ， 在 那里 负责 搜集 情报 ， 并 为 草 命 事业 筹措 资金 。 


鲍 罗 廷 的 关系 网 中 有 一 位 名 叫 卡 尔 : 桑 德 堡 的 美国 诗人 ， 当 时 正在 
欧洲 负责 美国 报 业 协会 安排 的 一 项 任务 。 在 美国 的 时 候 ， 桑 德 堡 距 因 
为 非常 同情 社会 主义 运动 而 夯 了 不 少 麻 烦 ， 他 费 了 好 大 的 劲 儿 才 弄 到 
了 护照 。 因 此 ， 他 尽量 避 开 那些 激进 的 朋友 们 ， 如 他 的 同事 约 萌 :里 
德 。 尽 管 如 此 ， 鲍 罗 廷 还 是 说 服 他 帮忙 市 一 些 布尔 什 维 殉 宣传 册 、 书 
籍 和 报纸 去 美国 散发 此外， 和 桑 德 堡 还 同意 把 一 张 一 万 美元 的 文 票 市 
到 芝加哥 ， 以 便 让 法 尼 娅 发 放 给 那里 的 布尔 什 维 列 特工 。 另 融 一 张 400 
瑞典 殉 衣 的 文 聚 给 法 尼 娅 。 不 料 桑 德 堡 突然 临阵 退缩 ， 跑 到 奥斯陆 的 
美国 大 使 馆 告 发 了 鲍 罗 廷 ， 并 把 那 张 一 万 美元 的 文 票 灾 了 上 去 。 但 不 
知 出 于 何 种 原因 ， 和 桑 德 堡 没有 提 和 那些 宣传 册 和 书籍 的 事 ， 等 他 抵达 纽 
约 后 ， 一 个 政府 检查 委员 会 没收 了 这 些 货 料 。 整 个 过 程 中 ， 桑 德 堡 一 
直 保 留 着 给 法 尼 妇 的 那 张 400 克 朗 的 支票 ， 最 终 平 安 地 交 到 了 她 的 手 
中 。 


1920 年 ， 列 宁 任 命 鲍 罗 廷 担任 苏维埃 驻 墨 西 哥 城 领事 。 他 经 由 加 
勒 比 海 和 纽约 前 往 公 西 哥 城 ， 随 喘 的 行李 箱 里 有 一 个 夹层 ， 里 面 汽 着 


一 批 沙 旦 的 珠宝 ,准备 在 美国 卖 控 ， 把 所 得 的 款项 用 作 苏 联 特 工 的 活 
动 径 党 


到 了 六 多 明 各 后 ， 鲍 罗 迁 觉得 菜 目 带 痢 这些 珠宝 通过 美国 海关 有 
些 冒 险 ， 便 决定 直接 去 于 西 哥 。 他 把 那个 藏 有 珠 至 的 行李 箱 托付 给 一 
位 在 旅途 中 认识 的 盈 不 知情 的 奥地利 人 人， 那个 奥地利 人 答应 把 它 市 出 
美国 海关 ， 并 交 到 法 尼 娅 手 里 。 


到 墨西哥 城 上 任 后 ， 鲍 罗 迁 从 法 尼 娅 处 获悉 那 批 珠 至 一 直 没 有 交 
到 她 的 手 上 。 于 和 是 ， 鲍 罗 廷 便 派 一 个 特工 赶 往 圣 多 明 各 ， 结 果 这 个 特 
工 也 消失 不 见 了 。 他 又 派 了 另 一 个 特工 去 搜寻 那个 奥地利 人 和 行李 箱 
的 行 踩 ， 一 直 追 到 海地 才 找 到 他 们 。 可 他 在 行李 箱 的 夹层 里 却 什么 都 
没 找到 ， 那 个 奥地利 人 还 冲 他 大 发 脾气 ， 说 他 已 经 发 现 了 泸 在 夹层 里 
的 秘密 ， 不 过 他 没有 把 那些 珠宝 送 走 ， 而 古 连 行李 箱 一 起 藏 在 衣柜 
里 。 鲍 罗 廷 派 来 的 第 一 个 特工 从 行李 箱 里 扒 出 了 那些 珠 军 ， 然 后 市 着 
已 们 高 天 


鲍 罗 廷 派出 的 第 二 个 特工 在 太子 港 找 到 了 第 一 个 特工 ， 发 现 他 正 
准备 登 船 去 纽约 。 他 宣称 目 己 并 不 知道 那些 珠宝 的 下 落 ， 说 目 己 赶 到 
那个 奥地利 人 家 里 时 ， 那 些 珠 至 就 已 经 不 见 了 。 


两 个 特工 一 起 返回 了 墨西哥 ， 经 过 一 鼻 审 讯 ， 却 训 无 结果 ， 鲍 罗 
廷 只 好 两 手 空空 地 回 到 了 莫斯科 。 一 些 共 产 沈 员 认 为 这 一 切 都 是 他 导 
演 的 ， 他 要 么 是 把 珠宝 投 进 了 大 海 ， 要 么 私 藏 起 来 以 备 退 休 之 后 使 
用 。 这 些 合 沙 射影 的 指 贡 在 短 时 间 内 影响 了 他 在 党 内 的 地 位 。 但 是 ， 
在 1920 年 的 冬天 ， 法 尼 娅 神话 般 地 市 着 那些 珠 军 出 现 了 ， 鲍 罗 廷 的 名 
誉 得 以 恢复 。 至 于 那些 珠宝 到 说 经 历 了 怎样 的 波折 ， 法 尼 刀 又 是 如 何 
得 到 它们 的 则 一 直 无 人 提 及 。 


鲍 罗 廷 发 现 目 己 再 次 成 为 苏联 人 民心 目 中 的 名 人 “。 他 以 做 事 大 
胆 、 处 事 冷 静 而 广为人知 ， 苏 联 的 无 产 阶级 再 次 将 其 列 入 “伟人 ”的 行 


列 。 他 结识 了 当时 正在 苏联 旅游 的 伊 院 多 拉 : 邓 肯 ， 罗 斯 顿 ' 丘 吉尔 的 表 
兄弟 、 目 由 派 雕 刻 家 克莱尔 ' 谢 里 丹 曾 在 西方 媒体 上 半 真 半 假 地 回 列 字 
建议 ， 应 该 派 饮 罗 廷 来 担任 驻 贡 大使。 


但 是 ， 大 众 对 他 的 热 摊 以 及 他 与 列宁 关系 杀 密 引起 了 其 他 派系 的 
人 们 的 嫉妒 。 


他 在 来 中 国 前 的 最 后 一 项 任务 古 在 1921 年 去 英国 篇 动 煤矿 工人 大 
轻 工 。 几 个 月 后 ， 他 在 格拉 斯 哥 被 捕 ， 在 巴里 尼 监 狱 天 了 半年 ， 获 释 
后 被 逐 出 美国。 


1923 年 2 月 ， 鲍 罗 廷 回 到 克里姆林 宫 后 ， 列 宁 已 经 准备 好 派 他 去 广 
州 。 


鲍 罗 廷 坐 火 车 穿 过 西伯 利 亚 来 到 贝加尔 调 ， 然 后 再 从 那里 出 发 ， 
来 到 了 灰 索 索 的 北京 城 。 同 苏联 驻 华 大 使 加 拉 罕 短暂 会 面 后 ， 他 继续 
乘 火 车 赶 往 上 海 。 在 上 海 ， 他 会 见 了 驻 沪 的 苏联 代表 和 新 成 立 的 中 国 
共产 党 的 领导 人 ， 人 然后 乘 船 前 往 广 州 。 如 采 乘 坐 普 通 的 客船 和 货船 ， 
束 必 须 借 道 当时 的 英国 殖民 地 香港 ， 那 样 的 话 ， 他 了 束 有 可 能 会 因为 在 
苏格兰 留 有 案 底 而 被 香港 警方 认 出 。 鲍 罗 廷 别 无 他 法 ， 只 能 选择 乘坐 
一 条 直达 广州 的 轮船 。 那 条 船 又 小 又 破 ， 锈 迹 班 班 ， 融 跟 一 笨 运 燥 船 
过 不 多 。 它 匡 租 着 同 南 行驶 ， 在 穿 过 台湾 海峡 的 时 候 遇 到 了 人 台风 ， 卷 
点 儿 被 海 溪 掀 翻 ， 洗 亏 在 台湾 鸟 靠 岸 允 避 才 逃 过 一 支 。 甲 板 上 那 200 只 
用 围栏 围 起 来 的 强壮 却 被 淹 死 了 。 几 天 后 ， 这 艘 船 揪 揪 晃 昂 地 驶 进 球 
江 ， 爷 到 了 广州 港 ， 船 上 的 辛 肉 竟然 也 都 卖 挥 了 。 


饮 罗 廷 此 行 的 目的 ， 是 指导 孙 文 如 何 把 国共 合作 之 后 的 国民 党 转 
变 成 一 个 以 强大 的 以 群众 运动 为 后 盾 、 纪 律 严 明 的 党 组 织 。 中 国共 产 
党 并 不 直接 并 入 国民 党 ， 而 是 与 其 合作 ， 辅 助 国民 党 成 为 中 国 革 命 的 
中 坚 力量 。 这 是 共产 国际 执行 委员 会 于 1923 年 1 月 12 日 做 出 的 决定 。 他 
们 准备 建立 一 支 用 国民 党 思想 武装 起 来 的 、 完 全 独立 于 任何 一 派 军 阀 


的 新 型 军队 。 为 了 打 好 军队 建设 的 基础 ， 苏 联 人 计划 为 孙 文 创办 一 所 
军事 学 校 ， 教 员 由 苏联 军官 来 担任 。 在 去 会 见 孙 文 的 途中 ， 鲍 罗 廷 借 
机 观察 了 一 下 这 座 城 市 ， 实 地 了 解 了 国民 党 的 处 境 是 多 么 的 危险 。 广 
州 城 里 挤 满 了 士兵 ， 总 数 大 约 有 40 000 人 左右 ， 都 是 各 路 军 疾 手 下 的 
那些 反复 无 常 的 家 伙 。 他 们 现在 由 国民 营 发 饮 ， 为 此 孙 文 每 天 要 文 付 
26 000 关 元 的 费用 。 真 正 效 忠 孙 文 的 贴 号 护卫 只 剩 下 200 人 ， 其 他 的 都 
在 前 一 次 的 广州 之 乱 中 被 陈炯明 的 部 队 杀 害 了 。 


得 到 哨 思 机 会 的 陈炯明 将 军 打算 重 返 政坛 ， 他 再 次 率 军 兵 临 广州 
城下 ， 准 备 重 新 夺取 这 座 城市 。 孙 文人 花 钱 请 来 的 那些 雇佣 兵 整 天 在 街 
头 叶 悠 ， 只 知道 消遣 作乐 ， 根 本 没 做 任何 防御 准备 。 


鲍 罗 妊 马 上 从 中 国共 产 党 那些 负责 街头 工作 的 干部 中 招 熙 了 540 和 名 
志愿 者 。11 月 15 日 ， 也 束 是 鲍 罗 迁 到 广州 的 5 周 后 ， 鲍 罗 寻 市 着 这 文 奖 
强 的 战斗 部 队 前 去 面 见 孙 文 ， 不 料 却 发 现 孙 文正 在 准备 卷 铺盖 走 人 。 
朱文 觉得 这 一 次 陈炯明 会 血洗 广州 城 ， 因 此 孙 文 此 时 只 想 跟 他 谈 如何 
离开 此 地 的 问题 。 


鲍 多 廷 此 时 只 得 亲 目 组 织 领导 广州 的 防务 ， 他 采取 了 布尔 什 维 殉 
在 芋 彼 得 堡 常 用 的 作战 方法 。 这 种 战 法 虽然 血腥 ， 却 行 之 有 效 。 他 的 
作战 部 队 用 一 种 中 国 传统 军事 行动 中 从 没 出 现 过 的 作战 方式 同 敌 军 发 
起 进攻 。 以 往 ， 中 国人 打仗 总 是 以 惨重 的 伤亡 为 代价 ， 但 这 些 伤亡 大 
部 分 都 是 因为 宴 乱 和 伤 及 无 漳 平 民 所 造成 的 。 鲍 罗 妊 此 次 采用 的 是 一 
种 目标 单一 、 组 织 严 密 的 作战 方法 。 与 此 同时 ， 意 志 奖 强 的 共产 党 组 
织 者 们 也 发 动 那些 军 阁 部 队 ， 或 动 他 们 参加 战斗 。 这 种 气势 测 测 的 方 
法 把 陈炯明 吓 得 汗毛 倒 坚 ， 率 领军 官 们 迅速 逃离 了 广州 城 ， 他 手下 的 
步兵 也 紧 随 其 后 ， 逃 得 无 影 无 趴 。 鲍 罗 迁 凭借 区 区 500 人 的 先锋 队 ， 击 
退 了 数 千 名 敌 军 ， 大 获 全 胜 。 


鲍 罗 廷 能 在 此 紧要 关头 出 现在 广州 ， 对 国民 党 来 说 真 的 是 一 大 入 
事 。 孙 文 当 时 已 经 染 上 了 论 疾 和 其 他 的 一 些 疾 病 。 从 录 文 的 角度 来 


看 ， 由 于 一 直 沉 酒 于 北伐 这 一 终生 目标 ,虽然 已 在 广州 经 营 了 5 年 ， 但 
其 地 位 依然 很 不 稳固 。 在 广州 城中 的 保守 派 严 办 和 商人 有 眼 里 ， 孙 文 已 
经 不 像 以 前 那么 有 价值 了 。 


让 文 与 云南 、 广 西 两 地 军阀 之 间 的 结盟 时 断 时 续 ， 导 致 位 于 广州 
的 南方 政府 的 势力 范围 几乎 没有 超出 珠江 口 。 只 有 一 次 ， 在 一 场 大 战 
中 ， 他 手下 的 将 士 们 打 到 了 远 处 的 农村 ， 随 后 双方 军队 便 客 客气 气 地 
后 撒 ， 重 演 了 中 国 传统 的 具 弹 战术 ， 也 藉 是 在 这 样 的 战斗 中 ， 除 了 哈 
天 的 够 或 声 和 刺 虹 的 具 味 ， 双 方 都 不 采取 具体 行动 。 

即便 是 在 广州 城内 ， 孙 文 的 统治 也 很 薄弱 。 他 手下 的 那些 雇佣 军 
无 法 无 大， 与 海盗 、 二 合 会 成 员 以 及 经 茹 欺负 店铺 主人 的 街头 流 谍 们 
一 起 在 大 街 上 横行 霸道 。 


一 位 西方 旅行 考 这 样 描述 当时 的 情景 : 


(广州 城 ) 几乎 已 经 完全 被 那些 衣衫 被 衬 、 行 为 懒散 而 又 极 且 
破坏 性 的 流浪 汉 和 曾经 的 菲 秆 们 所 控制 。 广 州 城 的 大 小 唐 字 、 被 没 
收 的 工厂 、 强 占 的 房屋 以 及 其 他 任何 没有 外 国 军队 保护 的 地 方 都 能 
找到 他 们 的 身影 。 几 乎 每 一 天 ， 在 码头 或 其 他 被 征用 作为 军队 指挥 
部 的 建筑 物 门口 ， 都 能 看 到 各 种 旗帜、 横幅 、 鲜 花 ， 以 及 裸露 的 刺 
刀 和 上 膛 的 自动 步枪 .…… 中 国 任何 地 方 的 士兵 都 很 差劲 ， 但 我 宁愿 
跟 北方 的 士兵 来 往 ， 也 不 愿 与 这 些 散 乱 幼稚 ， 有 时 又 凶狠 放荡 的 南 
方 兵 辣 打交道 。 这 些 人 经 常 带 着 现代 化 重 武器 在 广州 街头 游荡 ， 他 
们 不 仅 允 许 人 们 赌博 、 吸 毒 、 卖 泽 以 从 中 渔 利 ， 而 且 还 会 出 钱 次 
助 ， 或 者 通过 威胁 来 进行 这 些 丑恶 的 交易 。 这 些 人 几乎 没有 受过 正 
规 训练 ， 没 有 什么 纪律 性 可 言 ， 平 日 里 也 没有 固定 的 任务 ， 因 此 除 
了 这 些 也 没有 其 他 事 可 做 。 

政府 部 门 的 小 汽车 经 常会 朝 着 亚洲 旅馆 疾驰 而 去 。 车 里 通常 会 
坐 着 一 位 满 脸 伴 容 的 重要 人 物 ， 汽 车 的 踏板 上 则 站 着 4 位 、6 位 或 者 
8 位 身 穿 卡其 布 军 装 、 手 拿 上 了 膀 的 自动 手枪 的 士兵 。 坐 在 车 里 的 


那个 年 轻 人 走 回 电梯 ， 这 些 士兵 紧 随 其 后 ， 然 后 再 一 起 从 电梯 上 下 
来 ， 重 新 登 上 汽车 离开 。 这 种 冲 着 上 膛 手 枪 四 处 横行 的 场景 在 广州 
很 常见 。 


1923 年 的 广州 城 一 片 大 乱 。 各 个 国家 都 抓 住 这 一 时 机 加 以 干预 ， 
美国 人 目 然 也 不 例外 。 得 知 有 人 正在 帮助 孙 文 之 后 ， 吏 像 依 阿 古 去 挑 
拨 奥 赛 罗 ( 固 一样， 美国 人 也 试图 破坏 他 们 之 间 的 关系 :“ 你 知道 ' 鲍 罗 
廷 ;是 个 化 名 吗 ? 你 知道 他 的 真实 名 字 吗 ? ” 


身材 矮小 的 孙 文 且 了 一 下 眼睛 ， 回 答 说 : “知道 ， 拉 斐 特 。” 


法 尼 娅 带 着 两 个 儿子 来 到 广州 与 鲍 罗 廷 团 育 。 他 们 一 家 搬 进 了 一 
栋 阴暗 了 丑陋 的 黄色 两 层 小 楼 里 ， 楼 的 后 面 古 广州 练兵 场 ， 前 面 则 是 一 
栋 同 样 丑陋 不 堪 的 楼 房 ， 里 面 狂 着 国民 党 政治 统治 机 构 的 总 部 : 中 央 
执行 有 委员会。 两 名 号 穿 邹 巴巴 的 灰色 制服 的 中 国士 兵 手 担 钢 枪 站 在 他 
的 门口 两 侧 。 从 门口 进去 则 是 一 个 宽阔 而 空 荡 的 大 厅 ， 二 楼 楼 梯 口 的 
平台 前 也 有 一 个 十 兵 在 那里 站 岗 。 鲍 罗 廷 一 家 住 在 二 楼 的 几 个 天 伦 板 
很 高 的 房间 里 。 楼 上 有 一 间 候 客厅 ， 里 面 空荡荡 的 ， 除 了 在 正 对 着 的 
两 侧 基 挂 着 的 孙 文 和 列宁 的 画像 之 外 ， 什 么 都 没有 。 


楼 下 的 几 个 房间 里 扒 积 着 大 量 的 文件 ， 到 处 都 是 低 忙 碌碌 的 翻译 
人 员 。 鲍 罗 廷 的 首席 中 国 助理 也 住 在 这 栋 楼 里 ， 全 面 督 但 这 里 的 工 
作 。 后 来 ， 一 位 在 巴黎 留 过 学 的 年 轻 共 产 党 员 担 任 了 鲍 罗 廷 的 秘书 ， 
他 的 名 字 叫 周恩来 。 


除了 靠近 国民 党 的 中 央 执 行 委员 会 之 外 ， 鲍 罗 迁 选择 这 个 地 方 居 
住 还 有 另外 一 个 原因 。 他 喜欢 骊 马 ， 如 采 没 时 间 远 行 ， 他 可 以 到 练兵 
场 上 小 斌 一下。 这 栋 阴 暗 的 房子 也 非常 适合 下 棋 ， 有 时候 他 一 下 整 是 
ol 


鲍 罗 廷 在 11 月 广州 保卫 战 中 的 果断 表现 给 孙 文 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 很 显然 ， 他 对 这 位 苏联 顾问 非常 信任 ， 在 接 下 来 的 数 周 内 达成 了 
多 项 协议 。 他 们 谈话 时 ， 鲍 罗 廷 总 是 认真 地 听 孙 文 在 那里 高 谈 阔 论 ， 
只 有 在 孙 文 询问 意见 时 才 说 一 下 目 己 的 看 法 。 孙 文 的 战略 是 这 样 的 : 
如 果 能 够 控制 华中 地 区 ， 比 如 汉口 之 类 的 城市 ， 再 背 靠 苏 联 ， 在 蒙古 
建立 第 二 个 根据 地 ， 那 么 在 与 外 国 列强 打交道 时 束 可 以 态度 强硬 一 
些 。 有 苏联 做 后 盾 ， 北 泵 殊 被 纳 入 了 他 在 蒙古 基地 的 打击 范围 之 内 。 
当时 鲍 罗 廷 也 已 答应 会 建立 一 条 海上 供应 线 ， 以 从 苏联 购买 木材 、 大 
米 和 大 豆 为 掩护 ， 偷 偷 从 西伯 利 亚 的 各 个 港口 往 广 州 运送 各 种 武器 装 
入 


aD 


从 1920 年 开始 ， 将 介 石 便 对 苏联 产生 了 兴趣 ， 这 也 许 是 杜 月 笔 和 
张 静 江 教唆 的 结果 。 他 心 不 在 在 地 学 了 一 段 时 间 的 俄语 ， 其 间 还 曾 写 
信 告 诉 孙 文 ， 他 认为 区 联 “ 先 安 内 后 扔 外 ”的 政策 很 有 道理 。 


“ 安 ” 意 味 着 纪律 ， 这 一 后 蒋介石 尤为 感 兴趣 。 桨 介 石 深信 ， 由 于 
缺少 纪律 约束 ， 缺 少 安定 的 环境 和 严密 的 组 织 ， 中 国 革 命 不 可 能 取得 
任何 成 采 。 多 年 来 ， 正 因为 他 的 同志 们 不 能 严格 遵守 纪律 ， 不 能 准确 
执行 命令 ， 他 的 任务 一 次 又 一 次 半途 而 废 。 在 没有 获得 足够 的 实权 之 
前 ， 他 拒绝 到 广州 国民 政府 去 任职 。 


共 联 的 纪律 问题 由 布尔 什 维 殉 的 国家 安全 组 织 “ 契 卡 ” 负 责 。 煞 卡 
与 红军 开展 合作 ， 通 过 苏联 政府 在 全 国 强化 沉 的 纪律 ， 镇 压 白 俄 的 效 
乱 和 其 他 反动 行为 ， 清 除 意 识 形 态 上 的 异己 分 子 ， 压 制 一 切 不 满 言 


论 。 


全 世界 的 报纸 杂志 都 在 连篇 素 赎 地 报道 苏联 发 生 的 事件 ， 上 海 当 
时 成 了 白俄罗斯 人 的 避难 所 ， 这 些 人 的 讲述 也 证 实 了 很 多 念 怖 活动 的 


细 世 ， 薪 介 石 目 然 也 一 定 了 解 契 卡 的 所 作 所 为 。 


尽管 如 此 ， 在 蒋介石 的 软 郊 硬 麻 之 下 ， 朱 文 还 是 答应 派 他 去 砚 斯 
科 。1923 年 8 月 ， 蒋 介 石 终于 局 程 前 往 苏 联 。 不 过 ， 他 此 行 的 期 望 有 点 
急促 而 义 不 太 现实 。 出 行 之 前 ， 他 甚至 在 朋友 们 面前 依 下 海口 ， 说 他 
将 在 苏联 待 上 “5 年 或 10 年 ”一 一 现在 回想 起 来 ， 他 这 么 说 也 许 是 想 让 目 
己 看 起 来 有 所 坚 气 干 云 的 感觉 。 当 发 现 苏联 与 想象 中 的 情景 大 相 径 星 
之 后 ， 他 立刻 感到 了 巨大 的 失望 。 


多 年 来 在 上 海 过 惯 了 放纵 生活 的 蒋介石 与 苏联 的 环境 格格 不 入 也 
吕 不 足 为 怪 了 。 同 时 ， 他 或 许 也 能 体会 到 莫斯科 人 对 东方 人 的 那 种 与 
生 俱 来 的 恕 惧 和 仇恨 。 


如 果 不 考虑 个 人 因素 ， 单 从 政治 角度 来 看 ， 他 的 莫斯科 之 行 对 国 
民 和 党 来 说 是 一 个 胜利 。 到 达 划 斯 科 之 后 不 久 ， 他 于 1923 年 9 月 2 日 在 共 
产 国际 执行 委员 会 的 会 议 上 发 表演 说 ， 宣 称 自己 确信 中 国 革命 会 在 两 
到 三 年 内 取得 成 功 。 针 对 在 砚 斯 科 的 中 国共 产 党 党 员 中 仿 孙 文 及 其 领 
导 的 国民 党 的 问题 ， 薪 介 石 坚 称 共产 国际 并 不 了 解 中 国 的 持 命 运动 ， 
要 求 共 产 国 际 再 多 派 一 些 代 表 ， 去 获得 中 国 半 命 形势 的 第 一 于 资料 。 


他 还 视察 了 红军 部 队 ， 参 观 了 很 多 军校 和 各 级 党 组 织 ， 访 问 了 彼 
得 格 勒 附近 的 喀 琅 施 塔 得 海军 基地 。 他 注意 到 ， 苏 联 海军 仍 处 于 两 年 
前 残酷 镇 压 水 兵 反 叛 布尔 什 维 克 时 的 战备 状态 。 很 明显 的 一 点 是 ， 他 
大 部 分 的 时 间 都 是 跟 自 卡 在 一 起 ， 学 习 他 们 的 各 种 手段 。 


蒋介石 在 莫斯科 的 那 段 时 间 里 ， 列 宁 正 处 于 深度 几 迷 状态 ， 将 不 
久 于 人 世 。 状 介 石 便 同 托 洛 深 基 进行 了 多 次 长 谈 。 托 洛 深 基 同 他 保 
证 ， 苏 联 只 是 在 最 大 限度 上 给 世界 各 地 的 解放 运动 提供 道义 和 物质 上 
的 援助 ， 但 绝 不 会 派 遗 军队 去 干涉 别 国 政治 。 此 外 ， 薪 介 石 还 会 见 了 
加 米 涅 夫 、 季 讳 维 也 夫 、 拉 狄 区 和 眉 切 林 ， 并 且 也 注意 到 了 托 洛 隐 基 
和 斯 大 林 之 间 愈 演 愈 烈 的 权力 斗争 。 


在 莫斯科 只 每 了 三 个 月 ， 蒋 介 石 号 准备 打道 回国 。 回 国 后 ， 他 在 
《 复 雇 仲 已 书 》 中 曾 提 人 到:“ 俄 党 对 中 国之 惟一 方针 ， 乃 在 造成 中 国共 
产 党 为 其 正统 ， 决 不 信 如 党 可 与 之 始终 合作 ， 以 互 筑 成 功 者 也 。 至 其 
对 中 国之 政策 ， 在 满 蒙 回 藏 诸 部 ， 缘 为 其 苏维埃 之 一 ， 而 对 中 国 本 
部 ， 未 始 无 染指 之 意 。” 


11 月 29 日 ， 蒋 介 石 突然 中 断 他 的 苏联 之 行 ， 勿 匆 返 回 中 国 。 


蒋介石 明日 ， 他 的 这 次 苏联 之 行 会 使 他 被 党 内 的 其 他 信徒 们 另 眼 
相 看 。 如 末 苏 联 人 准备 出 钱 帮 助 国民 党 在 广州 附近 建 一 所 军校 ， 培 训 
一 文 真正 的 军队 ， 并 配备 苏 式 武 硕 逆 备 的话 ， 那 么 他 一 定 要 设法 掌控 
这 所 军校， 从 而 控制 这 文部 队 。 在 苏联 的 经 历 使 他 在 争 圭 黄埔 军 校 校 
长 职位 中 占据 压倒 性 的 优势 。 


经 过 长 途 劳 顿 ， 经 由 西伯 利 亚 回 到 上 海 之 后 ， 他 回 到 了 浙江 老 
家 。 那 里 靠近 杜 月 笔 的 一 座位 于 武 岭 山脉 莫 干 山中 一 处 寺庙 里 的 乡下 
离 所 。 殊 这 样 ， 将 介 石 的 那些 保守 派 支 持 者 们 在 广州 和 上 海 为 他 疯狂 
游说 ， 他 则 静 等 着 国 民 党 领导 层 上 门 找 他 。1923 年 12 月 26 日 ， 他 收 到 
一 封 电 报 ， 许 诡 他 “全 权 负 责 ” 军 校 事务 。 电 报 中 称 ， 军 校 的 组 成 < 非 君 
大 力 筹划 不 可 ”。30 日 ， 孙 文 又 发 来 一 电 ， 要 求 他 速 回 广州 , “汇报 情 
沉着 共 商 趾 弄 合 (信人 下 ”” 


1924 年 1 月 6 日 ， 蒋 介 石 动 吴 前 往 广 州 。 选 定 在 这 样 一 个 时 间 点 出 
行 ， 目 的 喊 是 能 够 正大 光明 地 参加 国民 党 第 一 次 全 国 代 表 大 会 。 如 他 
所 愿 ， 大 会 任命 他 为 黄埔 军校 筹备 委员 会 主席 。 


国民 党 知情 人 士 透 露 ， 在 讨论 课程 设置 和 学 校 管 理 时 ， 苏 联 顾 问 
们 和 那些 在 不 久 前 按照 苏联 援助 计划 要 求 加 入 国民 党 的 共产 营 员 们 曾 
一 起 反对 蒋介石 。 头 介 石 说 完 他 的 黄埔 军校 发 展 计划 时 ， 共 产 党 员 和 
共 联 顾问 们 都 提出 反对 意见 。 薪 介 石 当场 起 身 ， 拂 负 而 去 。 回 到 浙江 
老家 后 ， 蒋 介 石 玩 了 一 把 猫 提 老鼠 的 游戏 ， 他 给 孙 文 写 了 一 封 长 信 。 


在 信 中 ， 他 接受 了 人 们 对 他 的 批评 ， 承 认 目 己 在 代表 大 会 上 有 些 “ 闫 
固 ”， 并 称 目 己 在 听 到 这 些 批评 后 “如 坐 针 千 ”。 不 过 ， 这 些 毕竟 属于 个 
人 的 缺点 。 他 指出 ， 真 正 让 他 气 惯 的 是 国民 党 中 的 “新 势力 ”一 一 共产 
党 员 和 苏联 顾问 正在 挑 起 派系 之 和 争 。 他 承认 目 己 跟 国民 党 中 的 一 些 人 
同样 保守 ， 不 过 他 争辩 说 ， 在 承认 国民 党 中 “新 势力 ”存在 的 同时 ， 不 
应 该 握 痉 党 的 传统 力量 一 一 “ 那 种 使 之 在 任何 环境 下 都 能 存在 下 去 的 中 
流 厂 柱 的 力量 ”。 


蒋介石 在 信 中 指出 ， 孙 文 认 可 的 干将 和 忠臣 中 ， 有 很 多 不 过 是 溜 
须 担 马 之 府 、 投 机 取 巧 之 徙 。 而 孙 文 需要 十 那 些 真正 既 有 才能 又 忠心 
的 人 ， 比 如 像 他 蒋介石 这 样 的 人 。 随 后 ， 蒋 介 石 提醒 孙 文 说 ，1922 年 
广州 兵变 之 后 在 炮 艇 上 麻油 的 那 段 时 间 里 ， 陪 伴 他 左右 的 只 有 目 己 。 
如 时 不 能 更 广泛 地 处 理 政治 事务 ， 不 能 让 那些 “新 势力 ”服从 他 的 意见 
(即便 他 的 观点 有 些 保守 ) ， 那 么 他 就 无 法 直接 指导 军校 学 员 的 训练 
工作 。 蒋 介 石 还 引用 了 很 多 “传统 的 道德 准则 ?来 美化 目 己 的 那些 “陈旧 
的 观感 ”。 


有 这 些 对 人们 的 言论 择 在 眼前 ， 朱 文 无 法 否定 他 的 观点 。 朱 文 让 
步 了 ， 同 意 文 持 蒋 介 石 拥有 否决 黄埔 军校 政治 代表 们 意见 的 权力 。 


从 蒋介石 那 不 合 常规 的 在 危难 之 际 在 炮 艇 上 帮助 让 文 的 举动 ， 到 
他 那 次 非常 特别 的 由 爱 转 恨 的 苏联 之 行 ， 以 及 争取 黄埔 军校 校长 之 位 
的 迫切 心情 可 以 看 出 ， 这 里 面 还 是 有 一 些 阴 谋 的 有 影子。 国民 党 领导 层 
的 那些 保守 分 子 ， 尤 其 是 蒋介石 在 上 海 的 那些 右 吧 朋友 们 虽然 有 时 做 
事 笨 手 条 脚 ， 但 对 孙 文 转向 苏联 以 及 “ 左 ” 嗓 分 子 和 中 共 党 员 加 入 国民 
沈 一 事 却 很 和 警 惕 。 上 达 无 疑问 ， 他 们 直接 影响 了 将 介 石 ， 并 在 这 段 闫 峻 
的 时 期 督促 、 支 持 并 指导 他 的 行动 。 从 他 公开 的 信件 中 可 以 看 出 ,将 
介 石 与 这 些 人 一 直 保持 着 联系 ， 并 不 断 寻 求 他 们 的 指导 。 他 们 为 他 提 
供 舞 台 指 导 ， 给 他 提醒 人 台词， 把 他 推 到 人 台 上 表演 ， 蒋 介 石 业已 成 了 上 
海 右 可 分 子 的 便 儒 。 


1924 年 3 月 3 日 ， 蒋 介 石 正式 担任 黄埔 军校 校长 及 新 成 立 的 国民 萝 
军队 参谋 长 之 职 。 鲍 罗 迁 对 蒋介石 一 直 非 第 忌 悦 ， 遵 照 他 的 指示 ， 苏 
联 顾 问 们 没有 对 上 述 任命 提出 反对 意见 。 然 而 ， 没 有 阻止 蒋介石 担任 
黄埔 军校 校长 这 一 令 人 垂 诞 的 职位 是 他 们 犯 下 的 一 个 致命 错误 。 鲍 罗 
廷 不 知道 中 国人 很 重视 师 生 之 间 的 情谊 。 从 传统 的 角度 来 看 ， 中 国人 
最 重视 对 目 己 家 族 的 号 诚 ， 第 二 重视 对 没有 血缘 关系 的 姻亲 之 间 的 中 
诚 关 系 ， 第 三 则 年 师 生 之 间 的 情谊 。 各 地 军 疾 们 经 党 利用 的 殉 是 这 种 
关系 ， 将 介 石 也 对 此 了 如 指 掌 。 如 采 他 担任 了 校长 之 职 ， 那 么 到 头 来 
所 有 的 学 生 便 成 了 他 的 门生 。 鲍 罗 迁 或 许 设 想 他 可 以 以 后 再 把 蒋介石 
史 除 出 去 ， 这 么 想 可 二 大 错 符 错 了 。 他 之 所 以 会 犯 这 样 的 错误 ， 也 许 
征 因 为 他 在 三 月 离开 了 广州 到 北京 去 与 苏联 外 交 官 们 商谈 事务 ， 因 此 
名 上 略 了 广州 这 边 的 情况 。 


鲍 罗 迁 和 孙 文 已 经 商谈 好 ,“ 首 要 任务 是 按照 苏联 模式 组 建 一 文 军 
队 ， 为 北伐 打下 基础 *。 苏联 将 提供 必要 的 资金 和 顾问 人 员 。 截 至 1924 
年 ， 国 民 和 党 一 直 没 有 充足 的 资金 来 源 ， 一 直 依 靠 从 海外 华人 和 国内 商 
界 那 里 贷款 。1924 年 1 月 底 ， 孙 文 收 到 了 一 笔 60 000 元 (中国 货币， 下 
同 ) 的 借款。 很 显然 ， 这 是 莫斯科 给 的 。 国 民 党 高 层 对 资金 的 来 源 问 
题 十 分 并 愤 ， 当 蒋介石 问 及 此 事 时 ， 党 内 的 “ 左 * 派 领导 人 雇 仲 已 给 他 
发 了 一 封 电报 ， 让 他 别管 末 事 : “至 于 军校 的 资金 问题 ， 我 不 过 问 你 如 
何 使 用 ， 你 也 不 要 问 是 哪里 来 的 。 钱 不 是 问题 ， 你 大 可 以 放心 使 
用 。” 后 来 真 斯 科 方 面 证 实 : “这 所 学 校 是 在 1924 年 由 我 们 出 资 建立 
的 ， 最 初 的 运转 经 费 由 我 们 支付 。” 莫 斯 科 总 共 在 这 所 学 校 投 入 了 约 2 
700 000 元 。 


一 旦 经 费 到 位 ， 下 一 步 就 十 招募 培训 人 员 了 。 鲍 罗 廷 和 了 苏联 驻 北 
泵 大 使 加 拉 罕 联名 人 致电 英 斯 科 ， 请 求 派 遗 “50 名 现役 军人 ”前 来 中 国 ， 
并 应 由 一 名 “有 丰 宇 的 作战 经 验 ， 又 能 让 孙 逸 仙 满 意 的 同志 ?市 队 。 


第 一 个 来 到 广州 的 苏联 指挥 官 是 帕 洛 夫 同 志 ， 不 过 他 在 珠江 游泳 
时 “不 幸 淹 死 了 ”。1924 年 10 月 ， 他 的 继任 者 瓦 西 里 . 康 斯 坦 本 话 维 奇 : 布 
柳 赫 尔 来 到 广州 。 中 国人 熟知 的 是 他 的 化 名 : 加 伦 。 


A 


黄埔 位 于 广州 城南 10 英 里 处 珠江 的 一 个 小 岛 上 。19 世 纪 70 年 代 ， 
清 政府 曾 在 此 建 过 一 个 军事 要 塞 和 一 所 海军 培训 学 校 ， 他 们 留 下 的 那 
些 陈旧 的 木头 房子 便 被 用 作 军 校 学 员 们 的 宫 房 。 起初， 国民 芝 计 划 在 
广东 省 公开 招收 和 学员， 但 招生 人 员 齐 到 反对 派 军 阀 的 因 蔡 和 上 暗杀。 于 
征 ， 国 民 党 只 好 改 为 在 全 国 范围 内 秘密 招生 ， 孙 文 吃惊 地 发 现 ， 全 国 
有 3 000 名 符合 条 件 的 人 申请 报名 ， 而 第 一 期 只 能 招收 500 名 学 员 。 以 
往 ， 中 国 的 军校 学 员 中 有 很 多 都 征文 育 ， 而 黄埔 军校 招收 的 第 一 期 学 
员 却 全 部 都 有 中 学 毕业 文 抵 ， 文 化 程度 很 高 ， 这 着实 让 人 惊奇 。 


朱文 和 鲍 罗 廷 不 知道 、 也 没有 怀疑 过 的 一 点 是 ， 首 批 入 学 的 学 员 
中 有 一 大 部 分 都 是 育 帮 成 员 。 对 青帮 来 说 ， 这 可 是 在 黄埔 军校 暗中 布 
局 的 绝 佳 机 会 。 陈 果 夫 负责 具体 的 招生 工作 ， 他 有 走 已 故 英 雄 人 物 、 青 
帮主 要 头领 陈 其 糯 的 亲 侄 子 。 目 从 陈其美 被 暗杀 之 后 ， 他 的 两 个 侄子 
接 瑟 了 他 在 青帮 高 层 中 的 职位 ， 并 被 蒋介石 “收入 门下 "。 据 信 ， 通 过 
直接 从 青帮 成 员 中 挑选 ， 或 者 间接 通过 家 族 和 依附 关系 ， 陈 采 夫 为 黄 
埔 军 校 招 纳 了 7 000 名 学 员 ， 而 他 几乎 屁股 都 没 离开 法 租界 就 完成 了 这 
项 任务 。 实 际 上 ， 香 他 的 势力 ， 办 这 样 的 事 也 不 需要 他 菜 目 出 蕊 。 这 
些 学 员 组 成 了 薪 介 石 的 录 系 骨干 力量 。 由 于 中 国共 产 尝 在 当时 的 组 织 
还 很 不 系统 ， 因 此 无 法 影响 此 事 的 进展 。 


1924 年 5 月 5 日 ， 黄 埔 军校 正式 开课 。 一 个 月 后 ， 鲍 罗 廷 完成 北京 
的 使 命 回 到 广州 ， 正 式 举 行 了 长 达 一 整 天 的 开学 庆祝 活动 。 庆 龄 也 陪 
同 孙 文 参 加 了 典礼 ， 孙 文 还 发 表 了 热情 洋溢 的 演说 : 


至 于 说 到 民国 的 基础 ， 一 点 都 没有 。 这 个 原因 ， 简 单 的 说 ， 就 
是 由 于 我 们 的 革命 ， 只 有 革命 党 的 奋斗 ， 没 有 革命 军 的 奋斗 ， 因 为 
没有 革命 军 的 奋斗 ， 所 以 一 般 官僚 军阀， 便 把 持 民 国 ， 我 们 的 革命 
便 不 能 完全 成 功 。 我 们 今天 要 开 这 个 学 校 ， 是 有 什么 希望 呢 ? 就 是 
要 从 今天 起 ， 把 革命 的 事业 重新 来 创造 。 要 用 这 个 学 校内 的 学 生 做 
根本 ， 成 立 革命 军 。 诸 位 同学 ， 就 是 将 来 革命 的 骨干 。 侍 


蒋介石 这 位 国民 党 军事 和 政治 上 的 右派 担任 了 黄埔 军校 校长 ， 在 
美国 受过 教育 的 “ 左 ” 派 领导 人 诀 仲 已 则 担任 国民 党 在 黄埔 军校 的 觉 代 
表 。 如 此 一 来 ， 黄埔 军校 便 成 了 国民 党 内 部 和 中 国 章 命中 业已 产生 的 
政治 两 极 分 化 的 一 个 缩影 。 军 事 上 的 右派 分 子 占 很 大 的 优势 ， 因 为 他 
们 对 两 派 之 间 的 斗争 越 来 越 重 视 。 雇 仲恺 和 将 介 石 领导 下 的 黄埔 军校 
设 有 6 个 部 : 政治 部 、 训 练 部 、 教 授 部 、 管 理 部 、 军 医 部 和 军需 部 。 教 
员 痢 是 来 目 日 本 陆军 士 冒 学 校 、 保 定 陆 军 军官 学 校 和 云南 陆军 讲 武 和 
的 毕业 生 。 在 “ 左 ” 派 领导 人 诀 仲 已 的 指导 下 ， 黄 埔 军校 制订 了 中 国 当 
时 最 好 的 政治 课程 规划 ， 开 设 的 谋 程 有 经 济 学 、 帝 国 主义 理论 、 中 国 
历史 、 西 方 昔 命运 动 史 等 ， 而 蒋介石 则 侧重 军事 纪律 和 4 种 军人 必 备 的 
武 德 : 勇敢 、 无 县 、 权 威 和 侩 梓 。 黄 埔 军校 特别 强调 集体 贡 任 的 原则 
一 一 如 果 临 阵 退 缩 ， 则 必 处 死 无 疑 ， 如 果 坚 持 信 仰 ， 则 必 会 得 到 国民 
党 的 厚 待 。 


通过 聘用 苏联 教育 ， 黄 埔 军校 强化 了 军事 技能 方面 的 训练 。 中 国 
历史 上 第 一 文 完全 现代 化 、 机 械 化 的 先进 陆军 正在 逐步 形成 。 


中 国 军 阀 们 一 般 情 况 下 都 是 把 现代 化 武器 (步枪 和 大 炮 等 ) 当 作 
烟花 爆竹 使 用 ， 发 射 炮弹 不 过 是 为 了 “ 壮 一 壮 声势 "， 士 兵 们 并 不 关心 
它 能 不 能 击 中 目标 。 中 国 城市 的 外 墙 都 是 用 土坯 建造 而 成 ， 只 需 一 发 
炮弹 就 能 拿 下 一 座 城池 。 从 以 往 的 经 验 来 看 ， 发 射 炮弹 的 目的 不 过 是 
造 一 造 声势 ， 以 促成 政治 解决 。 不 过 ， 黄 埔 新 军 出 现 之 后 ， 中 国人 的 


军事 战略 发 生 了 变化 一 一 鲍 罗 廷 和 蒋介石 不 再 满足 于 吓 晓 敌人 ， 他 们 
想 要 的 是 消炎 政 人 。 


苏联 人 人 发现， 国民 党 的 军械 库 里 只 有 13 门 不 同型 号 的 野战 炮 ， 一 
些 为 数 不 多 的 、 不 同型 号 不 同 口 径 的 步枪 和 机 枪 以 及 少量 的 弹药 。 凡 
尔 赛会 议 上 签署 的 禁 运 协议 禁止 中 国 从 签约 国 购置 武器 装备 ， 但 是 由 
于 苏联 人 没有 参加 凡尔赛 和 会 ， 所 以 可 以 给 中 国 提供 武器 。 仅 在 1925 
年 这 一 年 中 ， 从 苏联 运 给 国民 党 的 武器 总 值 就 达 250 万 卢布 舍 ， 此 外 
还 有 更 多 的 武器 装备 存放 在 海参 懂 电 ) 待 运 。 


孙子 如 果 景 下 有 知 ， 也 许 会 对 38 岁 的 蒋介石 表达 自己 的 赞赏 
情 。 他 正在 引导 苏联 布尔 什 维 克 和 中 国共 产 党 为 他 缔造 一 文 前 所 未 有 
的 现代 化 作战 部 队 ， 这 看 起 来 很 像 是 他 的 密友 杜 月 笔 和 张 静 江 出 的 主 
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以 前 需要 钱 是 为 了 创建 一 文 军队 ， 现 在 需要 钱 ， 而 且 是 大 量 的 
钱 ， 其 目的 则 是 进行 北伐 。 孙 文 听 取 了 夫人 的 建议 ， 他 决定 把 庆 龄 的 
第 第 宋子文 从 上 海 召 到 广州 。 毕 业 于 哈佛 大 学 的 金融 家 宋子文 在 筹 钱 
方面 很 有 一 套 。 子 文 是 个 地 道 的 资本 家 ， 出 身 于 家 境 优越 的 中 产 阶 级 
家 性 一 一 父 茶 是 知名 的 印刷 商 和 美南 监理 会 牧师 ， 大 姐 巡 入 了 中 国 最 
早出 现 的 农村 银行 业 家 族 ， 这 些 条 件 使 他 能 够 很 大 程度 上 绥 解 广州 商 
人 们 的 紧张 情绪 。 看 到 苏联 顾问 们 益 步 走 在 广州 街头 ， 中 国共 产 党 学 
员 也 加 入 了 ”他 们 ?资产 阶级 的 国民 和 党， 这些 商 人 们 变 得 越 来 越 警 惕 。 
实际 上 ， 在 黄埔 军校 筹建 之 初 ， 还 在 雁 炊 目 己 留 着 的 大 学 生平 头 的 子 
文 束 已 接受 孙 文 委 托 ， 开 始 重新 打 理 国民 党 的 财政 。 


这 是 一 项 令 人 望 而 生 和 长 的 挑战 。 当 时 ， 中 国 的 经 济 整体 上 一 团 
粳 , “一 战 ? 时 期 收复 的 阵地 已 经 不 复 存 在 。 外 国人 卷土重来 ， 再 次 控 


制 了 中 国 的 财政 命脉 。 庆 龄 的 弟弟 接 到 的 第 一 项 任务 ， 驶 是 等 集 紧 急 
质 金 以 保证 国民 党 的 日 党 活动 开 文 ， 之 后 又 让 他 重新 整顿 广东 省 的 经 
济 ， 使 其 税务 系统 至 少 能 够 在 表面 上 恢复 秩序 。 相 比 全 中 国 而 言 ， 他 
取得 的 成 功 仅仅 局 限 在 一 省 范围 之 内 ， 但 这 足以 令 许多 观察 家 感到 慰 
骇 。 


宁 子 文 定 一 位 个 子 不 高 、 吴 材 矮 壮 结 实 的 年 轻 人 人， 脸蛋 像 一 美元 
硬币 上 的 头像 。 他 的 表情 总 是 很 冷 主 ， 因 为 他 脑子 里 总 是 逆 着 很 多 事 
情 。 他 戴 着 一 副 日 本 天 旦 和 英国 作家 詹姆斯 : 乔 伊 斯 常 戴 的 那 种 镶 着 文 
小 又 圆 的 “ 泡 泡 眼 ?镜片 的 眼镜 ， 这 使 他 看 起 来 更 加 冷静 三 肃 。 大 家 都 
说 ， 他 十 那 种 喜欢 看 蝇头 小 字 书 写 的 数字 账单 的 人 ， 或 者 是 喜欢 在 芝 
加 哥 帮 人 看 走向 来 弄 点 儿 油 水 。 他 的 上 嘴唇 似乎 总 是 微微 有 些 汗 迹 。 
他 在 美国 有 很 多 朋友 。 


1915 年 ， 子 文 从 哈佛 大 学 毕业 后 ， 到 纽约 的 国际 银行 上 班 。 不 
过 ， 他 并 非 像 后 来 人 们 所 说 的 那样 在 公司 里 当 经 理 ， 而 只 是 那里 的 一 
个 普通 办 事 员 ， 主 要 负责 面 问 中 国 的 汇款 业务 。 这 个 难得 的 机 会 让 他 
见识 到 了 海外 华人 如 何 处 理 他 们 与 在 国内 的 家 人 和 商业 伙伴 之 间 的 那 
些 最 为 隐秘 的 财务 问题 。 晚 上 ， 他 则 去 哥伦比亚 大 学 进修 谍 程 。 子 文 
头脑 聪明 ， 非 常 幽 默 。 在 政治 上 ， 他 走 个 地 道 的 西方 目 由 派 ， 可 以 同 
时 坚持 两 种 截然 相反 的 观点 。 


1917 年 ， 也 融 是 他 的 小 妹 美 龄 回国 的 那 一 年 ， 子 文 也 回 到 国内 ， 
到 上 海 的 汉 冶 萍 公司 找 了 一 份 秘书 工作 。 这 原本 是 一 家 中 国 公司 ， 主 
要 从 事 煤 矿 、 铁 矿 和 钢铁 三 等 业务 。 日 本 商人 早已 对 它 垂 诈 已 和信 ， 根 
据 昊 名 昭著 的 《二 十 一 条 》， 日 本 人 于 1915 年 获取 了 这 家 公司 的 控制 
股权 。 和 凭 借 宋 查理 的 人 脉 ， 给 子 文 安排 份 工 作 不 过 是 小 且 一 原 。 了 于 文 
把 这 家 公司 的 所 有 账目 和 财务 运行 情况 整理 得 井井有条 ， 让 所 有 人 都 
大 吃 一 惊 ， 大 家 都 说 他 十 个 天 才 ， 在 上 海 这 个 地 方 根本 无 法 完全 展现 
他 的 能 力 。 考 验 很 快 束 来 了 ， 庆 龄 辐 孙 文 建议 让 她 的 第 第 南下 广州 帮 


助 解决 国民 党 的 财政 问题 。 子 文 于 1923 年 抵达 广州 ， 随 即便 投入 到 工 
作 之 中 ， 准 备 让 华南 地 区 臣服 在 他 的 脚下 。 


由 于 国民 党 急需 活动 经 费 ， 子 文 建议 在 1924 年 年 初 的 儿 个 月 里 实 
施 一 系列 德 拉 古 时 式 的 “紧急 措施 ”。 这 些 措 施 包 括 对 橡胶 、 甲 醇和 化 
肥 用 硫酸 铁 征 收 特别 进口 税 。2 月 ， 又 号 吾 广州 城 里 的 所 有 商人 *“ 借 
球 *5 一 500 美 元 不 等 ， 然 后 交 给 政府 。3 月 ， 辣 饭店 就 餐 者 征收 10% 的 
附加 税 。4 月 ， 开 始 征收 软饮料 税 。5 月 ， 开 始 对 专利 药物 、 化 妆 品 、 
婚礼 、 匡 礼 、 宗 教 庆 典 甚至 黄 包车 等 都 开始 收 税 。 


孙 文 一 直 以 来 就 想 在 广州 成 立 一 家 国民 党 的 政府 银行 ， 以 便 集中 
掌控 这 一 地 区 的 资金 流 。1924 年 ， 苏 联 给 他 提供 了 1 000 万 美元 的 贷款 
作为 银行 的 储备 资金 ， 中 央 银行 宣告 成 立 ， 宋 子 文 担任 银行 行 长 。 


在 当年 8 月 举行 的 开业 典礼 上 ， 孙 文 只 是 宣布 银行 的 资金 来 目 一 
笔 “ 外 国 贷款 ”， 这 笔 钱 到 底 古 真 的 从 莫斯科 转 到 了 广州 ， 还 是 只 是 口 
涉 上 的 承诺 ， 从 来 没 人 知道 真相 。 不 管 怎样 ， 中 央 银 行 从 成 立 之 初 起 
业务 束 非 常 火 爆 。 中 国 许多 银行 有 日 银 储 备 作 保证 的 现金 百分比 都 不 
超过 5%， 但 中 央 银 行 目 称 这 个 百分比 可 以 达到 25%。 它 的 声誉 如 此 之 
好 ， 以 至 它 发 行 的 钞票 在 中 国 其 他 一 些 不 归 国 民 党 控制 的 地 方 也 得 到 
了 认可 。 宋 子 文章 异地 信和 守 银 行 的 夭 诡 ， 建 立 了 民 好 的 信誉 。1926 
年 ， 该 银行 的 私人 存款 增加 了 6 倍 。 不 久之 后 ， 即 便 是 普通 中 国民 众 也 
逐渐 看 到 了 宋子文 的 努力 所 产生 的 积极 影响 。 


在 子 文 上 台 之 前 ， 中 国 的 封建 经 济 已 经 延续 了 数 千年 。 地 方 军 闪 
和 官吏 代表 中 央 政 府 征收 各 种 赋税 ， 然 后 留 下 一 定 比 例 的 资金 供 目 己 
开 文 。 由 于 管理 上 的 腐败 ， 各 种 赋税 并 不 是 每 年 征收 一 次 ， 而 是 每 年 
征收 很 多 次 ， 并 且 每 次 他 们 扣 下 来 供 目 己 使 用 的 税收 比例 都 非常 高 。 
盐 税 的 征收 也 同样 腐败 。 利 用 这 种 百姓 的 日 党 必需 品 来 搞 钱 ， 政 府 委 
托 的 各 级 代理 人 借 机 对 老百姓 进行 层 层 强 剥 。 各 种 纺织 品 和 食品 每 通 


过 一 道 大 门 或 者 一 座 桥 ， 那 些 人 都 要 对 其 征 税 。 这 种 被 称 为 " 厘 金 " 的 
商品 税 让 人 非常 厌烦 ， 但 他 们 在 征收 的 时 候 却 振 振 有 词 。 


在 古代 ， 政 府 官吏 (包括 税收 入 员 ) 的 薪酬 一 直 很 低 ， 单 靠 那 点 
儿 钱 无 法 养家 糊口 。 这 种 体制 建立 在 “ 佬 保 制度” 的 基础 之 上 ， 也 就 古 
说 ， 基 本 工资 〈 或 称 傣 禄 ) 都 很 低 ， 要 想 增 加 收入 只 能 靠 贫 污 ， 即 “ 回 
扣 ”， 或 者 叫 “ 茶 钱 "。 因 此 ， 能 拿 多 少 钱 要 看 个 人 对 工作 的 热心 程度 ， 
也 就 是 他 拿 “ 回 扣 ” 的 能 力 大 小 ， 除 此 之 外 没有 别 的 办 法 。 对 各 级 税收 
人 员 来 讲 ， 这 种 回扣 束 来 目 每 一 笔 税 收 。 


由 于 子 文 在 筹集 紧急 资金 方面 成 绩 显 着 ， 中 央 银 行 义 在 他 的 管理 
下 井井有条 ， 因 此 他 被 任命 为 国民 党 的 财政 部 部 长 ， 并 投入 惊人 的 精 
力 来 整顿 国民 党 的 财政 事务 。 


子 文 组 建 了 一 支 专门 的 武装 队伍 〈 只 受 子 文 一 个 人 差遣) 来 督 查 
税收 工作 ， 并 经 党 施行 即 决 裁判 制度 。 那 些 掠夺 成 性 的 农村 税收 人 员 
和 地 瘤 们 很 快 焉 发 现 ， 如 采 征 税 次 数 超过 一 次 的 话 可 能 天 会 被 处 决 。 
于 文 从 来 没有 亲 目 下 令 开 过 枪 ， 不 过 他 很 明日 ， 以 利 记 为 后 盾 ， 笔 的 
价值 瓯 串 显 出 来 了 。 


他 让 国民 党 的 干部 亲 目 负责 税收 工作 。 不 过 ,为 了 防止 他 们 “ 执 
心 ? 过 尖 ， 子 文 规定 国民 党 军队 不 能 直接 征 税 ， 需 要 补给 的 话 束 到 地 方 
党 代表 那里 要 。 这 对 一 个 依赖 军队 的 政权 来 说 是 一 个 前 所 未 有 的 制约 
一 一 一 种 分 权 制 衡 的 制度 体系 。 


于 文 在 华南 担任 财政 部 部 长 的 两 年 里 ， 在 征 税 课目 没有 明显 增加 
的 前 提 下 ， 广 东 省 的 税收 涨 了 10 倍 一 一 从 1924 年 年 故 的 800 万 元 增长 到 
1926 年 年 底 的 8 000 万 元 。 增 加 的 这 部 分 收入 主要 是 因为 砍 挥 了 “ 回 
扣 ”， 以 及 一 次 又 一 次 的 重复 收取 。 从 绝对 值 和 比率 两 个 方面 看 ， 农 民 
的 税务 人 负担 有 所 减轻 ， 对 普通 消费 者 的 征 税 没有 什么 变化 ， 而 富有 阶 
层 的 缴 税 额度 略微 有 所 增加 。 


子 文 的 工作 成 效 非 常 显著 ， 但 也 因此 得 徘 了 很 多 人 一 -一 其 中 有 那 
些 仙 汽 腐败 的 人 ， 也 有 那些 因循守旧 的 信 禁 的 两 人。 虽然 子 文 是 个 纯 
粹 的 资本 家 ， 而 广州 本 地 的 商人 人、 天 办 和 业界 大 部 们 却 视 他 为 又 一 个 
布尔 什 维 死 主义 者 。 孙 文 与 莫斯科 交 好 的 时 候 ， 他 们 吏 已 经 开始 警 
觉 。 广 州 商 团 的 成 员 们 开始 讨论 武 帮 抵 抗 国民 党 。 他 们 暗中 扩大 了 商 
和 目 卫队 的 规模 。 这 个 和 目 卫队 成 立 于 1913 年 ， 是 一 文 为 了 保护 商人 们 
免 受 军 病人 恕 吓 勒索 的 私人 武 又 力量。 在 他 们 眼中 ， 孙 文 不 过 是 兄 一 个 
军 闹 ， 而 宋子文 不 过 是 个 大 他 收 税 的 。 广 州 商 人 们 饱 受 其 厨 ， 已 经 准 
备 发 起 反击 。 


这 样 一 来 ， 子 文 的 目 由 经 济 改 革 措 施 便 导 致 让 文 的 广州 共和 政府 
面临 第 一 次 武 骏 对 抗 的 威胁 。 


在 反对 孙 文 联 共 的 问题 上 ， 广 州 商 团 帮 会 成 员 们 的 意见 产生 了 分 
歧 。 那 些 守旧 的 资本 家 一 一 天 办 、 富 商 和 银行 家 们 右倾 六 重 ， 因 此 ， 
他 们 既 讨厌 国民党， 也 不 喜欢 新 兴 的 中 产 阶级 。 他 们 害怕 共产 党 ， 但 
在 民族 主义 者 眼 里 ， 他 们 又 没有 什么 用 。 宋 子 文 及 其 现代 化 的 财政 政 
策 推 翻 了 他 们 的 计划 。 他 们 认为 黄埔 军校 塔 养 出 来 的 也 不 过 是 一 文 布 
处 什 维 克 军 队 而 已 。 广 州 守 旧 派 在 海外 的 朋友 主要 是 英国 政府 ， 他 们 
的 个 人 财产 大 多 存在 位 于 香港 、 新 加 坡 和 伦 致 的 英国 银行 的 保险 柜 
里 。 


新 兴 的 中 产 阶级 领导 者 们 害怕 苏联 的 原因 则 与 他 们 完全 不 同 。 这 
些 人 在 民族 主义 刚 开始 兴起 时 ， 也 曾 文 持 过 孙 文 ， 但 他 们 很 快 发 现 孙 
文 的 政治 倾 问 开始 同 左 转 了 “。 如 果 孙 文 转 辐 的 结 采 是 “民族 主义 的 ”， 
也 就 是 说 ， 能 够 扩大 中 国人 参与 世界 市 场 的 途径 ， 那 么 他 们 也 很 愿意 
做 出 某 些 牺牲 。 他 们 需要 稳定 的 环境 来 至 受 和 拓展 他 们 新 积 索 的 财 
富 。 朱 文 走 得 太 远 了 。 在 他 的 领导 下 ， 苏 联 人 在 他 们 的 餐饮 里 吃饭 ， 
中 国共 产 党 则 不 断 深入 到 工人 阶级 当中 ， 茧 动 、 组 织 并 提倡 工人 要 
Lo 


新 兴 的 商界 人 士 和 守旧 的 富商 们 都 注意 到 国民 党 的 军队 已 经 逐渐 
形成 规模 。 这 支 现 代 化 的 军队 将 很 快 成 为 这 一 地 区 甚至 是 整个 华南 地 
区 的 主导 力量 。 商 人 们 明白 ， 等 到 那个 时 候 ， 他 们 整 已 经 无 力 反 搞 
了 。 


广州 商 团 正在 秘密 地 获得 英国 人 的 支持 ， 不 断 扩 充 商 团 自 卫队 的 
力量 。 广 州 本 地 资助 自卫 队 的 主要 是 商 团团 长 、 势 力 强 大 的 汇丰 银行 
的 大 买办 陈 廉 伯 。 陈 廉 伯 就 像 一 只 雪山 玄 豹 ， 是 一 个 危险 的 对 手 。 
他 开办 的 企业 有 旨 丝 厂 、 保 险 公司 、10 家 银行 以 及 数 不 清 的 当铺 。 他 
在 十 几 个 国家 都 有 财产 和 数 十 栋 房 屋 。 同 时 ， 他 还 是 华南 三 合 会 中 的 
一 个 主要 领导 。 作 为 汇丰 银行 的 买办 ， 他 是 全 世界 最 有 实力 的 华人 金 
融 家 之 一 。 他 个 人 的 商业 帝国 拓展 到 了 环 太平 洋 一 带 ， 并 深入 到 了 欧 
洲 和 美国 的 广州 人 居住 区 。1923 年 秋 ， 他 逼迫 每 家 广州 公司 都 要 捐 出 
150 美 元 一 一 这 个 数目 可 以 支付 一 个 自卫 队 里 全 职 队 员 半 年 的 薪水 。 到 
1923 年 年 底 ， 自 卫队 已 经 发 展 到 了 50 000 人 。 


目 卫队 队员 从 持 同 情态 度 的 英国 商业 集团 那里 获得 武 右 和 经 费 ， 
此 外 还 有 英国 政府 的 上 暗中 帮助 。 子 文 实施 紧急 募 痪 措施 的 那 几 个 月 
里 ， 目 卫队 员 们 开始 轿 积 枪支 弹药 。 这 些 人 当中 流传 着 一 个 让 人 不 守 
而 栗 的 口号 : 把 广州 从 布尔 什 维 元 手中 解救 出 来 。 


汇丰 银行 的 某 个 人 从 德国 的 一 家 公司 又 订购 了 5 000 支 步枪 、5 000 
文 普通 手枪 、 左 轮 手 检 和 弹药 。 这 些 武 器 被 装 上 了 一 稻 挪 威 货船 ， 从 
阿姆斯特丹 起 航运 往 中 国 。 该 船 向 孙 文 的 政府 提交 了 入 境 申请 并 获得 
了 批准 。 后 来 的 事实 证 明 ， 人 允许 入 境 到 头 来 是 一 场 骗局 。8 月 10 日 ， 该 
船 抵 达 广 州 港口 ， 随 后 便 被 国民 党 军队 截获 。 在 两 笨 炮 艇 的 掩护 下 ， 
货船 驶 入 黄埔 ， 那 批 枪支 弹药 被 外 了 下 来 。 


为 了 防止 发 生意 外 ， 黄 埔 军校 的 学 员 们 已 经 进入 戒备 状态 。 桨 介 
石 这 文 还 没有 作战 经 验 的 军队 已 经 做 好 了 战斗 准备 。 


8 月 26 日 ， 英 国 往 广州 忌 领事 威胁 下文 ， 如 果 国 民 党 军队 进攻 丙 团 
目 卫 队 ， 英 国 海军 将 进行 干预 。 动 然 大 怒 的 让 文 给 英国 首相 拉 姆 齐 - 麦 
克 唐 纳 发 了 一 封 电报 提出 正式 抗议 ， 同 时 呼吁 国际 联盟 出 面 ， 不 过 没 
有 得 到 任何 答复 。 


实际 上 ， 国 民 党 军队 并 非 受 孙 文 之 命 劫持 这 批 军 火 ， 下 命令 的 十 
鲍 罗 廷 和 将 介 石 。 


商 团 要 求 归 还 军火 ， 并 为 此 举行 了 抗议 示威 ， 导 致 全 城 米 价 观 
升 。 鲍 罗 廷 敦促 孙 文 下 令 进 行军 事 管 制 ， 不 开业 的 商店 一 律 查封 ， 并 
丛 止 贵重 物品 转移 出 城 。 孙 文 同意 了 。 广 州 城 立 刻 实 行 了 戒 挛 ， 此 时 
鲍 多 廷 指挥 着 全 局 ， 他 指导 共产 党 员 督 促 工人 和 农民 起 来 抵抗 商 团 武 
装 。 了 天 在 广州 的 命运 基 而 未 决 之 际 ， 孙 文 却 认为 不 能 因 小 失 大 ， 耽 误 
了 他 的 宏伟 计划 ， 因 此 突然 决定 撒手 不 管 广州 的 地 方 事务 ， 并 离开 广 
州 城 去 进行 他 那 期 望 已 久 的 北伐 。 鲍 罗 迁 怒火 冲天 ， 将 介 石 几乎 快要 
发 闫 了 。 避 ® 在 广州 局 势 一 触 即 发 之 际 ,，“ 伏 罗 夫 斯 基 ”" 与 轮船 载 厦 苏联 
早已 答应 却 一 直 没 有 运 来 的 第 一 批 军火 一 一 步枪 、 机 关 枪 和 大 炮 ， 从 
海参 谨 到 达 了 广州 。 


听 到 这 个 消息 ， 孙 文 命令 鲍 罗 和 娃 把 苏联 新 送 来 的 这 批 军火 立即 运 
到 前 线 。 蒋 介 石 只 关心 广州 的 局 势 ， 他 劝 饱 罗 廷 说 现在 不 是 迁 束 孙 文 
的 时 候 。 气 急 败坏 的 孙 文 从 前 线 发 来 电报 ， 让 蒋介石 立即 前 去 与 他 会 
合 ， 蒋 介 石 拒绝 了 他 的 要 求 。 


到 了 10 月 ， 商 团 提出 用 20 万 美元 赎 回 那 批 被 没收 的 军火 。 由 于 苏 
联 援助 的 军火 已 经 到 达 ， 孙 文 觉得 可 以 交还 他 们 一 些 ， 他 决定 还 给 他 
们 一 半 。 蒋 介 石 也 同意 交还 武器 ， 但 不 给 弹药 ， 并 一 直 拖 到 把 从 苏联 
新 近 运 来 的 大 炮 安 置 到 位 后 才 给 他 们 。 


10 月 10 日 ， 十 蔷 刻 单 命 纪念 日 ， 广 州 举 行 了 盛大 的 庆祝 游行 活 
动 。 呐 博 军 校 的 学 员 们 睾 着 整洁 的 军 逆 组 成 方 了 从 ， 参 加 游行 活动 ， 其 


中 束 有 林彪 。 国 民 尝 劳工 团 和 学 生 团 的 队伍 手持 讲 命 旗帜 ， 口 喊 国民 
党 的 口号 ,一 起 加 入 了 他 们 的 行列 。 旁 观 者 搞 不 清 这 到 压 是 一 次 周年 
庆 视 游行 ， 还 是 蒋介石 和 鲍 罗 廷 导演 的 一 场 有 预 诬 的 挑 崇 运 动 。 


游行 队伍 沿 厦 江 边 向 前 走 ， 正 好 过 到 商 团 自卫 队 在 那里 搬运 赎 回 
的 军火 。 游 行 的 队伍 被 挡住 了 前 进 的 道路 ， 两 队 人 马 挤 到 一 起 ， 发 生 
了 冲撞 。 游 行者 们 要 求 自 卫队 给 他 们 让 路 ， 双 方 开始 互相 推 操 ， 随 后 
便 咽 起 了 枪 声 。 十 几 个 国民 党 游行 者 倒 在 了 地 上 ， 他 们 是 补 目 卫队 开 
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奇怪 的 是 ， 事 情 竟 然 就 这 样 结束 了 。 这 次 冲突 发 生 后 ， 孙 文 匆 位 
返回 ， 并 于 10 月 13 日 到 达 广 州 。 他 发 现 ， 鲍 罗 廷 和 蒋介石 正 准 备 在 午 
夜 时 分 向 商 团 自卫 队 发 起 进攻 。 他 们 共 召 集 了 800 名 黄埔 军校 学 员 、 
220 名 湖南 讲 武 堂 的 学 员 、500 名 云南 讲 武 党 学员 、250 名 装甲 军士 兵 、 
2 000 名 警察 、 在 广州 的 所 有 苏联 军事 顾问 、320 名 工人 民兵 和 毛泽东 
领导 的 农 会 成 员 。 大 约 有 50 000 名 商 团 自卫 队员 在 等 着 他 们 。 


为 了 以 防 万 一 ， 宋 子 文 悄 悄 地 把 国民 党 政府 的 全 部 质 金 都 转移 到 
了 *” 伏 罗 夫 斯 基 "号 上 ， 还 为 孙 文 、 庆 龄 、 宋 子 文 和 他 们 的 随从 ， 以 及 
鲍 罗 廷 和 他 手下 的 苏联 助手 们 做 好 了 撤离 的 准备 。 


10 月 14 日 晚上 10 点 ， 蒋 介 石 领导 的 黄埔 军校 学 员 们 在 共产 党 干部 
和 工人 们 的 文 援 下 ， 按 照 预定 计划 ， 在 广州 全 城 癌 商 团 发 起 进攻 。 这 
一 次 可 不 古 小 规模 的 冲突 事件 。 一 片 一 片 的 城区 陷入 火海 ， 到 处 都 有 
营 战 发 生 ， 财 产 遭 到 的 严重 破坏 如 同 屠杀 一 样 打 击 了 商人 们 的 气焰 。 
经 过 20 个 小 时 的 宴 战 之 后 ， 商 团 请 求 谈 和 ， 和 幸存 的 目 卫 队员 被 黄埔 军 
校 的 学 员 们 解除 了 武 痛 。 


这 如 是 “血腥 星期 三 ”。 到 了 晚上 ， 除 了 火光 之 外 ， 一 切 都 已 结 


西区 也 被 焚烧 ， 并 遭 到 了 支 护 。 被 开膛 破 肚 的 广州 城 冀 货 一 妃 地 躺 在 
那里 ， 珠 江 两 岸 也 征 一 片 狠 夭 。 


对 蒋介石 来 说 ， 这 是 一 次 辉 煜 的 胜利 。 无 论 是 他 目 己 还 是 上 海 的 
那些 文 持 痢 们 都 没有 理由 为 广州 唤 本 家 们 的 损失 而 感到 忱 惜 。 这 是 一 
场 残 酷 的 你 死 我 活 的 斗争 ， 薪 介 石 的 黄埔 狐 军 第 一 次 莹 到 了 血腥 的 味 
道 ， 他 们 给 广州 的 商人 们 上 了 一 堂 20 世纪 的 政治 课 。 自 此 之 后 ， 国 民 
党 军队 控制 了 广州 城 。 


鲍 如 和 娃 冷 静 而 又 正确 地 估计 了 当时 的 局 势 ， 并 完美 地 指挥 了 国民 
党 的 整个 行动 。 由 他 创建 并 经 由 蒋介石 等 人 训练 的 这 文 新 军 按 命令 行 
事 。 苏 联 顾问 们 也 在 行动 中 证 明了 目 己 的 价值 。 苏 联 援助 的 武 厦 也 在 
关键 时 刻 及 时 运 到 。 整 个 过 程 可 以 说 没有 一 点 儿 失 误 。 蒋 介 石 的 不 服 
从 曾 让 和 孙 文 感到 非常 恼火 ， 但 既 已 取胜 ， 再 所 此 事 已 经 无 益 。 


为 了 表达 目 己 的 喜悦 之 情 ， 孙 文 在 “ 伏 罗 夫 斯 基 ” 号 停靠 的 码头 前 
搭 起 了 一 道 庆 祝 胜 利 的 拱 |。 孙 文 和 他 的 手下 吴宇 日 色 制 服 ， 头 戴 泪 
阳 帽 ， 陪 痢 鲍 罗 廷 一 起 登 船 ， 问 苏联 顾问 、 船 长 和 水 兵 们 道 痪 。 


即使 别人 不 知道 ， 孙 文 目 己 却 非常 明白 ， 他 在 广州 的 基地 已 经 失 
去 了 。 在 最 后 的 较量 之 前 ， 他 离开 了 广州 ， 当 时 许多 人 部 不 赞同 这 一 
行为 ， 而 孙 文 却 告诉 其 他 的 莞 内 领导 人 说 ， 广 州 是 一 副 死 棋 。 这 个 城 
市 已 经 育 产 了 他 们 ， 和 军事 上 的 征服 不 过 是 验证 了 一 下 黄埔 军校 学 员 们 
的 能 力 而 已 。 然 而 葛 介 石和 鲍 罗 廷 没有 理会 他 的 深意 ， 让 这 个 城市 付 
出 了 代价 。 厂 州 不 会 原 这 他 们 。 现 在 ， 孙 文 需要 给 他 的 共和 政府 寻找 
一 个 新 的 都 城 。 


1 桑 丘 : 潘 沙 ， 文 艺 复 兴 时 期 西班牙 小 说 家 塞 万 提 斯 名 著 《 和 吉 词 德 》 中 的 主人 公 符 
吉 订 德 的 忠实 仆人 。 一 一 译 者 注 


2. 此 处 的 “东京 "是 越南 北部 一 地 区 的 旧称 。 译 者 注 


3 阿道夫 .阿布 拉 莫 维 奇 : 越 飞 (Adolf Abramovich Joffe，1883 一 1927) ， 犹 太 人 ， 苏 

联 无 产 阶级 革命 家 、 政 治 家 、 外 交 家 。 一 一 译 者 注 
4. 赫 尔 馆 (Hull House) ， 美 国 第 一 个 社区 睦邻 中 心 ， 建 于 1886 年 ， 后 来 成 为 美国 最 
著名 的 社区 服务 中 心 。 编者 注 
5. 依 阿古 和 奥赛 罗 是 莎士比亚 戏剧 《奥赛 罗 》 中 的 两 个 人 物 。 译 者 注 


6. 此 处 译文 按 《 黄 埔 军校 史料 (1924 一 1927) 》 广 东 人 民 出 版 社 ，1982 年 版 第 46 页 原 
文摘 录 。 编者 注 


7. 1 卢布 s0.12 元 。 编者 注 
8. 海参 左 ， 现 为 符 拉 迪 沃 斯 托 克 市 ， 是 俄罗斯 远东 地 区 最 大 的 城市 。 编者 注 
9. 德 拉 古 (Draco， 约 生活 在 公元 前 7 世纪 ) ， 古 希腊 政治 家 ， 立 法 者 。 其 制定 的 法 典 
以 残酷 严 格 而 闻名 。 一 一 译 者 注 
10. 陈 廉 伯 (1884 一 1944) ， 字 朴 谭 ， 祖 籍 广东 省 南海 县 西 樵 简 村 ， 英 国籍 中 国 商 人 ， 
兽 任 广州 商 团团 长 ， 香 港 沦 陷 时 充当 汉奸 。 译 者 注 
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第 九重 
争 权 守 利 


1924 年 5 月 15 日 ，《 纽 约 时 报 》 发 布 了 孙 文 去 世 的 消 妃 。 实 际 上 他 
并 没有 离世 ， 此 时 的 他 正在 计划 前 往 北京 ， 去 跟 当 时 控制 这 座 北方 都 
城 的 军阀 商谈 合作 事宜 ， 以 免 爆发 战争 。 


控制 华北 地 区 的 军阀 派系 已 经 被 “基督 将 军 "冯玉祥 给 赶 走 了 。 汉 
玉 祥 表示 ， 他 已 经 准备 好 让 孙 文 来 北京 就 任 中 国 大 总 统 ， 而 不 仅仅 是 
在 广州 当 个 非常 大 总 统 。 就 是 在 这 种 妥协 的 气氛 下 ， 孙 文 受 邀 前 往 北 
京 “就 成 立新 政府 提出 自己 的 意见 "一 这 不 过 是 私下 谈判 的 一 种 委婉 
说 法 。 


冯玉祥 是 个 潘 乔 . 比 利 亚 (外 式 的 人 物 ， 他 曾 用 消防 水 枪 给 他 的 部 队 
进行 基督 教 施 洗 仪式 。 虽 然 他 本 人 不 识字 ， 但 他 强迫 手下 的 战士 们 每 
天 晚上 要 学 一 个 新 汉字 ， 不 然 不 给 上 晚饭 吃 。 他 到 处 硅 焰 ， 说 他 教导 战 
士 们 做 人 们 的 仆人 。 在 道德 行为 方面 ， 他 也 以 映 作 则 ， 给 战士 们 做 出 
了 榜样 。 但 与 此 同时 ， 他 参与 了 各 种 阴谋 、 和 宫廷 政变 和 地 副 之 争 ， 逐 
渐 成 了 一 个 表 里 不 一 的 阴谋 老手 。1924 年 ， 厌 倦 了 这 种 无 休 无 止 斗 争 
的 冯玉祥 目 己 占领 了 北京 城 ， 然 后 转 癌 苏联 请 求援 助 。 莫 斯 科 此 时 虽 
然 已 经 在 文 持 华南 的 国民 党 ， 准 备 帮助 朱文 发 动 北伐 战争 ， 但 元 里 姆 
林 豆 还 是 决定 同时 文 持 冯玉祥 。 随 后 ， 苏 联 教 官 和 顾问 们 以 及 大 量 军 
火 和 其 他 援助 开始 抵达 北 秒 城 。 


冯玉祥 十 分 清楚 国民 党 的 实力 在 日 益 壮 大 ， 孙 文 也 得 到 了 全 国人 
民 的 普 遇 欢迎 ， 与 他 联合 有 很 多 好 处 。1925 年 年 初 ， 汉 玉 祥 与 鲍 罗 竺 


举行 了 “多 次 漫长 而 成 功 的 会 谈 ”"， 最 终 达 成 了 协议 ， 接 下 来 怎么 做 整 
要 看 示 文 的 了 。 


但 此 时 的 时 间 已 经 不 多 了 。1924 年 11 月 12 日 ， 孙 文 已 经 58 岁 。 他 
的 消化 系统 不 好 ， 因 此 不 能 沾 酒 。 离 开 广州 之 前 ， 为 了 以 防 万 一 ， 他 
把 事情 都 进行 了 妥 帖 的 安排 。 政 府中 的 重要 职位 都 安排 了 他 的 主要 助 
手 们 担任 。 为 了 让 上 海 那些 文 持 国 民 党 的 心烦 意 乱 的 保守 派 们 放心 ， 
他 任命 国民 党 内 的 右派 分 子 、 国 民 党 中 央 执 行 委 员 会 领导 成 员 之 一 的 
胡 汉 民 担 任 “ 副 大 元 帅 ”。 


11 月 17 日 ， 在 庆 龄 、 鲍 罗 娃 和 18 名 国民 党 官员 的 陪同 下 ， 孙 文 在 
上 海 登 上 了 一 稻 日 本 轮船 前 往 北 京 。 他 们 到 达 的 第 一 站 是 神户 。 在 日 
本 ， 孙 氏 夫 妇 受 到 了 公众 的 热烈 欢迎 ， 但 官方 的 反应 很 冷淡 。 看 到 孙 
文 与 苏联 人 交 好 ， 日 本 人 很 不 高 兴 ， 因 此 日 本 政府 对 他 的 到 来 不 予 理 
会 。 在 神户 一 所 学 校 发 表 纪 念 演说 时 ， 孙 文 对 此 提出 了 温和 的 批 
评 : “这 个 问题 仍然 存在 : 日 本 将 成 为 西方 文明 之 座 ， 还 是 东方 力量 之 
塔 ， 这 是 把 在 日 本 民众 面前 的 选择 。” 


1924 年 12 月 4 日 ， 两 手 空空 但 满怀 热情 的 孙 文 抵 达 天 津 。 在 与 东北 
军阀 进行 私下 会 谈 时 ， 由 于 身体 剧 痛 ， 他 倒 下 了 “。 庆 龄 在 他 的 病 攀 旁 
照看 了 二 周 。12 月 31 日 ， 一 辆 专列 拉 着 朱文 急 驰 北京 。 在 北京 车 站 ， 
他 受到 10 万 支持 者 的 欢迎 ， 由 于 病情 的 原因 ， 他 没有 发 表演 说 。1925 
年 1 月 26 日 ， 他 住 进 了 协和 医学 院 附 属 医 院 ， 经 专家 诊断 ， 他 患 的 是 肝 
癌 ， 并 且 已 经 无 法 进行 医治 。 随 后 ， 他 搬 进 了 曾 代表 中 国 参加 凡尔赛 
和 谈 的 外 交 官 顾维钧 的 一 栋 宽 沿 的 公馆 里 养病 。 


孙 文 患 上 不 治之 症 的 消息 传 出 之 后 ， 平 日 里 与 他 末 近 的 那些 同僚 
们 都 匆匆 赶 到 他 的 身边 。 由 于 在 南部 都 城 的 根基 还 不 牢靠 ， 他 的 三 个 
最 重要 的 助手 _ 右派 胡 汉 民 、“ 左 ” 派 廖 仲恺 和 军 方 的 蒋介石 则 继续 
留 在 广州 。 


在 黄埔 军校 ， 蒋 介 石 把 学 员 们 都 集合 起 来 ， 传 达 孙 文生 病 的 消 
息 : 


/UN 。 


我 们 的 天 元 帅 现 在 在 北京 患 了 重病 ， 还 没有 康复 。 他 病 得 很 请 
重 ， 可 能 已 经 治 不 好 了 。 他 为 什么 患 病 了 呢 ? 因 为 数 十 年 来 他 一 直 
致力 于 中 国 音 命 ， 却 没有 任何 一 文 军 队 能 够 把 他 的 计划 付 诸 实施 ， 
所 以 他 得 了 瘤 钙 。 我 们 是 大 元 帅 最 靠得住 的 部 队 ， 我 们 知道 他 得 了 
重病 ， 国 家 的 命运 处 于 危机 之 中 ， 人 们 正在 遭受 知 难 一 一 我 们 必须 
继续 进行 艰 否 的 斗争 ， 拯 救国 家 和 人 民 ， 只 有 这 样 才 能 医 好 药物 已 
经 无 法 医治 的 大 元 帅 的 病 。 


让 文 在 病 机 之 上 组 建 了 一 个 中 央 政 治 委 员 会 ， 代 表 他 在 北京 开展 
活动 。 英 俊 潇洒 、 油 头 粉 面 的 汪精卫 是 这 个 委员 会 的 高 级 成 员 。 汪 精 
卫 因 在 1911 年 “试图 暗杀 ” 清 政府 摄政 王 而 声名 渴 起 。 实 际 上 ， 那 次 瞳 
东 不 过 是 一 场 闹 剧 。 真 正 实施 暗杀 的 那 几 个 人 把 一 颖 目 制 炸弹 藏 在 摄 
政 王 府 轨 附 近 的 一 条 沟 里 ， 后 来 才 知 道 他 们 把 引爆 线 副 得 太 短 了 。 炸 
弹 被 发 现 了 ， 循 着 它 的 包 狠 ， 巡 捕 们 找到 了 暗杀 者 在 北 泵 的 藏 喘 之 
处 ， 并 在 那里 抓 到 了 汪精卫 。 汪 精 卫 确实 知道 这 个 计划 ， 不 过 他 并 没 
有 参与 其 中 。 他 被 关押 了 几 个 月 ， 直 到 辛 辫 音 命 焊 发 后 才 从 清 政 府 的 
大 牢 里 放 了 出 来 。 后 来 ， 他 声称 是 他 策划 了 那 场 暗杀 活动 ， 此 后 他 的 
生活 便 开始 顺 风 顺 水 。 汪 精 卫 在 任何 原则 问题 上 都 可 以 妥协， 这 种 能 
力 使 他 在 国民 党 中 一 直上 屹立 不 倒 。 他 里 边 的 人 一 个 个 说 杀害 ， 而 他 却 
安然 无 关 。 现 在 ， 他 有 笠 站 在 孙 文 的 病 杨 旁 ， 非 常 有 可 能 成 为 大 元 帅 
的 继承 人 。 


在 这 位 伟人 生命 垂危 之 际 ， 国 民 党 中 央 政 治 局 委员 会 面临 着 两 个 
问题 : 第 一 ， 孙 文 同 莫斯科 和 中 国共 产 党 的 联盟 是 否 继续 下 去 ; 第 
二 ， 也 是 最 重要 的 ， 谁 将 以 国民 党 新 任 大 元 是 或 最 高 领 山 的 映 份 来 收 
拓 让 文 长 期 奋斗 获得 的 果实 。 权 力 之 争 开 始 了 。 


大 家 对 此 似乎 都 没有 准备 。 在 莫斯科 ， 列 宁 已 经 去 世 ， 斯 大 林 和 
托 洛 深 基 正在 为 争夺 权力 六 得 不 可 开交 。 鲍 罗 姓 着 急 地 等 行 着 克 里 姆 
林 写 传 来 的 指令 ， 却 什么 痢 没 等 到 。 


玮 在 孙 文 病 杨 两 边 的 都 是 宋 氏 家 族 的 主要 成 员 。 庆 龄 旁边 站 痢 的 
是 孙 文 那 不 委 气 的 儿子 孙 科 。 此 外 还 有 庆 龄 的 第 第 、 少 年 得 志 的 金融 
家 宋子文 ， 专横 跨 鹿 的 大 姐 鹿 龄 以 及 她 那 位 为 人 上 起 诚 、 态 度 茶 顺 而 又 
心地 去 民 的 丈夫 筷 祥 由。 


所 有 在 场 的 人 以 及 一 部 分 不 在 场 的 人 都 声称 ， 这 位 伟人 临终 之 前 
非常 在 意 他 们 。 需 龄 传 出 话说 ， 孙 文 认 为 目 己 须 奥 离 不 开 孔 祥 牛 ， 孔 
祥 牛 和 庆 龄 之 间 已 经 建立 了 “永久 的 联系 ”， 鲍 罗 廷 声称 博士 在 头脑 还 
清醒 的 时 候 曾 说 过 “只 要 苏联 人 继续 文 持 我 们 .……” 的 话 ， 那 些 急于 安 
抚 西方 国家 的 人 则 称 ， 孙 文 气喘 吁 吁 地 说 , “不 要 给 基督 徒 市 来 麻 
烦 .…...”。 即便 是 那些 置 号 千里 之 外 的 人 ， 比 如 蒋介石 也 声称 目 己 听 到 
了 朱文 的 临终 遗言。 这 位 野心 盈 动 的 黄埔 军校 校长 告诉 大 家 ， 孙 文 拼 
着 最 后 一 口气 喊 出 了 “蒋介石 "这 三 个 字 。 


汪精卫 宣读 了 一 份 孙 文 的 由 他 人 草拟 、 经 他 签字 的 政治 和 遗嘱， 其 
他 所 有 人 都 站 在 两 边 专 心 聆 听 。 宣 读 完毕 之 后 ， 孙 文 费力 地 说 道 : “很 
好 ， 我 完全 赞同 。" 主 精 卫 还 宜 读 了 一 份 私人 遗 路 ， 把 孙 文 的 藏书 、 文 
件 、 个 人 用 品 以 及 位 于 英里 受 路 的 那 栋 房 屋 都 留 给 了 庆 龄 。 多 年 以 
来 ， 孙 文 蔓 集 并 伦 控 了 数 百 万 美元 的 资金 ， 而 他 留 下 来 的 全 部 物品 却 
只 有 这 些 。1925 年 3 月 11 日 ， 庆 龄 扶 着 下 文 的 手 ， 在 这 两 份 遗 嘱 上 签 了 


a 


0 


让 文 的 政治 遗 吐 内 容 如 下 : 


余 致 力 国民 革命 几 四 十 年 ， 其 目的 在 求 中 国之 目 由 平等 。 积 四 
十 年 之 经 难 深 知 欲 达到 此 目的 ， 必 须 唤起 民众 及 联合 世界 上 以 平等 
答 我 之 民族 ， 共 同 奋 斗 。 现 在 章 命 尚未 成 功 ， 凡 我 同志 ， 务 须 依照 


余 所 著 《 建 国 方略 》、《 建 国 大 纲 》、《 三 民主 义 》 及 《第 一 次 全 
国 代表 大 会 宣言 》， 继 续 努 力 ， 以 求 贯彻 。 最 近 主 张 开 国 民 会 议 及 
废除 不 平等 条 约 ， 匹 须 于 最 短期 间 促 其 实现 。 是 所 至 中 


从 此 之 后 ， 这 份 被 称 为 “总 理 遗 嘱 * 的 文件 ， 成 了 对 孙 文 日 益 增 强 
的 偶像 依 拜 的 必 读 文件 ， 在 国民 党 的 任何 一 次 政治 会 议 上 都 要 宣读 。 
鲍 罗 廷 和 孙 文 那 位 特 立 尼 达 出 生 的 属 下 陈 友 仁 时 用 英语 撰写 了 一 份 
4《 致 苏联 遗书 》， 由 宋子文 读 给 孙 文 听 了 听 ， 随 后 便 在 苏联 的 学报 
《真理 报 》 上 发 表 出 来 。 


苏维埃 社会 主义 共和 国 大 联合 中 央 执行 委员 会 亲爱 的 同志 : 

我 在 此 身 患 不 治之 症 。 我 的 心 念 此 时 转向 于 你 们 ， 转 向 于 我 党 
及 我 国 的 将 来 。 

你 们 是 自由 的 共和 国 大 联合 之 首领 。 此 自由 的 共和 国 大 联合 ， 
是 不 朽 的 列宁 遗 与 被 压迫 民族 的 世界 之 真 遗产 。 帝 国 主义 下 的 难 
民 ， 将 借 此 以 保卫 其 自由 ， 从 以 古代 奴役 战争 偏 私 为 基础 之 国际 制 
度 中 谋 解 放 。 

我 遗 下 的 是 国民 党 。 我 希望 国民 党 在 完成 其 由 帝国 主义 制度 解 
放 中 国 及 其 他 被 侵略 国之 历史 的 工作 中 ， 与 你 们 合力 共 作 。 命 运 使 
我 必须 放下 我 未 竟 之 业 ， 移 交 于 彼 谨 守 国民 党 主义 与 教训 而 组 织 我 
真正 同志 之 人 。 故 我 已 嘱 咯 国民 党 进行 民族 革命 运动 之 工作 ， 企 中 
国 可 免 帝国 主义 加 诸 中 国 的 半 获 民 地 状况 之 卉 缚 ， 为 达到 此 项 目的 
起 见 ， 我 已 命 国民 党 长 此 继续 与 你 们 提携 。 我 深信 ， 你 们 政府 亦 必 
继续 前 此 了 予 我 国之 援助 。 

亲爱 的 同志 ， 当 此 与 你 们 诀别 之 际 ， 我 愿 表 示 我 热烈 的 希望 
希望 不 久 即 将 破晓 ， 斯 时 苏联 以 良友 及 盟国 而 欢迎 强盛 独立 之 中 
国 ， 两 国 在 争取 世界 被 压迫 民族 自由 之 大 战 中 ， 携 手 并 进 以 取得 胜 
利 。 

谨 以 兄弟 之 谊 ， 视 你 们 平安 ! 


3 月 11 日 ， 星 期 三 ， 孙 文 要 求 把 他 从 舒适 的 大 床 移 到 一 张 行军 床 
上 。3 月 12 日 ， 星 期 四 ， 上 午 9 点 30 分 ， 他 离开 了 了 人世。 


苏联 使 饮 立 刻 降下 半 旗 ， 中 国 其 他 地 区 的 苏联 办 事 处 也 紧 随 其 
后 ， 降 下 半 旗 。 其 他 的 几 个 国家 直到 第 二 天 才 降 下 半 旗 ， 这 是 一 种 有 
意 的 冒犯 。 苏联 人 还 从 莫斯科 定制 了 一 口 特制 的 精 钢 柜 材 ， 这 口 杠 材 
通体 被 关 成 黄色 ， 上 面 帝 有 一 个 透明 的 玻璃 址 ， 跟 列宁 遗体 供 人 瞻仰 
时 用 的 那 种 一 样 。 这 口 棺材 设计 得 有 点 儿 奇 怪 ， 最 后 并 没有 派 上 用 
场 。 在 中 国 ， 棺 材 一 般 用 硬 质 木料 雕 制 而 成 ， 最 好 的 木料 来 目 云 南 省 
西部 的 次 山 老林 之 中 。 庆 龄 选 了 一 副 传统 的 上 等 杭 木 柜 材 。 


3 月 19 日 ， 先 是 由 宋 氏 家 族 的 成 员 们 低调 地 举行 了 一 次 私家 悼念 仪 
式 ， 随 后 在 北京 协和 医学 院 的 小 教 冶 里 举行 了 公开 的 悼念 活动 ， 由 加 
拉 罕 同志 担任 主祭 人 。 孔 祥 申 对 前 来 祭 黄 的 人 说 ， 孙 文 临终 前 曾 对 他 
说 : “如 同上 带 把 基督 派 到 这 个 世界 上 来 一 样 ， 他 也 把 我 派 到 了 这 个 世 
上 来 。” 民 国 前 司法 总 长 徐 谦 致 了 悼词 ， 字 里 行 间 内 烁 着 孙 文 目 己 对 于 
基督 的 追随 : 


“他 是 个 草 命 者 ， 我 也 是 。”“ 他 来 到 世间 拯救 那些 贫穷 、 不 过 
和 被 公投 的 人 们 ， 我 也 一 直 在 尽力 这 样 做 。%” 他 谴责 犹太 立法 者 们 
坚持 的 那些 传统 ， 倡 导 ' 四 海 之 内 容 兄 第 ’ 的 观点 。 正 古 因 为 同样 的 
栋 格 束缚 着 中 国 ， 我 才 发 起 了 目 己 的 改革 运动 。 也 正 是 因为 组 织 严 
密 的 教会 变 得 文 离 破碎 ， 我 才 在 很 早 之 前 束 脱 离 了 它 。 但 我 相信 和 基 
督 和 他 的 教诲 ， 并 且 一 直 在 努力 使 这 些 教诲 成 为 我 的 人 生 准 则 。” 


美国 记者 埃 德 娜 . 李 . 布 元 当时 也 在 场 : 


一 片 肃 静 之 中 ， 一 队 由 喘 穿 晶 色 法 衣 的 燕 各 大 学 学 生 组 成 的 唱 
诗 班 走 了 过 来 。 他 们 手持 点 燃 的 蜡烛 ， 唱 着 下 文生 前 最 喜欢 的 
歌 : “甜美 的 和 平 ， 上 和 带 挚 爱 的 礼物 。” (独唱 部 分 由 《时 代 周 刊 》 


老板 吾 利 卢 斯 的 连 社 莱 斯 利 ' 赛 维 林 轰 斯 演唱 ) 优 关 、 庄 严 而 又 简 
朴 的 仪式 继续 进行 ， 他 们 则 一 直 站 在 灵 松 两 边 。.……. 教 意外 面 ， 数 
千 人 在 那里 静 等 着 唱诗 班 的 男孩 子 们 领 着 前 来 悼念 的 人 出 来 。 喘 着 
起 服 、 面 党 黑 纱 的 孙 夫 人 精神 慌 迟 、 满 面 翡 痛 ， 在 两 边 换 扶 着 的 是 
她 的 小 妹 宋美龄 和 她 的 继 子孙 科 。 一 起 出 来 的 还 有 扎 祥 寻 夫 妇 以 及 
志文 的 其 他 亲友 。 在 最 后 面 的 是 由 24 个 护 松 人 抬 痢 的 巨大 柜 标 。 


孙 文 的 遗体 庄严 地 停放 在 那里 供 人 赁 郧 ， 大 约 有 50 万 人 列队 缓慢 
地 从 他 的 身边 走 过 ， 为 他 送行 。 两 周 后 ， 那 副 巨大 的 棺材 穿 过 一 条 条 
两 边 挤 满 人 群 的 街道 ， 最 后 被 运 到 了 松林 环绕 的 北京 西山 苯 云 寺 。 
(此 时 苏联 人 定制 的 那 副 棺材 也 不 合 时 宜 地 到 达 了 北京 ， 并 被 匆匆 运 
到 政 云 寺 ， 结 果 被 寺 里 那些 机 智 的 僧人 们 藏 到 了 寺庙 的 一 条 通道 
里 。) 

根据 孙 文 的 遗愿 ， 他 希望 茜 在 南京 郊外 的 紫金 山 ， 那 里 千 近 明代 
第 一 位 皇帝 的 陵 幕 。 建 造 陵墓 的 计划 很 快 就 付 诸 行动 ， 但 过 了 漫长 的 5 
年 时 间 才 最 终 完 工 。 


鲍 罗 廷 没有 参加 葬礼 。 预 感到 情况 不 妙 的 他 已 经 返回 了 广州 。 在 
那里 ， 麻 烦 确实 就 要 来 到 了 。 


朱文 去 世 之 时 ， 国 民 党 正 准备 发 动 进 攻 ， 清 除 曾 于 1922 年 将 孙 文 
和 庆 龄 逐 出 广州 的 那个 令 人 厌烦 的 广东 军 浆 陈 灿 明 。 制 订 这 个 惩罚 性 
讨伐 计划 的 是 者 来 的 苏联 军事 顾问 加 伦 将 军 。 


加 伦 是 个 浑身 充满 干劲 儿 的 人 ， 他 喜欢 像 彼 得 格 勒 的 布尔 什 维 克 
主义 者 们 那样 ， 坐 在 敞篷 汽车 里 ， 在 手持 上 腾 的 左轮 手枪 、 脚 踩 汽 车 
踏板 的 卫兵 的 护卫 下 ， 在 广州 城 里 巡视 。 有 人 说 他 是 个 叛变 的 法 国 
人 ， 有 人 则 说 他 十 个 奥地利 人 人， 被 布尔 什 维 克 抓 住 后 才 投 靠 了 共产 


党 。 实 际 上 ， 他 本 来 是 个 俄国 农民 ，1916 年 加 入 了 布尔 什 维 克 。 其 他 
在 中 国 的 苏联 顾问 大 都 是 苏联 伏 龙 芝 军事 学 院 的 毕业 生 ， 而 加 伦 却 从 
没 受过 正规 的 军事 训练 。 他 是 位 天 生 的 战术 家 ， 曾 4 次 获得 苏联 最 高 军 
事 奖章 “红旗 勋章 *。 (不 过 这 些 都 宫 无 用 处 ， 在 1937 年 的 大 清洗 中 ， 
斯 大 林 让 嗜 血 成 性 的 矮 个 子叶 佐 夫 杀 了 他 。) 


加 伦 治 军 非常 严格 ， 这 给 蒋介石 留 下 了 很 深 的 印象 。 他 做 的 每 一 
件 事 都 能 给 蒋介石 输 上 增光 。 他 以 过 人 的 军事 才能 指挥 了 1925 年 讨伐 
陈炯明 的 战斗 ， 给 蒋介石 争夺 国民 党 控制 权 添加 了 资本 。 在 当时 大 多 
数 观察 者 的 眼 里 ， 和 蒋介石 接班 的 可 能 性 几乎 没有 ， 有 很 多 人 的 名 气 都 
比 他 大 。 


公认 的 最 主要 的 几 个 苋 争 对 手 有 右派 的 胡 汉 民 、 中 则 派 汪 精 卫 
和 “ 左 ” 派 座 仲 忆 。 此 外 还 有 一 个 哄 在 幕后 的 第 四 候选 人 ， 公 众 并 不 熟 
悉 他 ， 但 他 跟 国 民 沈 的 主要 领导 人 部 很 熟悉 ， 他 束 古 好 斗 的 上 海 石 踊 
分 子 中 的 头号 人 物 一 一 青帮 首领 杜 月 笔 。 


柱 月 笔 可 以 通过 两 种 方法 控制 国民 党 。 第 一 ， 直 接 被 提名 成 为 孙 
文 的 继承 人 。 从 正常 程序 来 看 ， 这 种 可 能 性 很 小 。 第 二 ， 通 过 选举 ， 
找 一 个 能 代表 上 自己 利益 的 倪 候 接班 。 作 为 一 个 瘾 君子 和 黑帮 大 佬 ， 杜 
月 笔 肯定 早 束 明日 ， 最 好 的 办 法 是 通过 一 个 代理 人 来 实现 他 的 野心 。 
他 有 两 个 人 可 以 用 一 一 培 状 了 15 年 的 军队 门生 闫 介 石 ， 以 及 他 在 上 海 
的 商业 伙伴 、 闻 腿 的 百 万 富 例 张 静 江 。 不 过 ， 杜 月 笔 必须 间接 行事 ， 
由 于 鲍 罗 廷 的 存在 ， 任 何 明显 反共 的 候选 人 都 不 可 能 当选 。 


优 柔 喜 断 的 中 间 派 小 白 脸 汪精卫 缺乏 坚实 的 权力 基础 。 他 充其量 
只 能 当 一 个 过 渡 人 物 ， 担 任 临时 教 旦 的 角色 。 他 和 瘦弱 精干 的 右派 明 
汉民 是 死对头 ， 谁 都 瞧不起 谁 ， 佑 计 他 俩 的 力量 会 彼此 抵消 。 


他 们 当中 明显 占 优势 的 是 在 美国 出 生 的 “ 左 ” 派 诀 仲 已 ， 他 是 杜 月 
年 间接 夺权 路 上 的 最 大 障碍 。 廖 仲 忆 是 鲍 罗 迁 的 最 爱 ， 也 是 胡 汉 民 的 


密友 ， 所 有 人 都 喜欢 他 ， 和 孙 文 的 遗 媚 宋 庆 龄 更 是 如 此 。 


雇 仲 已 古旧 金山 一 位 中 国 商 人 的 孩子 ， 后 来 他 去 日 本 继续 求学 ， 
对 孙 文 倡导 的 章 命 运动 产生 了 兴趣 。 疡 露头 角 的 “ 左 ” 派 分 子 压 仲恺 伪 
然 遇 到 了 雄心 劲 动 的 右派 胡 汉 民 ， 两 人 后 来 成 了 终生 好 友 。 胡 汉民 主 
张 个 人 独裁 ， 廖 仲 避 更 钟情 于 激烈 的 社会 改 蛙 。 记 仲代 认 为 ， 中 国 已 
经 被 目 私 目 利 的 金融 资本 璋 曾 得 太 久 了 ， 他 认为 应 该 限制 资本 主义 ， 
允许 农民 拥有 目 己 的 土地 ， 并 且 可 以 通过 消费 合作 社 购 得 各 种 制 成 
品 。 他 要 求 最 大 范围 地 实现 民主 ， 却 没 能 说 服 孙 文 直接 从 农民 那里 获 
得 文 持 一 一 在 20 世 纪 20 年 代 ， 即 便 是 对 中 国共 产 党 人 来 说 ， 这 个 想法 
也 有 点 太 激 进 了 。 那 时 候 中 国共 产 党 和 硕 望 效仿 苏联 模式 ， 依 靠 工 人 阶 
级 发 动车 命 。 


最 终 说 服 孙 文 寻求 共 联 文 持 的 人 十 廖 仲恺 。 鲍 罗 廷 喜欢 他 ， 无 论 
什么 事 总 喜欢 让 廖 仲恺 来 蔡 他 办 。 孙 文 去 世 时 ， 雇 仲恺 担任 黄埔 军校 
的 高 级 党 代表 ， 政 治 地 位 与 蒋介石 不 相 上 下 。 同 时 ， 他 还 担任 国民 学 
广东 省 政府 的 省 长 。 如 宁 按 照 事态 的 目 然 发 展 ， 记 仲 已 最 有 可 能 成 为 
朱文 的 继任 者 。 


孙 文 去 世 后 的 数 周 里 ， 趁 着 混乱 ， 两 支 曾 经 与 国民 党 联盟 的 军 效 
部 队 进攻 并 夺取 了 广州 城 ， 饱 罗 廷 逃 到 了 黄埔 军校 避难 。 在 加 伦 将 军 
的 帮助 下 ， 蒋 介 石 和 雇 仲 已 对 敌人 发 起 反攻 ， 很 快 收复 了 广州 。 在 48 
小 时 内 ， 国 民 党 俘虏 了 17 000 人 ， 缴 获 了 16 000 支 枪 ， 包 围 被 瓦解 了 。 


广州 局 势 安 定之 后 ， 国 民 和 党 中 央 委 员 会 举行 紧急 会 议 ， 商 定 孙 文 
的 继承 人 人。 会议 最 后 决定 不 摘 个 人 继承 ， 国 民政 府 将 由 “ 左 ”、 中 、 硬 
三 派 〈 廖 仲恺 、 汪 精 卫 和 胡 汉 民 ) 联合 执政 。 汪 精 卫 被 授予 基本 上 是 
礼仪 性 的 代理 主席 的 头衔 ， 胡 汉民 则 被 任命 为 外 交 部 部 长 。 执 行 权 仍 
掌握 在 雇 仲 已 手中 。 实 际 上 ， 这 是 “ 左 ” 派 搞 的 一 次 “ 囊 迁 政变 ”。 


但 是 ,“ 左 ” 派 的 这 种 做 法 为 目 己 树 立 了 强大 的 敌人 。1925 年 的 春 
夏 两 季 ， 到 处 发 生 工 人 人 运动。 共产党 和 国民 沈 “ 左 ” 派 积极 组 织 工 人 和 
学 生 运 动 。 他 们 在 全 国 各 地 举行 的 抵抗 外 国人 的 游行 示威 激荡 了 工厂 
老板 、 银 行家 和 外 国 大 班 们 。5 月 15 日 ， 上 海 一 家 纺织 三 的 日 本 工头 在 
里 工 中 开 枪 射 杀 了 一 个 工人 。5 月 30 日 ， 共 产 党 号 召 大 家 举行 抗议 示威 
游行 。 那 一 天 ， 有 大 批 的 人 员 走 上 了 街 涉 ， 公 共 租 界 的 警察 们 也 出 动 
了 。 一 文英 国 军 队 袁 着 人 群 款 击 ， 打 死 工 人 12 人 ， 打 伤 50 多 人 。“ 五 州 
惨 双 ”引起 了 国内 其 他 地 方 的 爱 工 、 折 制 活动 和 游行 示威 。 在 广州 ， 有 
52 名 抗议 者 被 法 国 和 英国 的 机 枪手 打 死 。 枪 击 事件 发 生 之 后 ， 圣 广州 
的 苏联 顾问 稚 拉 : 弗 拉 基 米 罗 关 娜 : 维 什 娜 雅 科 娃 : 阿 基 莫 娃 写 道 ， 广 州 
沙 面 岛 上 的 外 国 租界 束 像 “这 个 城市 活体 上 的 一 块 碎片 ”: 


它 静 静 地 把 在 我 们 面前 ， 戒 备 木 六。 一 条 人 工控 开 的 河道 ， 还 
有 一 堵 中 国人 民 仇 恨 与 尾 她 的 墙壁 ， 把 它 与 路 坦 隔 开 。 桥 上 摆 放 着 
一 些 锯 木 架 似 的 缠 着 带刺 铁丝 网 的 路 障 ， 上 面 还 洲 着 铸铁 大 | ]， 只 
在 中 间 留 出 一 条 狭窄 的 通道 ， 直 通 里 面 外 国 领事 们 的 住所 .…… 两 个 
头 戴 软 木头 爸 ， 刁 穿 卡 其 布 短裤 ， 手 握 步 松 ， 腰 里 别 着 一 把 军刀 的 
英国 士兵 在 桥 上 路 障 的 旁边 迈 着 均匀 的 步子 走 来 走 去 。 对 晨 一 点 声 
音 都 没有 ， 整 个 沙 面 岛 如 同 死 去 一 般 。 实 际 上 ， 这 里 几乎 已 经 没有 
人 住 了 。 就 连 那 些 从 陆地 上 逃 到 这 里 的 传教 士 们 也 早 束 离 开 了 。 


此 次 事件 在 香港 引起 了 一 场 旷 日 持久 的 大 爱 工 ， 引 起 英国 人 深 深 
的 仇恨 。 香 港 那些 一 向 直言 不 讳 的 报纸 公开 发 表 了 一 系列 文章 ， 号 在 
刺杀 国民 党 “ 左 ” 派 领袖 。 英 国人 甚至 提出 ， 只 要 集 止 坚 工 ， 他 们 愿 
意 “贷款 ”1 000 万 美元 给 宋子文 。 不过， 发 现 国民 党 “ 左 ” 派 和 右派 正在 
进行 一 场 权力 之 争 后 ， 英 国人 又 取消 了 这 一 提议 。“ 左 ” 派 分 子 的 烛 动 
所 市 来 的 这 些 负面 后 果 让 蒋介石 的 文 持 者 们 舌 恼 不 已 ， 这 更 坚定 了 他 
们 除 掉 和 党 内 “ 左 ” 派 的 决心 。 


第 二 年 ， 在 一 个 由 共产 党 新 组 建 的 总 工会 的 帮助 下 ， 上 海 的 工人 
们 组 织 了 500 多 次 妥 工 活动 。 这 个 新 出 现 的 工人 组 织 对 青帮 领导 的 工人 
同业 行 会 是 一 个 直接 的 威胁 。 杜 月 笔 和 黄金 宋 可 不 想 让 别人 在 这 上 面 
分 得 一 杯 焰 。 杜 月 徐 老 早 束 是 中 国 决心 最 大 、 办 法 最 多 的 反共 分 子 ， 
现在 ， 他 开始 迅速 采取 行动 了 。 他 策划 了 一 系列 带 有 不 祥 征 兆 的 活 
动 ， 其 中 的 第 一 件 事 ， 殊 是 派 张 静 江 去 广州 通知 蒋介石 ， 准 备 夺 权 。 


1925 年 8 月 20 日 ， 身 在 广州 的 雇 仲 已 乘 车 去 参加 国民 营 中 央 委 员 会 
的 一 次 会 议 。 他 刚 下 车 ， 大 楼 门 前 的 柱子 后 面 内 出 5 个 狐 似 黑帮 分 子 的 
枪手 ， 开 枪 将 他 击 倒 在 地 。 到 发 是 谁 策划 了 谋杀 雇 仲 忆 的 计划 ， 一 直 
没有 定论 。 不 过 传言 将 矛头 指向 了 温和 的 右派 胡 汉 民 。 尽 管 意识 形态 
和 生活 方式 都 不 相同 ， 但 此 事 绝 不 可 能 是 胡 汉 民 干 的 ， 因 为 目 1905 年 
开始 ， 雇 仲恺 和 胡 汉 民 束 已 经 成 了 至 交 。 尺 管 如 此 ， 为 了 避免 遭 到 报 
复 ， 胡 汉民 和 他 的 家 人 以 及 其 他 许多 国民 党 保守 派 官员 们 都 逃离 了 广 
州 


鲍 罗 迁 和 蒋介石 展开 了 契 卡 式 的 调查 ， 追 查 内 部 的 叛徒 。 一 个 嫌 
疑 人 被 市 到 了 蒋介石 在 黄埔 军校 的 办 公 室 里 接受 审讯 ， 结 采 跟 他 们 吵 
了 起 来 ， 薪 介 石 一 克之 下 ， 掏 出 左轮 手枪 把 他 打 死 了 。 


尽管 大 家 想 尽 办 法 想 在 “ 左 ”、 中 、 右 三 派 中 找到 凶手 ， 但 从 谍 杀 
廖 仲 已 的 方式 来 看 ， 此 事 极 像 青 帮 分 子 所 为 。 这 起 刺杀 活动 直接 除 挥 
了 国民 和 营 内 的 “ 左 ” 派 领导 人 ， 接 着 又 吓 跑 了 党 内 那些 温和 的 右派 ， 如 
此 一 来 ,国民党 领导 层 便 出 现 了 权力 真空 ， 这 为 将 介 石 的 上 位 打开 了 
大 |]。 然 而 ， 在 之 后 重组 领导 体系 的 斗争 中 ， 又 出 现 了 一 些 难 以 预料 
的 怪事 。 


杜 月 年 长 期 的 商业 伙伴 张 静 江 之 前 一 直 不 被 人 们 看 好 ， 却 于 1926 
年 5 月 19 日 被 选 为 记 仲 已 的 继任 者 ， 担 任 了 国民 党 常务 委员 会 主席 一 
只 。 他 在 这 个 拥有 决定 权 的 岗位 上 只 竺 了 几 周 时 间 ， 但 这 已 经 足以 为 
蒋介石 的 当选 铺 好 道路 。1926 年 7 月 7 日 ， 蒋 介 石 接任 了 他 的 位 子 。 


就 这 样 ， 身 居 广 州 的 这 位 深 沽 不 露 的 青帮 分 子 ， 喜 怒 无 常 的 黄埔 
军校 校长 葛 介 石 在 突然 之 间 超 过 了 跑 在 他 前 面 的 所 有 人 选 ， 成 了 孙 文 
的 继承 者 。 


蒋介石 接管 并 成 为 中 国 独裁 者 的 道路 现在 已 经 扫 清 了 。 为 了 防止 
出 现 可 能 会 干扰 他 上 人 台 的 强烈 抵制 ， 他 必须 亦 步 亦 趋 ， 小 心 行事 。 


1. 潘 乔 : 比 利 亚 (Pancho Villa，1878 一 1923) ， 墨 西 哥 民 族 英雄 ， 资 产 阶级 革命 中 著 
名 的 农民 领袖 。 一 一 译 者 注 
2. 陈 友 仁 (1875 一 1944) ,祖籍 广东 兴 梅 ， 生 于 西 印度 群岛 的 特 立 尼 达 。 曾 任 孙 中 山 
外 事 顾 问 、 英 文秘 书 、 国 民政 府 外 交 部 部 长 等 职 。 译 者 注 


第 十 章 
青帮 阴 诬 


蒋介石 并 非 信 手 得 天 下 ， 国 民 党 的 大 权 也 并 非 像 熟 透 的 果子 那样 
目 然而 然 地 落 入 他 的 手掌 。 国 民 莞 右派 这 次 突如其来 的 政变 到 底 是 如 
何 发 生 的 ? 为 什么 没有 人 预知 它 的 到 来 ? 此 外 ， 更 令 人 奇怪 的 是 ， 为 
什么 国民 党 内 的 “ 左 ? 派 、 共 产 党 领导 人 以 及 苏联 人 都 没 能 认识 到 它 将 
市 来 的 后 采 呢 ? 


较为 普 直 的 观点 认为 ， 蒋 介 石 是 国民 党 内 各 派系 均 可 接受 的 一 个 
领导 者 ， 因 为 他 没有 任何 特别 的 力量 基础 ， 也 不 代表 任何 特殊 利益 集 
。 有关 这 段 时 期 的 传记 中 经 常会 提 到 这 种 观点 ， 但 持 有 这 种 观点 是 
很 危险 的 ， 并 且 也 并 不 正确 。 


有 点 儿 政 治 稼 识 的 人 都 知道 ， 在 中 国政 办 有 一 条 基本 法 则 ， 藉 是 
那些 有 前 途 的 军事 领导 者 通常 都 会 成 为 他 们 所 在 省 份 或 地 区 的 代表 ， 
因此 束 容 易 沾 染 上 “军阀 主义 ”的 病毒 。 虽 然 从 通 肖 的 角度 来 看 ， 蒋 介 
石 似乎 并 没有 什么 权力 基础 ， 但 实际 上 他 代表 了 一 种 不 同 的 权力 、 一 
种 秘密 兴盛 起 来 的 力量 。 即 便 是 共产 党 也 不 知道 蒋介石 的 一 切 都 得 区 
于 青帮 的 文 持 。 


1925 年 11 月 ， 即 雇 仲 恺 被 暗杀 三 个 月 后 ，8 名 国民 党 右派 分 子 在 京 
郊 西 山 孙 文选 体 俘 放 的 怕 云 竺 秘密 聚会 ， 商 谈 国民 党 的 未 来 发 展 大 
计 。 这 8 个 人 一 致 认为 ， 所 有 的 共产 党 员 ， 甚 至 包括 中 间 派 汪精卫 等 ， 
都 应 该 被 请 除 出 和 党， 新 领袖 应 该 由 蒋介石 来 担任 。 这 个 计划 是 蒋介石 
的 三 个 军师 一 一 杜 月 笔 、 张 静江 和 与 蒋 关 系 最 密切 的 政治 顾问 戴 季 陶 
想 出 来 的 。 他 们 三 人 想 出 了 这 个 主意 ， 并 回 其 他 人 保证 ， 蒋 介 石 为 人 


理智 ， 可 以 加 以 重用 。 西 山 会 议 结束 时 ， 提 出 了 一 个 口号 : 联 蒋 倒 
于 


逐 出 汪精卫 一 事 势 在 必 行 ， 因 为 在 雇 仲 已 遇刺 后 ， 由 汪精卫 和 暂时 
人 负 贡 国民 政府 。 他 势 单 力 孤 ， 无 法 真正 掌握 实权 。 在 汪精卫 的 主持 
下 ， 国 民 和 党 刚 各 开 了 第 二 次 党 代 会 ， 结 果 南 方 政府 中 大 部 分 要 害 部 门 
都 落 到 了 共产 党 和 国民 党 内 “ 左 ” 派 入 士 ， 如 毛泽东 、 周 恩 来 、 周 恩 来 
夫人 和 新 塞 的 雇 夫 人 等 人 的 手中 。 在 上 海 的 保守 派 看 来 ， 这 相当 于 把 
中 国 交 给 了 布尔 什 维 区 。 因 此 ， 必 须 抓 紧 时 间 * 联 藉 倒 汪 ”。 


参与 策划 此 事 的 张 静 江 开始 在 广州 政坛 上 抛 头 露 面 。 他 之 所 以 受 
到 肋 无 戒备 心 的 汪精卫 和 其 他 人 的 欢迎 ， 是 因为 多 年 以 来 他 一 直 对 国 
民 和 党 非常 怀 慨 ， 并 且 共 和 浅 革命 领导 人 在 一 次 次 缺少 资金 的 时 候 ， 大 
部 分 都 同 他 贷 过 球 。 此 外 ， 还 因为 他 是 上 海滩 最 重要 的 权力 捉 客 之 
一 。 当 时 张 静 江 由 于 患 有 脚 疾 ， 走 路 有 些 困 难 ， 经 党 坐 厦 轮 椅 出 行 ， 
这 从 那 段 时 期 刊 全 的 照片 可 以 看 得 出 来 。 他 的 脸庞 消瘦 而 区 日 ， 额 骨 
高 答 ， 踢 巴 半 张 ， 似 乎 是 在 大 口 噶 气 。 厚 厚 的 服 镜片 后 的 那 双眼 睛 射 
出 冰冷 凶狠 的 目光 ， 人 整个 模样 像 极 了 布 特 勒 纳粹 德国 政府 的 宣传 部 部 
长 约瑟夫 . 戈 培 尔 博士 ， 几 乎 可 以 以 假 乱 真 。 


历史 学 家 哈 罗 德 . 伊 萨克斯 认为 ; 


张 静 江 成 了 蒋介石 的 导师 、 首 席 政 治 助 理 和 顾问 .…... 他 们 面临 
的 问题 是 ， 把 权力 从 摇摆 不 定 的 目 由 派 手 中 村 过 来 ,稳定 高 层 的 领 
守 权 。 为 了 实现 这 一 目标 ， 必 须 给 共产 党 和 小 资产 阶级 的 激进 联盟 
以 严厉 但 非 致 命 的 打击 .….. 他 们 的 愿望 跟 蒋 介 石 那 强烈 的 个 人 时 
心 、 他 的 狭 猎 、 他 对 政治 对 手 和 军事 收 手 的 嫉妒 之 情 、 他 善 搞 阴 谋 
的 长 处 以 及 对 权力 无 比 贫 梦 的 退 求 融合 在 了 一 起 ..……... 蒋 介 石 成 了 卡 
泵 马克思 所 说 的 那 种 路 易 - 流 拿 巴 式 的 人 物 ，“ 一 个 不 古 在 晚上 谋划 
折 天 行事 ， 而 是 白天 谋划 晚上 行动 的 人 ”。 


蒋介石 所 选择 的 发 动 袭 击 时 间 ， 也 确实 是 在 晚上 。 

1926 年 3 月 20 日 凌晨 时 分 ， 天 气 潮湿 ， 广 州 人 还 没有 起 床 ， 心 地 关 
良 的 共产 党 员 们 也 正 沉 浸 在 梦乡 。 蒋 介 石 命令 最 忠实 于 他 的 黄埔 军 开 
8 行动 。 


几 周 以 来 ， 薪 介 石 一 直 在 等 待 一 个 合适 的 机 会 出 击 。3 月 19 日 ， 机 
会 来 了 。 一 舟 名 为 “中 山 舰 ?的 炮 艇 在 当天 晚上 从 广州 市 中 心 沿江 而 
下 ， 俘 靠 在 黄埔 。 这 租 军 舰 的 舰 长 是 一 位 共产 和 党员。 蒋介石 认为 ， 它 
停靠 的 位 置 具 有 威胁 性 ， 共 产 党 人 也 许 已 经 发 现 了 青帮 的 阴谋 ， 正 准 
备 先 发 制 人 ， 对 他 发 起 进攻 。 


蒋介石 的 黄埔 军 实行 了 精准 的 打击 。 黄 埔 军校 里 的 所 有 政治 工作 
人 员 全 部 被 捕 ， 所 有 在 广州 的 苏联 顾问 都 被 软禁 。 国 民 党 海军 局 的 那 
位 共产 党员 局 长 也 被 抓 了 起 来 。 在 广州 和 香港 负责 指导 劳工 罢工 的 国 
民营 办 事 处 也 遭 到 搜查 ， 导 找 相关 文件 和 武 磺 。 接 蔡 廖 仲恺 担 任 黄埔 
军校 政委 的 那 位 亲 共 人 士 也 被 捕 入 狱 。 随 后 ， 在 中 国 的 好 几 个 地 方 ， 
成 群 的 又 徒 们 对 农民 发 动 了 暴力 玖 击 。 没 有 直接 的 证 据 证 明 这 些 事 件 
与 蒋介石 或 青帮 有 有关， 但 是 ， 这 一 连 串 巧合 的 事情 号 像 一 条 巨 龙 不 而 
烦 的 翻滚 之 后 引起 的 一 连 串 的 反 员 一样， 非常 令 人 气愤 。 


天 明 时 分 ， 薪 介 石 控制 了 整个 广州 城 ， 国 民 党 领导 层 震 惊 不 已 。 
全 总 时 5 国医 部 币 尖 有 委员 会 各 天 了 二 | 伏 昧 吊 会 色 5 做 出 了 二 个 约 不 佳 
脚 的 结论 : “鉴于 蒋介石 一 直 以 来 都 在 为 盾 命 而 亩 斗 ， 硕 望 他 能 意识 到 
目 己 在 此 事 中 所 犯 的 错误 。” 


鲍 罗 寻 义 一 次 没有 在 场 。 早 在 2 月 4 日 ， 他 就 乘坐 办 联 “ 列 村” 号 轮 
山 前 往 北京 进行 会 谈 ， 之 后 义 去 了 葛 斯 科 。 汪 精 卫 在 鲍 罗 迁 不 在 场 的 
情况 下 ， 回 蒋介石 做 出 让 步 ， 宣 称 目 己 “ 染 病 ”， 并 在 一 个 非常 耻辱 的 
场景 下 ， 在 宋子文 的 造 币 三 里 与 蒋介石 见面 ， 交 出 了 国民 党 所 有 的 办 


公 印 章 。 之 后 ， 他 匆匆 去 了 广州 城 外 的 一 个 小 村 庄 ， 随 后 便 去 欧洲 接 


根据 蒋介石 的 命令 ， 苏 联 顾问 们 开始 打包 行李 准备 离开 广州 ， 共 
产 党 的 领导 人 也 只 能 隐藏 了 起 来 。 但 是 ， 几 天 之 后 ， 蒋 介 石 突然 表示 
道 欢 ， 并 释放 了 大 部 分 在 此 次 事件 中 被 捕 的 在 押 犯 ， 称 整个 事件 是 一 
个 天 大 的 “误会 ”， 许 诡 将 处 如 负责 此 事 的 那些 军官 。 


这 种 恶作剧 式 的 精明 手段 或 许 是 兵 圣 孙子 的 典型 作法 ， 却 并 非 蒋 
介 石 的 处 事 风格 ， 那 些 道 次 的 话 也 不 像 是 他 的 语气 ， 而 是 烙 着 柱 月 
笔 、 黄 金 宋 和 张 静 江 的 印记 。 青 帮 有 一 个 典型 的 特点 ， 那 聘 是 在 释放 
被 绑架 的 人 质 时 〈 在 他 们 付 钱 之 后 ) ， 总 是 会 不 断 向 人 质 们 道 菊 。 在 
间接 以 死相 威胁 《比如 送 一 口 棺材 到 别人 家 里 ) 之 后 ， 也 总 是 会 连连 
道 炊 ， 并 不 断 地 解释 说 这 是 一 个 可 怕 的 错误 。 受 害 者 当然 不 会 相信 这 
些 风 话 。 这 一 次 ,虽然 话 是 从 蒋介石 的 嘴巴 里 说 出 来 的 ， 而 动 嘴 皮子 
的 人 却 征 杜 月 笔 。 


看 到 蒋介石 如 此 轻而易举 地 取得 了 成 功 ， 青 帮 的 头目 似乎 也 有 些 
号 惊 。 如 有 果 谤 共产 党 人 对 于 青帮 的 阴谋 一 点 儿 防 备 都 没有 的 话 ， 那 为 
什么 不 在 全 国 范围 内 多 伸 出 儿 条 绳索 ， 把 他 们 都 勒 死 呢 ? 


蒋介石 的 文 持 者 们 已 经 把 国民 党 内 那些 播 押 不定 的 中 间 派 打 落 马 
下 ， 但 他 们 还 没有 准备 好 在 全 国 范 围 内 与 强硬 的 “ 左 ” 派 分 于 以 及 中 国 
共产 党 搞 对 立 。 他 们 已 经 占领 了 有 至 贯 的 领地 ， 现 在 正 可 以 利用 “ 左 ? 沃 
那 出 人 意料 的 软弱 ， 巩 固 胜利 果实 ， 为 最 后 的 摊牌 做 好 准备 。 


这 个 时 候 也 没有 必要 抛弃 苏联 人 那 至 贯 的 文 持 ， 以 及 共产 党 人 出 
色 的 组 织 能 力 ， 因 为 期 竺 已 久 的 北伐 即将 重新 开始 。 


现在 蒋介石 已 经 成 了 国民 党 的 实际 掌权 人 ， 只 不 过 他 的 地 位 还 需 
要 通过 正式 的 仪式 来 加 以 确认 。5 月 15 日 ， 国 民 沉 领导 人 召开 会 议 ， 人 局 


乱 的 领导 层 老 老实 实地 提名 蒋介石 担任 党 的 领袖 。 随 后 ， 蒋 介 石 叉 任 
命 张 静 江 担任 国民 党 中 央 委 员 会 主席 。 如 此 一 来 ， 两 人 便 联手 控制 了 
全 党 的 决策 权 。 


蒋介石 的 北伐 计划 获得 了 正式 批准 ， 他 在 北伐 期 间 享 有 紧急 处 决 
权 。 国 民 党 的 所 有 政府 机 关 都 隶属 于 蒋介石 的 军事 总 部 。 国 民 党 的 兵 
工厂 、 政 治 部 、 总 参谋 部 、 海 陆军 的 所 有 学 校 都 划 到 他 的 指挥 之 下 。 
军事 政变 至 此 全 部 完成 ， 蒋 介 石 取得 了 绝对 的 权力 。 


令 人 奇怪 的 是 ， 无 论 是 中 国 的 还 是 苏联 的 共产 党 领导 者 们 都 没有 
对 蒋介石 的 革 权 做 出 任何 反应 。 列 末 曾 在 1920 年 发 出 警告 说 ， 真 正 的 
共产 党 员 必 须 提高 警惕 ， 保 持 间 命 领 导 权 ， 谨 防 它 落 到 那些 可 能 将 单 
命 带 入 攻 途 的 人 的 手中 。 然 而 ， 此 时 列宁 已 经 离开 了 人 世 ， 同 样 意 识 
到 这 种 危险 的 托 党 深 基 正在 权力 斗争 中 市 市 败退 。 斯 大 林 并 不 认为 薄 
介 石 的 毛管 有 什么 危险 ， 决定 对 此 置之不理 。 更 令 人 难以 理解 的 是 ， 
殉 里 姆 林 宫 甚至 否认 蒋介石 发 动 了 政变 一 事 。 苏 联 及 各 国际 共产 主义 
媒体 都 没有 刊登 有 天 这 次 政变 的 消 奶 。 共 产 国际 执行 委员 会 ， 甚 至 包 
括 该 委员 会 的 主 友 团 成 员 都 有 意 隐瞒 此 事 。 根 据 莫 斯 科 的 指示 ， 世 界 
各 地 的 共产 党 组 织 都 极力 否认 各 非 共 产 党 媒体 发 布 的 关于 蒋介石 发 动 
政变 的 报道 。 纽 约 的 《工人 日 报 》 宣 称 ， 那 些 报道 都 是 “在 撤 谤 ,广州 
并 没有 发 生 叛乱 ”。 


鲍 多 廷 回 到 广州 后 ， 蒋 介 石 并 没有 趾 高 气 拘 、 得 意 拘 扬 地 前 来 欢 
迎 他 ， 而 是 非常 谦卑 地 为 发 生 的 各 种 “误会 "连连 道 菊 。 为 了 让 鲍 多 廷 
的 内 心 感到 一 点 儿 和 平衡， 蒋介石 大 方 地 表示 他 将 清洗 党 内 的 右派 。 这 
无 疑 也 是 一 项 为 他 目 己 服务 的 策略 ， 目 的 是 除 掉 政府 机 关内 残存 的 温 
和 的 石 派 劳力 。 如 采 这 些 人 不 是 青帮 成员 ， 又 没有 上 缴 惯 第 的 “保护 
费 ”， 那 么 他 们 束 应 该 被 清洗 出 局 。 为 了 回 鲍 罗 娃 表示 目 己 的 “ 普 意 ”， 
蒋介石 杀 目 出 马 ， 请 洗 温 和 的 石 派 。 


鲍 罗 廷 发 现 目 己 面 对 的 是 一 个 难以 捉摸 的 对 手 。 蒋 介 石 的 心理 极 
其 变态 ， 他 一 会 儿 表 现 得 非常 仁 杖 ， 转 瞬间 义 会 敬 斯 故里 地 大 发 雷 
霆 ， 当 得 下 属 们 不 知 所 措 ， 可 转 而 又 会 不 断 目 责 ， 在 对 手 面前 卑 躬 屈 
膝 ， 弄 得 他 们 迷惑 不 解 。 鲍 罗 廷 和 共产 党 领导 层 都 搞 不 明日 将 介 石 的 
戎 疡 里 到 帮 卖 的 是 什么 药 。 


天 于 蒋介石 和 鲍 罗 迁 言 归于 好 ， 重 新 开始 合作 的 原因 ， 一 直 以 来 
有 两 种 说 法 。 美 国 记者 乔治 - 索 元 思 当 时 在 广州 ， 后 来 又 到 了 国民 和 尝 政 
府中 为 宋子文 工作 ， 他 认为 是 蒋介石 通 迫 苏联 人 做 出 选择 的 : 莫斯科 
必须 支持 他 以 及 他 领导 的 北伐 战争 ， 不 然 的 话 束 结束 中 苏联 盟 ， 所 有 
在 华 的 苏联 人 必须 离开 。 这 种 说 法 幼稚 得 让 人 难以 信服 。 从 更 广 的 视 
野 来 看 ， 托 洛 次 基 的 失败 便 意 味 着 斯 大 林 的 上 台 。 斯 大 林 的 传记 作者 
路 易 斯 费 布 尔 则 持 另 一 种 观 氮 : “蒋介石 最 显著 的 性 格 特点 不 是 有 勇 
有 谋 。 很 显然 ， 他 是 被 目 己 的 行为 吓 坏 了 。” 但 事实 并 非 真 的 如 此 。 他 
明确 地 疝 鲍 罗 廷 表达 了 目 己 的 敬意 。 其 实 , “双方 都 明日 ， 他 们 之 间 的 
斗 搜 是 不 可 避免 的 。 但 与 其 现在 束 血 战 一 场 ， 搞 得 两 败 俱 伤 ， 让 广州 
的 其 他 军阀 从 中 获 益 ， 不 如 把 这 个 问题 留 得 北伐 军 拿 下 长 江 流 域 之 后 
再 来 解决 ”。 现 在 的 局 面 对 青 帮 很 有 利 ， 青 帮 可 以 借 机 布下 一 个 更 大 的 
圈套 。 


按照 斯 大 林 的 指示 ， 鲍 罗 廷 尽力 对 蒋介石 进行 安抚 ， 同 意 撤 走 他 
不 喜欢 的 那些 苏联 顾问 。 对 中 国 的 托 洛 次 基 分 子 来 说 ， 这 一 切 全 都 让 
人 难以 理解 。 后 来 ， 一 位 苏联 顾问 解释 道 : 


我 们 党 得 蒋介石 性 格 上 古怪 ， 其 中 最 突出 的 是 他 对 菏 誉 和 权力 的 
欲望 ， 他 泡 望 成 为 中 国 的 英雄 。 他 声称 目 己 不 但 文 持 中 国人 民 的 单 
命 ， 也 文 持 全 世界 其 他 地 区 的 音 命 。 军 无 疑问 ， 他 对 对 命 的 理解 完 
全 是 男 一 回 事 .…... 他 完全 根据 个 人 意志 行事 ， 从 不 想 依靠 群众 。 然 
而 ,为 了 实现 目 己 的 目标 ， 即 获得 采油 ， 他 有 了 时候 也 会 想到 利用 群 
众 、 中 国共 产 沈 和 我 们 。 


后 来 ， 托 洛 次 基 更 为 向 明 扼要 地 总 结 说 : “在 变 成 剑 子 手 的 过 程 
中 ， 蒋 介 石 希望 能 用 世界 共产 主义 来 作为 掩护 ， 而 且 他 做 到 了 这 一 
Fe 


由 于 蒋介石 正在 计划 将 共产 党 引入 青帮 设 下 的 圈套 ， 因 此 在 收 网 
之 前 ， 什 么 事情 他 都 愿意 谈 。 


A 
Wr 9， 


蒋介石 对 目 己 所 做 的 事情 坚 无 悔过 之 意 ， 也 没有 暂缓 实行 未 来 计 
划 的 意思 ， 这 一 点 如 果 还 需要 进一步 的 证 据 来 证 明 的 话 ， 那 就 是 他 又 
按照 中 国 的 传统 ， 派 了 一 名 媒人 一 一 张 静 江 去 加 寡居 的 宋 庆 龄 求婚 。 
庆 龄 对 蒋介石 曾 请 求 她 的 丈夫 孙 文 同 她 的 妹妹 美 龄 求婚 的 事 仍 记忆 犹 
新 。 将 介 石 和 他 的 支持 者 们 急切 地 想 通 过 这 样 或 那样 的 方式 与 “ 圣 
人 ” 孙 文 以 及 宋 氏 家 族 的 威望 和 财力 联合 起 来 ， 以 便 巩固 目 己 的 地 位 。 


在 一 次 与 埃 德 加 .斯 庄 的 谈话 中 ， 庆 龄 回顾 了 落 介 石 同 她 求婚 的 
事 。 斯 诺 简 洁 地 做 了 如 下 记录 : “1925 年 孙 文 去 世 之 后 ， 蒋 介 石 托 一 位 
媒人 问 她 求婚 。 庆 龄 认为 他 是 出 于 政治 目的 ， 而 不 是 爱 ， 因 此 没有 答 


以 。” 


1926 年 夏 ， 北 伐 开始 了 ， 目 标 是 广州 东北 600 英 里 之 外 的 长 江 流 
域 。 北 伐 军 兵 分 两 路 ， 一 路 由 “ 左 ” 派 率领 ， 向 西北 方 同 的 武汉 出 击 。 
另 一 路 由 蒋介石 率领 他 的 心腹 黄埔 军 革 东北 方 辐 的 南昌 和 上 海 进 发 。 


苏联 战术 大 家 加 伦 将 军 跟 西 北 军 在 一 起 ， 由 苏联 飞行 员 事先 侦查 
收 军 的 方位 。 行 军 路 上 ， 共 产 和 党 干部 们 不 断 发 动 农村 和 城镇 里 的 农民 
和 工人 。 由 农民 组 成 的 卧底 联手 共产 党 人 从 内 部 瓦解 了 各 个 地 方 军阀 
的 抵抗 和 北方 军 奖 们 的 前 方 哨 所 ， 铁 路 和 邮电 工人 们 则 中 断 了 通信 线 


路 。 共 产 党 事先 做 了 充分 的 准备 ， 充 分 利用 了 群众 对 军 闪 和 地 主 们 的 
痛恨 情绪 。 在 《湖南 农民 运动 考察 报告 》 中 ， 毛 洋 东 代表 的 共产 党 人 
对 农民 运动 问题 做 出 了 名 垂 千 古 的 不 朽 回 答 : 


农民 的 眼睛 ， 全 然 没 有 错 的 。 谁 个 劣 ， 谁 个 不 务 ， 谁 个 最 甚 ， 
谁 个 稍 次 ， 谁 个 惩办 要 闫 ， 谁 个 处 诏 从 轻 ， 农 民 部 有 极 明 日 的 计 
算 ， 昼 不 当 罪 的 极 少 。 第 二 ， 章 命 不 是 请 客 吃 饭 ， 不 古 做 文章， 不 
古 绘 画 绣 化， 不 能 那样 雅 怪 ， 那 样 从 容 不 迫 ， 文 质 彬 彬 ， 那 样 温 民 
茶 俭 让 。 章 命 是 梭 动 ， 是 一 个 阶级 推翻 一 个 阶级 的 暴 烈 的 行动 。 


然而 ， 对 蒋介石 来 说 ， 他 的 章 命 哎 有 点 类 似 于 “请 客 吃 饭 ”。 共产 
党 人 为 他 在 北伐 战争 中 冲锋 陷 阵 ， 他 率领 的 军队 却 一 路 上 无 所 作为 。 
蒋介石 率领 的 东北 一 路 似乎 铁 了 心 要 毫发 无 伤 地 抵达 上 海 ， 一 路 上 养 
精 琅 锐 ， 步 伐 缓慢 ， 极 力 避 人 免 与 敌 革 发 生 正 面 接触 。 将 介 石 限制 与 他 
们 同行 的 共产 党 人 的 活动 ， 并 葵 止 农民 和 工人 们 对 沿途 的 地 主 乡 绅 进 
行 打击 。 西 北 路 军 一 连 串 的 胜利 引起 的 灵 居 和 兴奋 已 经 给 入 们 产生 了 
这 种 印象 ， 一文 强 大 的 国民 党 军队 正在 以 不 可 阻挡 之 势 向 北方 推进 。 
外 国 观察 家 们 错误 地 把 与 西北 路 军 晕 无 关系 的 蒋介石 率领 的 军队 说 成 
征 此 次 北伐 中 唯一 “负责 人 ”和 ”可靠 ?的 部 队 ， 而 把 那些 “不 负责 任 ” 的 
行动 都 归 答 于 “ 左 ” 派 领导 的 军队 。 


1926 年 10 月 ,“ 左 ” 派 军 队 攻 下 了 武汉 ,国民党 目 由 派 和 共产 先 控 
制 了 湖南 和 湖北 两 省 。12 月 ， 江 西 和 福建 也 落 到 了 他 们 的 手 里 。 


国民 党 政府 开始 从 广州 迁 往 位 于 长 江 中 部 的 武汉 三 镇 ， 即 1911 年 
乎 玄 单 命 的 发 生地 。 第 一 批 离开 广州 的 有 鲍 罗 廷 、 庆 龄 、 庆 龄 的 继 子 
让 科 、 陈 友 仁 和 他 的 两 个 女儿 以 及 宋子文 ， 与 他 们 同行 的 有 “ 左 ” 派 的 
军官 们 和 十 几 位 苏联 顾问 。 他 们 先是 乘坐 火车 ， 到 达 终 点 后 改 乘 轿 子 
继续 前 进 ， 同 时 还 要 避 开 敌 军 控制 的 地 区 。 后 来 他 们 又 换 乘 般 板 和 小 


骨 ， 再 后 来 便 需 要 儿 马 前 进 。 有 一 半 多 的 路 程 ， 他 们 都 是 冒 着 倾盆 大 
雨 徒步 赶路 ， 越 过 小 河 ， 在 泥 洒 的 山路 上 跋涉 。 


武汉 在 等 每 着 他 们 的 到 来 。 武 汉 由 武昌 、 汉 口 和 汉阳 这 三 个 位 于 
长 江 两 岸 的 镇 子 组 成 。 它 是 一 座 工业 化 城市 ， 到 处 都 是 不 安 分 的 工 
人 ， 文 持 国 民 沉 “ 左 ” 派 和 共产 党 人 的 力量 十 分 强大 。 一 文 由 30 万 名 文 
持 者 组 成 的 游行 大 军 在 那里 等 候 着 国民 党 领导 者 们 。 飞 机 在 空中 副 
旋 ， 接 连 不 断 的 烟花 爆竹 声 如 同 机 关 枪 的 肆虐 声 。 


1927 年 1 月 3 日 ， 武 汉 的 民众 借 着 庆 视 活动 的 兴 耕 劲 儿 ， 目 发 行 
动 ， 攻 下 了 汉口 的 身 租 界 。 男 一 批 人 则 接管 了 位 于 武汉 下 游 的 九江 英 
租界 。 武 汉 国 民政 府 宣 称 这 些 都 征 他 们 取得 的 胜利 ， 从 而 提高 了 他 们 
在 中 国 “ 左 ? 派 人 士 中 的 声望 。 英 国政 府 很 不 情愿 地 放弃 了 这 两 处 租 
别 。 但 在 做 出 让 步 的 同时 ， 英 国人 也 调集 了 一 文 规模 庞大 的 远征 军 ， 
以 保护 他 们 最 重要 的 战利品 : 上 海 。 


与 无 产 阶 级 控制 的 武汉 相 比 ， 蒋 介 石 在 南昌 的 临时 大 本 总 驶 像 是 
一 个 充斥 着 传统 价值 观念 和 乡绅 的 中 世纪 城堡 。 那 里 除了 一 座 发 电厂 
和 一 座 扩 碗 广 外 ， 再 没有 其 他 重要 的 工业 。 那 里 秘密 会 社 的 势力 非常 
强大 ， 手 握 大 权 的 国民 沈 保 守 派 领导 人 在 退职 之 后 ， 也 会 选择 退隐 此 
地 。 蒋 介 石 与 这 里 的 青帮 头目 们 一 直 过 从 甚 密 ， 这 一 总 鲍 罗 娃 和 武昌 
起 义 的 “ 左 ” 派 人 士 部 不 知情 。 黑 帮 和 领袖 们 获悉 ， 共 产 党 和 其 他 “ 左 ” 派 
人 士 正 计划 在 上 海 举行 一 次 六 刻章 命 那样 的 民众 起 义 ， 青 帮 已 经 做 好 
了 准备 ， 等 待 着 他 们 。 


上 海 的 共产 党 人 对 于 起 义 的 方法 和 目标 的 意见 并 不 一 致 ， 而 斯 大 
林 不 断 发 来 的 那些 充满 恶意 且 非 常 不 利 的 指示 又 经 常 让 他 们 陷入 迷惑 
当中 。 尽 管 如 此 ， 他 们 仍然 计划 在 1926 年 10 月 发 动工 人 和 共产 党 员 们 
举行 起 义 。 薪 介 石 的 主力 部 队 抵达 上 海 还 需要 几 个 月 的 时 间 ， 他 们 想 
通过 起 义 来 展示 目 己 的 实力 ， 并 计划 在 蒋介石 到 达 后 ， 发 动 一 次 更 大 
规模 的 起 义 ， 夺 下 整个 上 海 。 


跟 黄金 厅 和 杜 月 笔 商 谈 了 有 即将 爆发 的 共产 党 起 义 之 后 ， 欧 介 石 派 
了 一 位 名 叫 钮 永 建 的 杀 信 参谋 去 向 上 海 的 “ 左 ” 派 人 士 传 达 他 对 起 义 
的 “ 文 持 ”， 声 称 将 派 一 文 黄埔 军 “ 别 动 队 ”参加 起 义 。 看 到 蒋介石 愿意 
加 入 进来 ,“ 左 ” 派 人 士 非常 高 兴 ， 将 最 终 融 定 的 起 义 计划 的 细 市 都 告 
知 了 蒋介石 手下 的 军官 们 。 青 帮 头 目 们 随后 便 癌 当时 控制 上 海地 区 的 
北洋 军阀 孙 传 廊 告 密 。 当 共产 党 发 动 起 义 时 ， 孙 传 廊 的 部 队 早 已 在 那 
里 屎 阵 以 每 ， 而 蒋介石 许诺 的 “ 别 动 队 ”也 没有 出 现 。 看 到 朱 传 廊 手 下 
那些 装备 精良 的 雇佣 车， 共产 党 的 干部 和 工人 们 司 得 目 瞪 口 采 ， 随 后 
便 遭 到 了 大 规模 的 屠杀 。 共 产 党 组 织 者 们 却 没 有 怀疑 是 蒋介石 背叛 了 
他 们 。 


血案 发 生 后 ， 周 恩 来 立即 从 广州 赶 到 上 海 ， 负 责 重 新 组 织 被 打 得 
文 离 破碎 、 士 气 低落 的 要 工 力量 。 周 恩 来 曾 在 鲍 罗 廷 身边 工作 过 ， 还 
在 蒋介石 任 校 长 的 黄埔 军校 担任 过 政治 部 主任 。 他 是 一 位 城市 布尔 什 
维 元 ， 在 法 国 留 学 时 期 也 了 解 过 巴黎 公社 的 一 些 经 验 。 


与 此 同时 ， 蒋 介 石 于 1926 年 11 月 在 九江 再 次 与 黄金 荣 并 到 了 一 
起 。 通 常情 况 下 ， 这 位 上 海 三 大 享 中 的 老大 都 会 把 事情 交付 给 杜 月 笔 
办 理 ， 但 这 一 次 的 聚会 如 此 重要 ， 以 致 这 位 黑帮 教父 不 得 不 杀 目 走出 
法 租界 里 的 老巢 。 由 于 国民 党 军队 已 经 进入 了 青帮 控制 的 长 江 流域 核 
心 区 域 ， 一 年 前 在 西山 会 议 上 商定 好 并 由 张 静 江 在 广州 负责 幕后 指挥 
的 那个 宏大 计划 即将 到 达 高 潮 阶 段 。 蒋介石 即将 与 青帮 联手 ， 一 和 劳 水 
逸 地 消灭 共产 党 人 。 


目 从 站 次 对 “ 左 ” 派 进行 大 屠杀 以 来 ， 上 海 的 紧张 气氛 持续 升温， 
达到 了 让 人 难以 不 受 的 地 步 ， 这 不 可 避免 地 给 人 一 种 印象 ， 上 海 将 被 
布尔 什 维 殉 接管 ， 兵 临 城下 的 国民 党 军队 也 是 一 文 “ 左 ? 派 领导 的 武 
装 ， 他 们 也 将 参与 其 中 。 商 人 们 拖 家 市 口 跑 到 法 租界 和 公共 租界 避 
难 ， 租 界 周边 布 满 了 纺 着 钢丝 网 的 路 障 ， 四 处 建 起 了 确 堡 ， 用 沙包 堆 
起 了 掩体 ， 奏 枪 实弹 的 外 国 警 察 、 士 兵 和 上 自卫 队 四 处 巡逻 。 与 此 同 


时 ， 一 文 30 000 多 人 的 军队 正 从 各 个 国家 奔赴 上 海 ， 以 “保护 外 国 公 民 
及 其 权 花 >。 单 吏 瑞 国人 而 言 ， 平 均 每 个 在 上 海 的 英国 人 都 能 得 到 两 名 
英国 士兵 的 保护 。 英 国人 的 飞机 不 俘 地 在 港口 上 空 执 行 任 务 ， 来 目 英 
` 法 国 、 美 国 、 日 本 、 意 大 利和 葡萄牙 的 30 艘 军舰 停泊 在 黄浦 江 
上 ， 随 时 准备 采取 行动 ， 此 外 还 有 更 多 的 军舰 正在 赶赴 上 海 的 途中 。 


在 上 海 的 外 国人 越 来 越 感到 愁 惧 ， 共 联 早 命 和 之 后 的 内 战 所 发 生 
那些 令 人 震 尺 的 暴行 仍然 历历 在 目 。 上 海 出 版 的 外 国 报纸 《 字 林 西 
报 》 不 断 发 出 刺耳 的 警告 ， 弄 得 四 处 人 心 悍 怪 ， 人 们 的 情绪 几 近 裔 


并。 


上 海 的 共产 党 人 和 国民 党 的 劳工 组 织 者 们 还 不 知道 薄 介 石 就 是 他 
们 当中 的 那个 犹大 ， 他 此 时 正 着 急 地 等 待 着 * 目 己 人 的 ”军队 抵达 上 
海 。 按 照 预定 计划 ， 蒋 介 石 的 先头 部 队 应 该 在 1927 年 2 月 22 日 到 达 上 
海 。 为 了 帮助 削减 这 个 城市 的 抵抗 能 力 ，2 月 19 日 ， 即 在 部 队 预 计 抵达 
时 间 的 三 天 前 ， 各 个 工会 开始 组 织 大 有 要 工 。 有 轨 电 对 停止 运行 ， 黄 清 
江上 的 交通 中 断 ， 般 板 停 运 ， 轮 船 抛 销 ， 各 处 邮局 大 门 也 都 被 锁 上 
了 ， 南 系 路 上 所 有 大 型 百货 商店 全 部 停业 ， 工 厂 也 全 部 关门 。 


然而 ， 在 2 月 19 日 这 天 ， 蒋 介 石 仍 停留 在 遥远 的 南昌 城 。 在 上 海 等 
竺 着 吐 工 者 的 是 当地 和 军 闪 手下 的 那些 全 副 武 故 的 警察 和 雇佣 军 ， 此 外 
还 有 外 国 警 察 做 他 们 的 后 援 。 由 于 这 仅仅 是 一 次 雪 工 活动 ， 他 们 的 目 
标 只 有 四 处 散发 传单 的 学 生 和 一 些 考 工 纠察 队员 。 和 警察 和 士兵 们 扑 回 
示威 者 ， 把 他 们 拉 到 大 街中 央 束 地 砍 涉 。 在 说 罢工 者 当 作 避 难 所 的 公 
共 租 界 和 法 租界 ， 英 国 、 美 国 和 法 国 的 警察 把 散发 传单 的 学 生 们 抓 起 
来 ， 驱 逐 到 租界 前 面 的 障碍 物 外 ， 等 候 在 那里 的 军阀 士兵 立即 抓 住 他 
们 ， 殊 地 砍 头 。 那 一 天 被 砍 尖 的 有 大 约 200 人 。 第 二 天 上 午 ， 即 1927 年 
2 月 20 日 ， 纽 约 的 《先驱 论坛 报 》 发 布 消 居 称 :“ 刀 和 手 把 受害 者 的 头 
颅 砍 下 来 后 ， 挑 在 杆子 上 或 者 放 在 盘子 里 ， 然 后 拿 到 大 街 上 示众 。 看 


到 士兵 们 用 削 尖 的 竹竿 挑 着 那些 头颅 赶 往 下 一 个 行刑 地 ， 天 街 上 数 以 
千 计 的 人 们 吓 得 四 散 奔 逃 。” 


接 下 来 的 两 天 时 间 里 ， 为 了 反击 这 次 大 规模 的 屠杀 活动 ， 上 海 发 
生 了 车 战 。 军 阀 部 队 对 此 早 有 准备 ， 他 们 快速 冲 进 反 抗 者 的 队伍 里 ， 
大 哇 屠 杀 工 人 和 共产 党 干部 ， 而 这 些 人 还 一 直 期 待 着 蒋介石 的 部 队 能 
够 来 帮助 他 们 平 尽 混 乱 的 局 面 。 人 然而， 将 介 石 已 经 决心 背 夏 他 们 ， 他 
命令 先头 部 队 在 上 海 郊外 25 英 里 的 地 方 停止 前 进 。 上 海 大 街 小 巷 里 那 
些 无 头 尸 体 的 手 里 还 紧 握 着 这 样 的 传单 : 欢迎 英勇 的 广州 军 司令 葛 介 
石 。 几 周 之 后 ， 指 挥 部 队 实 施 这 次 屠杀 的 军事 首领 字 宝 章 受 到 蒋介石 
的 嘉奖 ， 并 被 任命 为 国民 和 半 命 军 第 八 军 军 长 。 


1927 年 的 1 月 和 2 月 这 两 个 月 内 ， 国 民 党 “ 左 ” 派 和 右派 的 密使 在 武 
汉 国 民政 府 和 蒋介石 在 南昌 的 军事 总 部 之 间 往 来 穿梭 ， 试 图 重修 旧 
好 。 鲍 罗 迁 数 次 与 蒋介石 当面 商谈 ， 两 人 每 次 都 大 发 雷霆 。 很 显然 ， 
在 某 个 方面 出 了 问题 ,但 没有 人 (包括 鲍 罗 廷 在 内 ) 知道 是 什么 问 
题 。 蒋 介 石 一 直 极 难 琢 麻 ， 除 非 你 知道 他 的 真实 想法 ， 而 除了 青帮 之 
外 ， 不 会 有 别人 知道 ， 不 然 的 话 从 他 的 所 作 所 为 上 是 看 不 出 什么 问 倪 
国字 


1927 年 2 月 19 日 ， 将 介 石 又 做 出 了 一 个 惊人 之 举 : 他 公开 宣布 自己 
准备 清除 国民 党 内 外 的 共产 党 人 。 在 演讲 中 ， 他 解释 说 ， 孙 文 的 革命 
已 经 归于 失败 : 


因为 .…… 现 在 有 太 多 的 异端 分 于 、 反 动 分 于 和 反 单 命 分 于 ， 他 
们 危害 到 革命 工作 。 这 样 的 人 现在 还 有 不 少 ， 现 在 是 时 候 清 除 他 们 
了 ， 因 为 他 们 并 非 真 正 的 同志 .…… 作 为 一 个 孙中山 学 说 的 忠诚 信 
徒 ， 我 有 权 说 ， 每 一 位 真正 的 国民 党 党 员 都 必须 杷 无 例外 地 履行 这 
一 义务 ， 谁 要 是 反对 朱文 提出 的 草 命 目标 和 章 命 方法 ， 谁 整 不 古 真 
正 的 同志 ， 而 是 我 们 的 敌人 ， 束 不 应 该 继续 留 在 我 们 中 间 。 


当然 ， 藉 介 石 在 此 处 所 说 的 “ 反 单 命 分 子 ? 指 的 束 是 共产 党 ， 因 为 
他 们 不 赞成 他 的 早 命 方式 。 


武汉 国民 政府 过 了 很 多 天 才 对 此 事 做 出 回应 。3 月 10 日 ， 庆 龄 和 她 
在 中 央 委 员 会 的 同僚 们 一 起 免除 了 在 北伐 初期 授予 蒋介石 的 紧急 处 置 
权 。 薪 介 石 闻 讯 后 立即 辞去 了 中 央 委 员 会 主席 的 职务 。 在 短 怕 的 时 间 
内 ， 蒋 介 石 失去 了 合法 的 政治 地 位 ， 政 治 前 途 处 于 蕊 而 未 决 的 状态 。 
不 过 ， 让 人 感到 奇怪 的 征 ， 武 汉 的 国民 党 领导 者 们 并 没有 对 外 公布 他 
辞职 的 请 轧 。“ 左 ? 派 和 中 间 派 的 很 多 领导 者 仍然 不 愿意 承认 蒋介石 已 
经 放弃 了 音 命 。 


在 上 海 ， 埠 战 暂 时 停 了 下 来 。 工 人 们 不 知道 到 底 是 哪个 环节 出 了 
问题 ， 看 到 眼前 的 这 种 局 面 ， 只 好 复工 。 三 名 在 上 海 的 苏联 代表 给 莫 
斯 科 的 共产 国际 总 部 写 信 ， 声 称 他 们 对 当地 共产 党 领导 人 及 共产 国际 
代表 六 廷 康 的 表现 感到 非常 失望 ， 因 为 他 们 不 能 果断 地 做 出 决定 到 撒 
应 该 全 力 以 赴 夺 取 整 个 城市 ， 还 是 应 该 等 竺 葛 介 石 到 来 之 后 再 采取 行 
动 。 


我 们 错过 了 一 个 极为 有 利 的 历史 性 的 时 刻 ， 一 个 天 时 地 利 人 和 
的 民 机 。 他 们 想 要 的 权力 束 在 这 里 的 大 街 小 巷 ， 但 他 们 不 知道 如 何 
采取 行动 。 更 粳 糕 的 是 ， 他 们 不 愿意 得 到 它 ， 不 慑 去 得 到 它 .…… 这 
次 如 果 他 们 下 定 决 心 进行 干预 的 话 ， 也 许 早 融合 下 了 整个 上 海 ， 并 
已 经 改变 了 国民 党 内 部 的 力量 平衡 。 


在 蒋介石 控制 的 其 他 地 区 ， 和 镇 压 活动 已 经 开始 了 。 他 下 令 士 兵 们 
处 死 了 医 州 市 总 工会 的 主席 ， 并 开始 逮捕 共产 党 和 “ 左 ” 派 领导 人 、 学 
生 领 袖 和 工会 成 员 。 此 外 还 关闭 了 “ 左 ” 派 创办 的 报纸 。 在 一 些 地 
方 ,，“ 左 ” 派 人 士 成 功 抵制 了 烘 徒 的 攻击 ， 攻 介 石 派 来 军队 才 把 他 们 镇 
主 下 去 多 


蒋介石 把 他 的 先头 部 队 留 在 上 海 部 外 ， 目 己 则 率领 指挥 部 的 全 体 
人 员 登 上 一 艘 炮 艇 ， 跟 随 主力 部 队 沿 长 江东 下 。 第 三 路 部 队 沿 苏州 铁 
路 线 从 西向 东 推 进 ， 第 四 路 部 队 则 沿 杭 州 铁路 线 从 西南 癌 东 和 集结。 这 
两 文部 队 没 有 遇 到 任何 抵抗 ， 因 为 除了 上 海 租界 内 集结 的 大 批 外 国 军 
队 之 外 ， 已 经 没有 重要 的 中 国 军队 驻守 在 这 一 市 以 防止 国民 党 军队 进 
攻 上 海 ， 或 者 防止 “ 左 ” 派 的 暴徒 在 街头 亲 事 。 当 地 的 军阀 早已 明 痊 地 
撤离 了 此 地 。 


也 就 是 在 这 一 时 期 ， 公 共 租 界 里 的 西方 官员 们 私下 里 与 青帮 联合 
起 来 。 一 个 叫 费 信 迟 时 的 美国 人 当时 担任 上 海 公共 租界 工 部 局 董事 会 
总 裁 ， 人 称 上 海 的 “市 长 老爷 ”"， 他 在 极其 隐秘 的 情况 下 把 这 件 事 告诉 
了 《和 密 勒 氏 评论 报 》 的 主编 约翰 -鲍威尔 。 据 费 信人 悍 透 露 ， 他 是 在 1927 
年 2 月 底 开 始 与 青帮 合作 的 。 


一 天 ， 法 租界 的 总 督察 来 电 邀 我 惑 本 地 局 势 进行 秘密 会 谈 。 我 
按照 他 给 的 地 址 去 了 那里 ， 发 现 那 是 一 处 中 式 宅院 ， 四 周围 墙 高 
答 ， 大 | 口 则 有 和 荷 枪 实弹 的 卫兵 把 守 。 确 认 了 我 的 喘 份 之 后 ， 他 们 
立即 把 我 引进 一 间 会 客厅 。 我 不 不 住 四 下 观望 了 一 下 ， 发 现 高 大 的 
门厅 两 边 摊 满 了 步枪 和 冲锋 枪 。 很 快 ， 我 束 听 到 说 话 的 声音 ， 那 位 
法 国 总 督察 沉着 两 个 中 国人 走 了 进来 。 其 中 一 个 是 杜 月 笔 ， 男 一 个 
征 一 名 翻译 。 我 们 直接 进入 了 正题 。 那 位 法 国 总 督察 解释 说 ， 他 一 
直 在 与 杜 月 笔 讨论 如 何 防止 外 国 租界 免 遭 共产 党 攻击 的 问题 。 因 为 
北洋 军阀 指挥 官 已 经 率领 部 队 撤 离 了 上 海 ， 由 北洋 系 成 员 组 成 的 上 
海地 方 政 府 也 随即 垮台 。 杜 月 笔 以 一 副 谈 生 意 的 人 态度， 直接 说 到 了 
问题 的 要 点 。 他 愿意 出 面 镇 压 共产 党 人 ,但 有 两 个 条 件 : 第 一 ， 他 
布 望 法 国 当 局 文 援 他 至 少 5 000 文 步枪 和 充足 的 弹药 。 第 二 ， 他 要 
求 我 允许 他 的 军车 能 在 公共 租界 通行 一 一 租界 当局 从 未 允许 任何 中 
国 盏 队 这 样 做 过 。 杜 月 笔 说 ， 为 了 把 武吉 弹药 从 市 区 一 方 搬运 到 刀 
一 方 ， 这 样 做 非常 有 必要 。 费 信和 全 回答 说 ， 如 采 市 政委 员 会 能 够 赞 
成 此 事 ， 他 也 不 会 阻拦 。 


我 知道 跟 杜 月 笔 这 样 名 声 的 人 打交道 也 是 迫不得已 的 事 ， 因 为 
现在 局 势 危急 ， 如 果 共 产 党 试图 夺取 公共 租界 和 法 和 租界， 势必 引起 
大 范围 的 混乱 和 流血 事件 ， 这 将 危及 美国 人 、 英 国人 和 其 他 国家 的 
居民 ， 以 及 数 以 万 计 住 在 租界 里 的 中 国人 的 生命 。 有 既然 共产 党 已 经 
意图 夺取 外 国 租界 ， 并 准备 抵抗 国民 党 军队 的 进攻 ， 这 束 意 味 看 上 
海 的 外 国人 将 夹 在 这 相互 斗争 的 两 派 之 间 ， 其 结果 很 可 能 是 一 场 国 
际 冲突 ， 其 严重 性 将 超过 建立 租界 以 来 的 任何 一 次 危机 事件 。 


上 海 法 租界 归 河 内 的 法 国 殖民 当局 管 烷 ， 他 们 与 杜 月 笔 和 黄金 条 
在 各 个 方面 剖 有 合作 。 法 租界 还 十 青帮 控制 下 的 非法 鸦片 和 海洛因 的 
交易 中 心 。 杜 月 御 每 个 月 都 能 获得 650 万 美元 的 利润 ， 他 会 拿 出 15 万 美 
元 来 “打点” 法 国 冒 员 和 租界 警察 ， 以 维持 租界 当局 与 青帮 之 间 的 友好 
合作 关系 


与 其 他 在 上 海 的 外 国人 不 同 的 是 ， 看 到 将 介 石 的 部 队 即 将 达到 上 
海 ， 法 国人 并 不 感到 担忧 。 外 界 对 此 有 很 多 解释 ， 报 界 人 士 饱 威 尔 认 
为 ， 通 过 一 路 跟随 蒋介石 部 队 的 天 主教 传教 士 ， 法 国人 了 解 到 了 一 些 
内 部 消息 。 实 际 上 ， 他 们 确实 知道 了 蒋介石 的 的 细 ， 不 过 将 这 些 告诉 
他 们 的 人 有 是 法 租界 警 局 的 督察 长 黄金 采 ， 而 不 是 人 们 所 说 的 天 主教 传 
教士 。 


法 国人 很 担心 日 益 壮 大 的 共产 党 和 工会 组 织 所 市 来 的 危险 ， 因 此 
他 们 尽 一 切 可 能 来 文 持 青 帮 清 除 “ 左 ? 诉 人 士 。 法 国 当局 准备 送 给 青帮 5 
000 文 步枪 ， 他 们 拉 费 信和 停 入 伙 ， 只 不 过 是 为 了 方便 青帮 能 够 目 由 进出 
公共 租界 ， 以 便 从 侧翼 包 抄 共产 党 人 。 


见面 之 后 ， 费 信 迟 直接 去 市 政委 员 会 通报 了 此 事 ， 并 得 到 了 委员 
会 的 批准 。 鲍 威 尔 说 ，“ 就 在 这 个 时 候 ， 枪 声响 了 起 来 ， 并 且 持 续 好 几 
天 没有 中 断 。” 


“ 左 ? 派 不 再 期 望 欧 介 石 的 援助 。 他 们 终于 意识 到 蒋介石 已 经 叛 
变 ， 因 此 迫不及待 地 想 在 他 的 军队 到 达 之 前 夺取 整个 上 海 。 


从 杭州 方向 开 来 的 那 文 部 队 很 可 能 在 3 月 22 日 抵达 上 海 ， 
此 “ 左 ” 派 计划 在 3 月 20 日 晚间 发 动 起 义 。 此 时 还 留 在 这 个 城市 里 的 对 手 
似乎 已 经 不 多 ， 所 以 他 们 的 政变 没有 理由 不 获得 成 功 。 


周恩来 在 拉 斐 特大 街 上 的 一 栋 小 公寓 内 工作 ， 那 里 离 杜 月 笔 的 住 
宪 很 近 。 吸 取 了 10 月 车 战 中 的 惨痛 教训 之 后 ， 周 恩 来 重新 把 一 支 5 000 
人 的 共产 党 队伍 分 成 了 30 人 一 组 的 小 分 队 。 这 些 共产 党 干部 得 到 了 商 
铺 店 员 、 工 矿工 人 和 大 批 失 业者 的 文 持 ， 他 们 使 用 的 主要 是 棍棒 、 径 
头 和 刀剑 之 类 的 武器 。 计 人 感到 惊讶 的 是 ， 共 产 党 的 军械 库 里 只 有 大 
约 150 支 枪 一 一 大 部 分 还 都 是 老式 步枪 ， 平 均 每 个 小 分 队 可 以 分 到 一 支 
现代 化 武器 。 


相 比 而 言 ， 人 员 倒 不 是 问题 。3 月 20 晶 晚上， 起义 开 始 了 ， 约 有 80 
万 工人 举行 于 工 ， 整 个 城市 瘫痪 了 。 周 恩 来 亲 目 率领 00 人 黎 击 了 各 人 处 
的 警察 局 ， 并 接管 了 电讯 中 心 和 所 有 的 发 电厂 。 到 3 月 21 日 傍 
晚 ，“ 左 ” 派 控制 了 宋 查 理 建 起 第 一 所 住宅 的 虹口 、 宋 查理 曾经 短期 教 
过 书 的 位 于 黄浦 江口 的 吴淞 、 河 对 岸 杜 月 答 的 出 生地 浦东 、 公 共 租 界 
周边 地 区 、 法 租界 向 南 的 一 片 地 区 以 及 人 口 密集 的 工人 居住 区 闸北 。 


截至 3 月 22 日 下 午 3、4 点 左右 ， 上 海 已 经 在 实际 上 完全 落 入 
了 “ 左 * 派 手中 。 下 午 6 点 ， 最 后 一 批 军阀 士兵 在 北 站 投降 。 与 此 同时 ， 
从 杭州 开 来 的 蒋介石 的 那 支 部 队 也 抵达 上 海 。 蒋 介 石 下 令 士兵 们 在 城 
外 扎营 ， 但 他 们 敦促 蒋介石 允许 他 们 进 城 参 战 ， 竟 介 石 最 后 同意 了 。 
这 文部 队 的 士兵 对 工人 持 同 情态 度 ， 他 们 想 助 工人 们 一 臂 之 力 。 


第 一 批 进 城 的 国民 党 士兵 们 沿 着 麦 根 路 向 前 行进 时 ， 整 个 上 海 市 
静 得 出 奇 。 


一 切 来 得 有 点 儿 太 容 易 了 。 


cA. 
TS 


与 此 同时 ， 在 率 军 沿江 东 下 的 路 上 ， 蒋 介 石 指挥 部 队 攻 下 了 安庆 
和 殉 湖 两 地 ， 还 准备 拿 下 明天 故 都 南 素 。 每 攻 到 一 处 ， 都 有 青帮 又 徒 
事先 包围 工会 所 在 地 和 其 他 的 “ 左 ? 派 工作 点 ， 为 蒋介石 的 军队 铺路 。 
在 南京 ， 当 地 军 阀 部 队 撤 离 之 时 ， 四 处 一 片 混乱 ， 青 帮 菲 徒 委 击 了 各 
处 的 工会 组 织 ,，“ 左 ”派发 起 反击 ， 国 民 沈 军队 也 从 城 外 攻 入 。 


混乱 之 中 ， 抢 动 事 件 不 断 发 生 ， 还 有 一 些 外 国 传教 士 和 领事 第 工 
作 人 员 被 不 明和 吴 份 的 人 杀害 。 一 名 美国 妇女 在 目 己 的 家 中 被 三 个 来 历 
不 明 的 士兵 拖 到 楼 上 ， 准 备 实 施 强 奸 ， 不 过 他 们 还 没有 得 迅 融 被 吓 跑 
了 。 尽 管 如 此 ， 有 关 “ 强 好” 的 流言 还 是 在 外 国人 居住 区 传 开 了 ， 一 位 
美国 传教 士 将 此 事 透 露 给 上 海 的 媒体 ， 并 经 由 他 们 传 到 了 世界 各 地 的 
报纸 杂志 上 。 众所周知， 这 一 不 光彩 的 “ 南 和 未 事件 ”最 终 被 归 和 丛 
于 “ 左 ” 派 人 士 。 美 国政 府 经 过 调查 之 后 得 出 最 终结 论 ， 此 次 袭击 外 国 
人 的 事件 实际 上 有 是 北 详 盏 阁 的 士兵 们 干 的 ， 目 的 是 试图 让 外 国 列强 对 
上 海 的 事态 加 以 干预 ， 而 这 份 报 告 却 被 人 们 忽略 了 。 总 的 来 说 , “ 南 未 
事件 ”不 过 是 一 个 小 插曲 ， 它 之 所 以 能 够 载 入 史册， 是 因为 那些 不 明 真 
相 的 人 误解 造成 的 。 


由 于 南 泵 局 面 混 乱 ， 鞠 介 石 继续 乘坐 炮舰 沿江 而 下 ， 直 奔 上 海 。3 
月 26 日 ， 星 期 入， 有 即 “ 左 ” 派 完 全 接管 上 海 、 替 战 结束 的 两 天 之 后 ， 欧 
介 石 的 炮舰 抵达 了 上 海外 滩 。 除 了 外 国 租界 之 外 ， 这 个 城市 的 所 有 地 
区 全 部 处 在 以 周恩来 为 首 的 过 渡 政 府 的 控制 之 下 。 城 里 只 有 极 少数 薄 
介 石 的 部 队 ， 并 且 还 是 同情 “ 左 ” 派 入 士 的 那些 人 人， 其余 的 都 在 远 处 的 
郊外 伺机 而 动 。 蒋 介 石 与 他 的 参 谍 军官 们 登 岸 后 ， 立 刻 被 专车 接 到 位 
于 法 租界 外 部 齐 路 上 的 旧 外 事 大 楼 。 在 那里 ， 他 见 到 的 第 一 个 人 束 是 
黄金 采 ， 他 俩 私下 商谈 了 很 久 。 


在 会 见 下 一 位 重要 的 来 访 者 之 前 ， 上 海 公共 租界 英国 警 务 处 政治 
科 科 长 帕特里克 :吉文 斯 不 请 而 至 ， 他 交 给 蒋介石 一 张 通行 证 ， 特 许 他 
可 以 随时 市 领 目 己 的 卫兵 出 入 公共 租界 。 以 前 从 未 有 哪个 国民 党 将 领 
诗 受 过 这 种 特权 ， 这 是 杜 月 笔 和 费 信 悍 达 成 交易 的 一 个 附属 成 末 。 


蒋介石 在 上 海 的 峰会 继续 进行 。 张 静江 一 行 四 人 前 来 拜见 ， 另 外 
三 人 部 是 这 位 百 万 富 伍 的 密友 : 著名 学 者 、 北 京 大 学 前 校长 蔡元培 ， 
北京 故 吕 博物 院 院 长 李 石 曾 ， 国 内 头号 反共 学 者 、 欧 介 石 长 子 的 新 任 
老师 关 稚 晖 。 张 静江 能 够 掌控 各 界 精 英 的 秘密 ， 除 了 他 本 人 聪明 过 人 
且 善 于 销 划 之 外 ， 还 因为 在 这 些 人 高 升 的 路 上 ， 他 都 曾 慷 慨 地 出 钱 相 
助 。 这 个 举动 让 那些 人 臣服 于 他 ， 而 他 则 可 以 根据 目 己 的 需要 任意 张 
使 他 们 。 在 他 的 努力 下 ， 李 石 曾 和 吴 稚 晖 都 在 负责 保管 紫禁城 珍宝 的 
一 个 政府 委员 会 里 谋 得 了 职位 。 对 一 个 从 事 国 际 交 易 的 中 国 古 董 商 来 
说 ， 紫 茜 城 里 的 那些 财宝 可 是 一 笔 不 小 的 财富 。1925 年 ， 李 石 曾 又 担 
任 了 故 言 博物 院 的 院 长 。 


北伐 期 间 ， 蒋 介 石 委任 这 4 个 人 担任 他 在 上 海 一 带 的 “特使 ”， 做 他 
的 耳目 。 现 在 ， 他 们 率 集 到 祁 齐 路 的 指挥 部 ， 向 蒋介石 汇报 他 们 搜 贷 
到 的 情报 。 这 4 个 人 离开 后 ， 蒋 介 石 又 接见 了 从 他 的 家 乡 浙江 省 来 的 一 
帮 银 行家 和 上 海 商会 的 一 批 保守 派 代 表 。 听 取 了 他 们 汇报 的 情况 后 ， 
蒋介石 和 他 的 参谋 军官 们 族 视 着 一 张 上 海地 图 ， 考 虑 如 何 重 新 部 署 于 
下 的 军队 。 当 时 ， 上 海 城内 只 有 3 000 名 国民 党 士兵 ， 并 且 主 要 集中 在 
工人 居住 的 曾 北 区 ， 著 介 石 并 不 信任 他 们 。 闫 介 石 随后 义 同 黄金 采 、 
杜 月 笔 ， 以 及 上 海 三 大 享 中 的 第 三 个 成 员 、 赣 帮 首 领 张 啸 林 聚 到 一 
起 ， 制 订 最 后 的 计划 ， 准 备 把 上 海 从 共产 党 人 手中 夺回 来 。 


与 外 国 租界 当局 的 念 惯 相反 的 古 ,“ 左 ” 派 取 得 胜利 后 ， 并 没有 实 
施 大 屠杀 。 共 产 党 对 这 个 城市 的 控制 还 很 薄弱 ， 总 共 只 有 不 到 3 000 名 
带 着 武器 的 工人 苦 代 那些 被 打 跑 的 警察 执行 巡逻 任务 。 临 时 组 建 的 市 
政府 控制 在 共产 党 人 的 手 里 ,但 很 多 共产 党 员 和 工人 领袖 仍然 不 完全 


相信 蒋介石 会 对 他 们 下 手 。 兴 耕 之 余 ， 很 多 共产 党 人 仍 在 懂 慢 着 重新 
联合 国民 党 成 立 联合 政府 的 光辉 前 景 。 那 些 承 认 两 党 之 间 存 在 尖锐 分 
层 的 人 正 试图 寻求 在 政治 上 安抚 藉 介 石 的 办 法 ， 而 不 是 准备 迎接 一 场 
军事 上 的 对 抗 。 


3 月 30 日 ， 在 距离 上 海 不 远 的 杭州 ， 蒋 介 石 的 军队 和 青帮 动手 了 。 
他 们 关闭 了 工会 的 办 公 室 ， 殴 打 或 杀害 反抗 的 人 。 上 海 的 “左派 对 此 
仍 没有 警觉， 他 们 并 没有 把 此 事 看 作 一 个 预兆 。 


与 此 同时 ， 蒋 介 石 态度 坚决 地 回采 访 者 们 表示 说 , “没有 发 生 分 
弄 ”, “国民 党 内 部 仍 很 团结 >”。 第 二 天 ， 他 在 上 海 实行 戒 挛 。 按 照 计 
划 ， 青 帮 出 面 成 立 了 一 个 “温和 的 ”工会 组 织 ， 以 便 制 造 混 乱 ， 削 
弱 “ 左 ? 派 在 工人 中 的 力量 。 


接 下 来 的 两 周 中 ， 薪 介 石 一 次 又 一 次 地 发 表 团 结 声明 ， 在 同上 海 
的 无 产 阶级 示 好 的 同时 ， 也 迷惑 了 那些 “ 左 ” 派 的 对 手 们 。 正 如 前 一 年 
他 在 广州 政变 前 夕 的 所 作 所 为 一 样 ， 他 的 对 手 们 被 他 那 前 后 矛盾 的 声 
明 搞 得 尝 头 转 同 ， 搞 不 清 他 下 一 步 会 干什么 事 。3 月 28 日 的 《 字 林 西 
报 》 激 异地 说 : “如 果 兰 介 石 想 从 共产 党 人 的 手中 夺权 ， 他 必须 快速 而 
又 无 情 地 采取 行动 。” 而 在 4 月 8 日 ， 该 报 又 报道 说 :“ 他 对 共产 党 人 那 
种 半 心 半 意 、 心 怀 痰 狗 的 攻击 让 人 不 敢 断 定 两 派 之 间 的 裂痕 是 否 真 的 
不 可 修复 。” 


4 月 1 日 ， 被 解职 的 国民 党 中 间 派 汪精卫 结束 在 欧洲 的 流亡 生涯 ， 
返回 国内 ， 这 再 次 给 蒋介石 提供 了 一 个 迷惑 敌人 的 机 会 。 汪 精 卫 此 次 
回国 是 为 了 接替 蒋介石 ， 再 次 担任 国民 党 主席 一 职 。 蒋 介 石 拿 出 两 天 
的 时 间 ， 茶 谷地 与 一 年 前 在 广州 向 他 届 服 的 汪精卫 进行 商谈 ， 参 与 谈 
话 的 还 有 武汉 国民 政府 的 财政 部 部 长 宋子文 ， 三 人 吏 将 共产 党 从 国民 
党 政府 中 张 逐 出 去 是 否 明智 一 事 展开 了 争论 ， 汪 精 卫 同 意 组 织 一 次 学 

会 议 来 “商讨 ”此 事 。 


他 们 一 起 讨论 的 时 候 ， 蒋 介 石 表现 得 非常 顺从 ， 他 的 表现 让 人 觉 
得 武汉 国民 政府 似乎 比 他 更 担心 沈 内 分 窑 的 问题 。4 月 3 日 ， 武 汉 国 民 
政府 通电 全 和 党， 公布 了 蒋介石 完全 服从 国民 党 中 央 领 导 的 讲话 内 容 : 


(蒋介石 撤 说 说 ) 我 坚信 ， 汪 主席 此 次 回国 履 职 将 实现 国民 党 
真正 的 集中 领导 ， 因 此 我 们 可 以 在 不 分 裂 党 的 情况 下 实现 国民 生命 
的 最 终 胜利 ,……… 从 今 往 后 ， 一 切 与 党 国 福 社 有 关 的 事务 将 峭 由 主 主 
席 处 理 ， 或 在 他 的 指导 下 办 理 .…… 我 们 将 在 中 央 执 行 委 员 会 的 指导 
下 进行 各 项 工作 ， 因 此 我 们 必须 明确 地 服从 。 


蒋介石 这 么 做 是 为 了 等 待 时 机 ， 同 上海 的 资本 家 们 做 一 笔 金钱 上 
的 交易 。 他 将 和 青帮 的 三 位 大 享 一 起 ， 以 整个 上 海 城 为 抵押 ， 索 取 一 
笔 巨 额 赎金 ， 这 将 是 他 们 漫长 而 粽 忙 的 人 生 中 规模 最 大 的 一 次 融 诈 。 
他 们 的 第 一 个 确定 无 疑 的 目标 ， 是 保护 目 己 的 据点 不 被 共产 党 夺 走 。 
黄金 采 和 杜 月 笔 认为 ， 在 此 过 程 中 ， 他 们 可 以 按照 最 高 标准 索要 一 
笔 “ 保 护 费 ”>， 从 而 获得 大 笔 的 钱财 。 这 些 钱 中 的 一 部 分 将 交 给 蒋介石 
作为 行动 经 费 和 个 人 财富 ， 剩 下 的 则 归 青 帮 有 所有“。 因 此， 他 们 同 商 
会 、 银 行家 和 众多 的 小 行 会 展开 了 长 时 间 的 谈判 。 


50 个 心 惊 胆 战 的 商人 组 织 成 立 了 一 个 联合 会 ， 会 长 由 与 蒋介石 认 
识 时 间 最 长 的 一 个 朋友 ， 一 家 日 本 轮船 公司 的 买办 担任 。 加 入 联合 会 
的 有 丝绸 商 同业 行 会 、 面 粉 商 同 业 行 会 、 茶 商 同 业 行 会 、 银 行家 协会 
以 及 本 土 银 行业 协会 。 这 个 联合 会 代表 了 上 海 最 富有 的 阶层 ， 也 代表 
了 中 国 大 部 分 的 商业 资本 和 财产 。 联 合 会 派 了 一 个 代表 团 刘 见 蒋 介 
石 ， 并 * 借 给 ”他 300 万 元 。4 月 4 日 ， 这 笔 钱 到 位 了 ， 但 这 仅仅 是 一 笔 定 
金 ， 几 天 后 ， 又 给 了 他 一 笔 700 万 元 的 “贷款 ”。 另 一 个 代表 团 与 蒋介石 
协商 后 ， 拿 出 1 500 万 “由 他 处 置 *。 两 周 之 后 ， 蒋 介 石 又 得 到 了 一 笔 3 
000 万 元 的 “贷款 >， 这 使 他 有 了 充足 的 资金 在 南京 建立 一 个 新 的 “温和 
的 ”政府 。 现 在， 蒋介石 手 里 已 经 有 5 000 多 万 元 可 供 自 己 “ 随 意 支 


配 ” 的 资金 。 这 仅仅 是 他 们 公布 出 来 的 数目 ， 实 际 上 到 底 又 有 多 少 钱 转 
到 了 他 的 手 里 ,一 直 没 有 确切 的 记录 。 


在 1927 年 的 中 国 ， 稍 微 有 点 儿 政 治 意识 的 人 都 不 难 明白 ， 新 成 立 
的 南泉 国民 政府 的 政治 认同 也 没有 什么 神秘 之 处 。 蒋 介 石 一 派 被 公开 
称 为 “西山 ” 派 ， 这 是 以 右派 召开 会 议 的 地 点 命名 的 。 


A 
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“我 们 获悉 菏 介 石 正 准 备 再 次 至 叛 我 们 ，”4 月 1 日 ， 斯 大 林 在 莫 斯 
科 说 道 ,“ 我 知道 他 们 又 要 要 花招， 不 过 这 一 次 要 完蛋 的 古 他 了 。 我 们 
会 像 挤 柠檬 一 样 把 他 挤 烂 ， 然 后 扔 挥 。” 


斯 大 林 对 上 海 正在 栈 本 的 阴 诬 了 如 指 掌 ， 不 过 他 不 允许 周恩来 或 
其 他 共产 党 人 采取 任何 行动 。 此 外 ， 克 里 姆 林口 和 共产 国际 还 公开 癌 
蒋介石 示 好 。 法 国共 产 党 日 报 《 人 道 报 》 将 蒋介石 到 达 上 海 一 事 称 
为 “世界 章 命 的 一 个 新 阶段 ”"， 苏 联 的 《真理 报 》 也 发 表 了 类 似 的 看 
湛 % 


斯 大 林 命 令 中 国共 产 党 把 工人 们 或 动 起 来 ， 而 与 此 同时 ， 他 又 让 
他 们 把 武 希 都 藏 起 来 ， 以 免 被 蒋介石 收缴 。 斯 大 林 的 做 法 是 在 把 中 国 
共产 党 人 推 癌 断 头 台 ， 不 过 当时 共产 党 领导 层 并 没有 意识 到 这 一 点 。 


4 月 的 第 一 周 ， 藉 介 石 下 令 他 在 上 海 唯一 的 一 文 军 队 ， 融 是 同情 工 
人 们 的 那 文 军队 撤离 市 区 。 这 文 军队 的 指挥 官 巷 岳 勿 愤 赶 到 共产 党 中 
央 委 员 会 ， 提 出 以 反 章 命 的 名 义 隶 捕 蒋介石 。 当 时 在 上 海 ， 除 了 蒋 介 
石 那 文 规模 不 大 的 近 卫 部 队 和 执行 下 严 任 务 的 巡逻 兵 之 外 ， 再 没有 其 
他 部 队 会 阻挡 他 们 抓 捕 蒋 介 石 ， 而 蒋介石 的 卫队 和 巡逻 兵 人 数 也 比 薛 
岳 部 队 人 数 要 少 得 多 。 共 产 党 没有 同意 他 的 建议 ， 反 而 建议 桩 岳 效 
病 ， 以 便 拖延 撤离 的 时 间 。 机 会 束 这 样 失 去 了 ， 醇 后 率 部 撤离 了 上 
海 * 


4 月 6 日 上 午 ， 军 阀 张 作 霖 手下 的 500 名 士兵 在 北京 的 警察 和 密探 的 
配合 下 袭击 了 苏联 使 馆 ， 攻 进 了 使 馆 大 院 。 后 来 得 知 ， 这 次 袭击 事先 
得 到 了 外 国 领事 团 的 许可 。 使 馆 里 的 苏联 工作 人 员 勿 忙 梦 烧 各 种 文件 
资料 ,但 火 被 扑 炙 ， 文 件 资 料 也 被 控 走 。 此外， 还 有 20 名 舱 在 使 馆 里 
的 中 国共 产 党 党 员 被 逮捕 ， 其 中 包括 共产 党 的 创始 人 之 一 、 原 北 各 大 
学 图 书馆 馆 长 李大钊 (介绍 毛泽东 在 图 书馆 工作 的 就 是 他 ) 和 他 的 两 
个 女儿 。 遭 受 了 一 番 酪 刑 之 后 ， 这 位 年 仅 38 罗 的 图 书 饰 饰 长 被 判处 绞 
刑 ， 以 便 警 示 其 他 的 共产 党 人 。 


蒋介石 给 莫斯科 发 了 一 封 电报 ， 对 北京 发 生 的 这 一 系列 事件 表 
示 “ 民 怒 ”和 “遗憾 "， 称 这 又 是 因为 “误会 ”而 引起 的 。 在 上 海 ， 公 共 租 
界 里 的 外 国 军官 在 苏联 使 饮 周 围 拉 起 了 一 条 警戒 线 ， 对 过 往 的 行人 严 
加 副 查 ， 这 是 一 个 不 伴 的 征兆 。4 月 11 日 ， 英 国 和 日 本 军队 袭击 了 公共 
租界 内 的 “ 左 ” 派 居所 ， 还 冒险 越过 界线 ， 隶 捕 住 在 附近 的 “ 左 ” 派 人 
士 。 这 些 人 被 他 们 交 给 了 蒋介石 在 上 海 郊 外 设立 的 军事 法 庭 ， 这 些 人 
随后 被 执行 死刑 。 


4 月 12 日 次 晨 4 点 ， 从 蒋介石 位 于 祁 齐 路 的 总 部 里 传 出 了 军 号 声 ， 
他 那 笨 停靠 在 外 滩 的 炮舰 也 吗 起 汽笛 与 之 和 遥相呼应。 刹那 间 ， 夜 幕 中 
咖 起 了 机 关 枪 的 射击 声 ， 青 帮 开 始 下 手 了 。 成 群 结 队 、 映 着 便 衣 的 枪 
手 以 军 号 声 和 汽笛 声 为 号 ， 按 照 事先 的 计划 步调 一 致 地 采取 行动 ， 风 
卷 残 云 般 地 袭击 了 上 海 全 城 和 黄浦 江 两 岸 的 共产 党 据点 、 工 会 办 公 
室 、 私 人 住宅 以 及 工人 居住 区 。 蒋 介 石 最 信任 的 黄埔 军 中 最 精 民 的 那 
部 分 ， 即 从 青帮 中 招募 入 校 的 那些 人 趁 着 夜色 潜入 了 上 海 城 ， 与 青帮 
菲 徒 们 会 合 后 ， 他 们 试图 攻 进 一 处 工会 大 楼 和 一 座 由 共产 党 控制 的 警 
察 局 。 他 们 得 到 命令， 除了 腹 彩 上 戴 有 日 色 “ 工 ” 字 辟 革 的 人 之 外 ， 其 
他 携 市 武 絮 的 人 一 律 格 杀 勿 论 。 这 种 日 色 辟 草 在 前 一 天 专门 分 发 给 了 
青帮 枪手 们 。 


看 到 工会 大 楼 里 的 “ 左 ” 派 分 子 组 织 反 击 ， 蒋 介 石 的 军队 假装 站 
在 “ 左 ” 派 一 边 ， 人 允诺 出 面 跟 青帮 进行 调停 。 工 人 们 相信 了 他 们 的 话 ， 
放下 了 武器 。 县 在 不 远 处 一 座 楼 里 的 300 名 青帮 分 子 从 上 暗 处 冲 了 出 来 ， 
将 工人 们 全 部 射 杀 。 


共产 先 的 领袖 们 四 散 奔 逃 ， 只 有 十 几 个 人 逃 了 出 来 ,周恩来 束 古 
其 中 的 一 个 。 一 些 “ 左 ” 派 分 子 被 俘 ， 然 后 说 缠 在 一 起 拉 到 大 街 上 就 地 
枪决 或 砍 头 。 另 一 些 人 则 被 用 卡车 拉 到 蒋介石 设 在 龙华 的 军事 基地 ， 
在 那里 接受 军事 法 庭 的 审判 ， 然 后 被 处 决 。 日 色 秋 怖 开始 了 。 


周恩来 具 进 了 商务 印 书馆 的 大 楼 里 。 这 个 宋 查 理 曾 引 以 为 聚 的 地 
方 ， 从 3 月 以 来 吕 成 了 “ 左 ? 庆 的 总 部 机 构 所 在 地 。400 名 共产 党 人 坚守 
在 这 里 ， 与 近 千 名 青帮 匪徒 对 峙 了 数 小 时 。 临 近 中 午 的 时 候 ， 大 部 分 
守卫 者 都 阵亡 了 。 周 恩 来 再 次 撤离 ， 这 一 次 他 离开 了 上 海 ， 安 全 抵达 
了 汉口 ， 与 这 次 反革命 政 变 中 笠 存 的 其 他 几 位 共产 党 领导 人 会 合 。 


直到 将 近 9 个 小 时 之 后 ， 上 海 的 机 关 枪 声 才 停 了 下 来 。 当 天 在 街头 
枪战 和 处 决 中 被 杀 的 大 约 有 400 一 700 人 ， 上 海 警 署 公布 的 数字 还 要 少 
一 些 。 此 外 ， 男 外 一 些 在 蒋介石 的 军事 基地 里 被 杀害 的 “ 左 ” 派 分 子 的 
数量 一 直 没 有 透露 。 随 后 ， 剑 子 手 们 又 转移 到 其 他 城市 进行 类 似 的 非 
法 审讯 ， 蒋 介 石 的 军队 和 青帮 分 子 逐 渐 将 晶 色 式 怖 扩展 到 了 宁波 、 福 
州 、 厦 门 和 宰 头 ， 甚 至 广州 。 

埃 德 加 :斯 诺 当时 担任 鲍威尔 主编 的 《 密 勒 氏 评 论 报 》 的 记者 ， 他 


从 1926 年 的 10 月 便 开 始 做 记录 。 根 据 他 的 统计 ， 上 海 白 色 了 恐怖 时 期 死 
亡 的 人 数 在 5 000 一 10 000 人 之 间 。 


4 月 13 日 ， 仍 留 在 上 海 的 “ 左 ” 派 领导 人 号 召 在 全 市 范围 内 举行 有 
工 ， 以 抗议 前 一 天 发 生 的 暴行 和 屠杀 。10 万 名 工人 离开 了 工作 岗位 ， 
这 些 手 无 寸 铁 的 示威 者 计划 前 往 蒋 介 石 的 总 部 门 前 抗议 。 但 还 没 等 他 
们 走 到 近 前 ， 大 街 两 旁 的 士兵 们 便 用 重 机 枪 回 他 们 开火 了 。 游 行者 们 


准备 逃离 时 ， 蒋 介 石 的 士兵 们 又 开始 用 刺刀 对 他 们 进行 刺杀 。 许 多 示 
威 者 被 士兵 们 从 私人 住宅 里 拖 出 来 ， 然 后 拉 到 大 街 上 用 刺刀 刺 死 。 过 
难 者 的 尸体 半 了 满 满 8 辆 卡车 ， 这 一 次 至 少 有 300 人 被 杀害 。 


作家 韩 素 首 对 在 黑色 4 月 里 发 生 的 您 怖 事件 做 了 一 个 无 情 的 注脚 : 


接 下 来 的 一 周 里 又 有 大 约 8 000 人 被 杀 。6 000 名 妇女 和 未 成 年 
少女 一 一 都 是 工人 们 的 家 属 ， 被 卖 进 了 上 海 的 嫌 院 和 工厂 。 人 贩子 
杜 月 笔 成 了 住 在 上 海 的 欧洲 妇女 们 眼 里 的 英雄 。 藉 介 石 也 对 其 大 加 
赞美 ， 称 他 为 大 上 海 的 中 流 厂 柱 。 


上 海 现在 已 经 被 将 介 石 和 青帮 控制 。 几 个 月 后 ， 全 国 各 地 一 些 重 
要 地 区 也 落 入 了 他 们 手中 。 到 了 4 月 克 ， 几 乎 所 有 人 都 知道 蒋介石 已 经 
与 青帮 做 了 一 笔 交 易 。 当 然 ， 自 从 1922 年 以 来 ， 杜 月 笔 一 直 在 有 条 不 
率 地 操纵 着 将 介 石 朝 这 个 方 同 发 展 。 


同 权 力 打 了 数 十 年 交道 之 后 ， 青 帮 终 于 占据 了 非常 有 利 的 位 置 ， 
在 村 取 中 国 革 命 领 导 权 方 面 ， 现 在 的 它 比 中 国 任何 一 派 力 量 都 更 占 优 
势 。 中 国共 产 和 党 要 等 到 10 年 之 后 才能 获得 类 似 的 地 位 。 青 帮 在 中 国 扮 
演 的 角色 有 点 类 似 纳粹 德国 的 宰 杉 党 ， 想 当年 正 是 在 国家 社会 主义 的 
推动 下 ， 币 特 勒 才 得 以 上 人 台 。 此 时 苏联 国内 也 正在 进行 一 场 与 之 不 相 
上 下 的 权力 斗争 ， 以 托 洛 深 基 及 其 拥护 者 为 代表 的 国际 共产 主义 派 被 
驱逐 ， 取 而 代 之 的 是 以 斯 大 林 为 旱 的 党派 。 


“四 一 二 ”反革命 政变 发 生 之 后 ， 全 国 一 片 惊人 的 沉默 。 武 汉 国 民 
政府 只 能 束 叫 着 表示 抗议 。 庆 龄 、 毛 译 东 等 39 位 同志 以 国民 党 中 央 执 
监 委员 会 候补 执 监 委员 的 名 义 联 名 通电 讨 蒋 ， 号 如 全 国民 众 及 音 命 同 
志 起 来 推翻 欧 介 石 这 个 “总 理 之 叛徒 、 本 党 之 败类 ， 民 众 之 性 贼 ”。 


他 们 这 是 在 对 着 又 风 雨 哭 注 。 政 府 在 武汉 ， 而 军事 力量 却 在 上 
海 。 武 汉 国民 政府 没有 办 法 强行 下 达 命 令 ， 也 无 法 对 蒋介石 实施 抓 
捕 。 仍 归 武 汉 国 民政 府 控制 的 “ 左 ” 派 军队 (由 右派 分 子 和 “ 左 ” 派 混合 
组 成 ) 正在 忙 着 跟 北 洋 军阀 激战 。 在 很 多 情况 下 ， 他 们 也 不 是 很 可 
靠 。 一 些 较为 激进 的 "左派 军 队 指 挥 官 ， 如 曾经 提出 逮捕 蒋介石 的 村 
岳 ， 很 快 聘 被 蒋介石 收 灰 了 。 共 产 党 的 实力 也 被 削弱 了 。 


在 武汉 国民 政府 中 ， 并 非 所 有 的 官员 都 布 望 声讨 蒋介石 。 一 些 人 
认为 现在 已 经 是 让 共产 党 人 回 藉 介 石 妥协 的 时 候 了 。 那 些 急 着 跟 蒋 介 
石 钻 一 个 被 色 的 人 把 目光 部 案 集 到 了 汪精卫 身上 。 庆 龄 想 尽 办 法 想 让 
他 们 振作 起 来 ， 却 发 现 这 些 人 已 经 变 得 神经 全 分， 坐立不安 。 


鲍 罗 寻 竹 试看 发 起 了 一 场 反 蒋 的 宜 传 运动 ， 但 不 过 是 在 日 费力 
气 。 于 是 他 开始 焚烧 各 类 文件 ， 并 开始 安排 在 华 的 苏联 顾问 及 其 家 属 
们 六 于 和 | 国 | 


武汉 国民 政府 并 非典 型 意义 上 的 “ 左 ” 派 组 成 的 政府 ， 它 束 像 足 一 
艘 漏水 的 航船 ， 上 面 挤 满 了 竭尽 全 力 想 浮 在 水 面 上 的 瘟 和 派 。 目 从 两 
年 前 记 仲 恺 被 刺 之 后 ， 国 民 党 中 央 委 员 会 中 束 再 也 没 出 现 过 严格 意义 
上 的 “ 堪 ? 诉 。 现 在 武汉 国民 政府 里 那些 所 谓 的 “ 左 ? 派 人 士 惑 剩 下 政治 
理想 主义 者 、 改 讲 家 宋庆龄 、 被 一 位 外 国 记者 称 为 “忧郁 的 无 能 
硬 ” 的 孙 科 、 毕 业 于 哈佛 大 学 的 自由 派 宋子文 、 维 多 利 亚 式 的 目 我 主义 
者 和 只 考虑 个 人 前 途 的 陈 友 仁 ， 以 及 目 高 目 大 的 伦 花 公子 汪精卫 。 


这 些 人 除了 他 们 目 己 之 外 ， 对 谁 都 构 不 成 威胁 。 鲍 罗 廷 认为 ， 庆 
龄 是 “国民 党 整个 “ 左 ” 派 领导 人 中 唯一 的 一 个 男子 汉 ”， 他 这 话 可 算是 
Wel 

鲍 多 廷 与 朱文 携手 合作 的 事业 眼看 台 要 成 功 了 ， 但 蒋介石 和 青帮 


却 得 地 了 他 们 的 革命 成 果 。 葛 斯 科 对 此 仍旧 不 发 一 言 。 蒋 介 石 与 共产 
党 的 反目 正印 证 了 托 说 次 基 那 可 怕 的 预言 ， 而 在 斯 大 林 看 来 ， 凡 是 那 


些 能 证 明 托 阁 次 基 正 确 的 消 轧 最 好 都 应 该 被 统统 埋 荆 起 来 。 由 于 多 年 
来 一 直 十 托 次 次 基 在 指导 中 国 的 日 命 ， 那 么 中 国 音 命 的 失败 正好 可 以 
增加 托 阁 次 基 的 责任 ， 即 便 他 早已 正确 预言 了 可 能 发 生 的 种 种 危险 ， 
却 也 于 事 无 补 。 因 此 ， 斯 大 林 的 代理 人 不 得 不 确保 武汉 国民 政府 的 革 
命 实验 归于 失败 。 


上 海 的 外 国人 一 直 在 为 可 能 发 生 的 事情 忧心 刷 刷 ， 结 果 到 头 来 发 
生 的 却 是 日 色 爸 怖 ， 他 们 禁不住 欢呼 稚 距 起 来 。 一 时 间 ， 讽 刺 挖 藻 中 
国 “ 左 ” 派 信 士 的 文章 在 这 个 城市 的 大 小 报纸 上 状 狂 刊登 。 有 一 条 报道 
称 ， 武 汉 的 “ 左 ” 派 人 士 是 如 此 的 低能 ， 以 人 致 汉口 妇女 协会 在 组 织 政 治 
游行 时 ， 让 几 个 妇女 脱光 衣服 , “露出 雪 日 的 腾 体 和 丰满 的 乳房 *。 这 
条 以 西方 人 的 思维 模式 为 原型 的 虚假 报道 刊登 在 1927 年 4 月 25 日 的 《时 
代 周 刊 》 上 ， 以 此 来 证 明 “ 左 ” 派 已 经 退化 是 落 : 


上 周 ， 在 国民 政府 所 在 地 武汉 ，8 位 受过 高 等 教育 的 年 轻 爱 国 
女性 严肃 而 义 充 满 热 情 地 沿 着 江 边 进行 了 庄严 的 游行 活动 。 最 高 的 
那个 女人 走 在 前 面 ， 手 里 用 竹 御 举 大 一 块 标语 牌 。 她 戴 着 一 副 丈 班 
框 眼镜 ， 喘 上 什么 都 没 穿 。 其 他 7 个 人 也 都 是 一 丝 不 挂 。 标 语 牌 上 
这 样 写 着 : “解放 目 己 ! 我 们 已 经 摆脱 了 基督 教 带 来 的 耻辱 ， 获 得 
了 目 由 ! 现在 我 们 要 摆脱 西方 列强 ， 争 取 中 国 的 目 由 ! ”...….. 蒋 介 
石上 周 曾 指责 过 汉口 那 所 谓 的 “红色 ”政权 ， 他 还 将 尽 最 大 努力 打击 
中 国学 生 进 一 步 的 激进 行为 。 


出 版 人 卢 斯 经 党 自 改 有 关中 国 的 各 种 新 闻 报 道 ， 这 一 次 又 给 那 一 
块 本 不 存在 的 标语 脾 上 添加 了 一 些 “ 遗 漏 的 事实 ”一 一 因为 在 哈佛 校友 
的 眼中 ， 丈 表 眼 镜 代 表 着 很 深 的 学 识 ， 而 那 副 根本 不 存在 的 眼镜 框 整 
征用 开 班 做 的 。 《时代 周刊 》 用 其 驻 的 手法 轻描淡写 地 把 上 海 的 这 次 
大 屠杀 摘 述 成 薄 介 石 “处 昼 ”*“ 左 ” 派 的 一 次 尝试 。 很 显然 ， 在 卢 斯 看 
来 ， 蒋 介 石 有 权 处 如 任何 人 。 


当 蒋 介 石 的 长 子 公开 谴责 他 背叛 单 命 时 ，《 时 代 周 刊 》 芯 即 发 
文 ， 宣称 这 个 小 伙 子 是 受到 克里姆林 宫 的 影响 才 会 这 么 做 。 立 经 国 古 
蒋介石 与 第 一 位 妻子 的 孩子 。1922 年 蒋介石 与 蒋经国 的 母亲 离婚 后 ， 
这 个 孩子 便 离 家 到 上 海 的 一 所 学 校 读 书 。 在 上 海 ， 他 加 入 了 “ 左 ” 派 阵 
营 ， 多 次 参加 反 营 国 主义 的 街头 示威 游行 。 蒋 介 石 对 儿子 的 “ 左 ” 派 倾 
问 感到 忧心 昼 仲 ， 便 把 他 送 到 北京 一 所 由 反共 人 士 吴 稚 晖 开办 的 私立 
学 校 里 上 学 。 这 个 孩子 拒 不 服从 ， 很 快 王 因 参加 学 生 抗 议 活动 被 捕 。 
他 下 定 决 心 要 去 苏联 ， 跟 父亲 争论 了 很 长 时 间 之 后 ， 蒋 介 石 很 不 情愿 
地 答应 了 ， 并 于 1925 年 8 月 送 他 去 了 莫斯科 新 开办 的 中 山大 学 ， 成 了 该 
校 第 一 批 中 国学 生 之 一 。 闭 经 国 在 那里 加 入 了 苏联 共产 主义 青年 团 。 


“四 一 二 ”反革命 政变 发 生 时 ， 蒋 经 国 刚 从 大 学 毕业 。 日 色 怒 怖 的 
消 轧 让 他 震惊 不 已 ， 这 个 年 轻 人 在 莫斯科 的 一 家 报纸 上 这 样 写 道 : 


蒋介石 是 我 的 父亲 ， 也 是 我 的 革命 战友 ， 但 他 现在 已 经 成 了 我 
的 敌人 。 数 天 前 ， 作 为 单 命 着 的 欧 介 石 已 经 死 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 
个 反日 命 者 的 形象 。 他 对 曲 命 总 是 甜 言 密语 ， 但 一 旦 最 佳 机 会 来 
临 ， 他 便 立 即 背叛 了 音 命 .…… 打 倒 蒋 介 石 ! 打倒 叛徒 ! 

1. 费 信 和 停 (Stirling Fessenden，1875 一 1943) ， 美 国人 。1903 年 来 上 海 任 律师 ，1923 

一 1929 年 任 上 海 公共 租界 工 部 局 董事 会 总 裁 ， 任 内 上 海 公共 租界 发 生 了 五 州 惨 案 、 北 伐 
军 占领 上 海 等 许多 重要 事件 。 一 一 译 者 注 


第 十 一 章 
同 流 合 污 


目 4 月 初 离开 武汉 到 上 海 跟 蒋 介 石 会 晤 以 来 ， 年 龄 不 大 、 喘 材 圆 胖 
的 宋子文 实际 上 已 经 成 了 蒋介石 的 人 质 。 作 为 武汉 国民 政府 的 财政 部 
部 长 ， 宋 子 文 希望 在 上 海 和 与 其 毗邻 的 浙江 和 江苏 两 省 的 金融 界 树立 
目 己 的 威信 。 由 于 现代 化 工业 和 对 外 贸易 都 集中 在 这 几 个 地 区 ， 其 税 
收 总 额 占 到 全 国税 收 的 四 成 。 


“四 一 二 ”反革命 政变 骏 露 了 蒋介石 的 立场 ， 他 改变 了 游戏 规则 。 
在 此 之 前 ， 宋 子 文 还 曾 邀 请 商界 领袖 们 购买 武 汉 国 民政 府 发 行 的 俩 
券 ， 以 协助 他 来 “平衡 国家 预算 ”。 作 为 国民 党 政府 的 “头号 推销 员 ”， 
他 正在 设法 让 中 国 的 大 资本 家 们 到 政府 机 关 里 发 挥 作用 ， 同 时 也 给 政 
府 插手 金融 界 和 商界 创造 机 会 。 


但 蒋介石 男 有 打算 ， 因 为 他 必须 得 给 军队 补充 军费 。 之 前 ， 上 海 
的 金融 家 们 把 蒋介石 当成 他 们 的 救世 主 ， 而 现在 他 们 却 万 分 泪 形 地 发 
现 蒋介石 已 经 变 成 了 他 们 吴 边 的 恶魔 。 日 色 铭 怖 的 让 头 转 过 来 对 准 了 
这 些 宇 有 的 商人 。 记 者 索 殉 思 如 此 写 道 : “蒋介石 借 钴 搜捕 共产 党 的 名 
义 对 这 些 商 人 进行 种 种 迫害 。 很 多 人 遭 到 绑架 ， 被 迫 捐 出 巨 球 以 充当 
军费 ...... 这 种 以 反共 为 借口 的 鸭 怖 主义 给 上 海 和 江苏 的 人 们 市 来 了 近 
年 来 从 未 出 现 过 的 恐 慨 。” 


《纽约 时 报 》 报 道 说 ，“ 上 海 及 其 周边 地 区 的 中 国 商人 面临 的 困境 
值得 同情 。 在 蒋介石 将 军 ' 仁 慈 ' 的 独裁 统治 下 ， 商 人 们 不 知道 他 们 第 
二 天 会 遭遇 什么 事情 被 没收 财产 、 强 制 借款 、 流 放 他 乡 ， 或 者 被 处 
死 ” 


侍 守 次 是 当时 上 海 最 富有 的 人 之 一 ， 他 担任 商会 会 长 、 中 国 商业 
银行 忌 经 理 ， 以 及 中 国 商 业 轮船 运输 公司 常务 董事 。 欧 介 石 丫 他 贷款 1 
000 万 元 ， 遭 其 拒绝 ， 于 十 蒋介石 便 下 令 对 他 实施 逮捕 ， 并 没收 其 全 部 
财产 。 传 宗 次 逃 到 了 公共 租界 ， 为 了 保险 起 见 ， 他 把 自己 所 有 的 财产 
都 较 到 了 一 个 外 国人 的 名 下 。 然 而 ， 在 杜 月 笔 的 帮助 下 ， 蒋 介 石 把 伟 
未 兆 的 大 部 分 财产 都 搞 到 了 手 。 走 投 无 路 的 传 宗 交 最 后 只 得 同 蒋 介 石 
缴纳 了 一 笔 数额 巨大 但 未 披露 具体 数 子 的 捐款 。 


背 此 机 会 ， 蒋 介 石 还 将 上 海 商会 置 于 目 己 人 的 管理 之 下 。 


接 下 来 ， 薪 介 石 又 发 行 短期 “政府 ”债券 ， 然 后 派 士兵 和 青帮 菲 徒 
们 去 督促 人 们 购买 ， 从 小 商 小 贩 到 银行 老总 一 个 都 不 放 过 。 有 一 个 百 
万 富 公 拒绝 购买 ， 结 打 他 的 儿子 被 纯 杂 了 。 画 一 个 染料 商 的 儿子 被 
以 “ 反 章 命 ”的 名 义 隶 捕 ， 但 在 他 父 菜 向 葛 介 石 捐 了 20 万 元 之 后 便 被 释 
放 了 。 一 个 棉纺 三 厂 主 花 了 将 近 70 万 元 才 把 儿子 从 大 牢 里 给 救出 来 。 
男 一 个 商人 年 仅 三 罗 的 儿子 失踪 了 ， 他 付 给 蒋介石 50 万 元 后 ， 儿 子 立 
刻 出 现在 他 的 眼前 。 这 类 典型 的 融 诈 勒索 的 套路 青帮 已 经 玩 了 很 多 
年 ， 他 们 做 这 样 的 事 已 经 变 得 轻松 目 如 ， 现 在 这 些 手段 又 被 蒋介石 作 
为 政府 行使 权力 的 工具 加 以 利用 。 不 过 这 还 远 远 不 是 最 恶劣 的 手段 。 


蒋介石 的 军队 每 个 月 要 花费 2 000 万 元 ， 这 使 得 他 不 得 不 建立 一 个 
目 给 目 足 的 税收 平台 ， 并 开始 征收 新 的 进口 税 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 
他 需要 一 个 “ 管 钱 袋 的 人 ”一 一 一 个 代表 他 人 搜集 或 分 发 非法 所 获 钱 财 
HA 


届 为 财政 部 部 长 的 宋子文 知道 蒋介石 琶 诈 来 的 那些 “贷款 ”都 进 了 
他 的 私人 账户 。 也 束 古 说 ， 一 旦 将 介 石 拿 到 了 这 些 钱 ， 他 整 会 拿 来 目 
己 译 用 ， 并 给 他 目 己 的 士兵 和 指挥 官 们 发 向、 用 作 政 府 日 常 开 文 或 其 
他 任何 他 认为 合适 的 用 途 。 这 些 钱 一 分 也 落 不 到 武汉 联合 政府 的 口袋 
里 。 


武汉 国民 政府 和 蒋介石 已 经 产生 分 忽 ， 这 一 点 并 没有 得 到 人 们 广 
泛 的 认识 ， 甚 至 连 明日 的 人 都 很 少 ， 但 银行 家 和 商人 们 已 经 感觉 到 
了 ， 他 们 可 不 想 日 日“ 送 ” 钱 给 蒋介石 。 这 些 人 硕 望 至 少 能 够 拿 到 一 张 
由 财政 部 部 长 宋子文 签字 的 归还 “贷款 ”的 书面 凭证 ， 这 样 的 话 ， 一 旦 
从 蒋介石 那里 拿 不 回 钱 ， 他 们 还 可 以 到 人 负 财 政 责 任 的 宋子文 那里 要 来 
一 些 。 为 了 避免 使 蒋介石 的 敲诈 勒索 合法 化 ， 宋 子 文 拒 不 签字 。 ( 子 
文 这 么 做 也 是 为 目 己 家 族 在 上 海面 粉 厂 和 纺织 三 的 投资 考虑 。 跟 上 海 
的 其 他 家 族 一 样 ， 宋 家 的 财富 也 经 受 不 住 这 种 经 济 冲击 。) 


这 件 事 引发 了 他 和 蒋介石 之 间 的 直接 冲突 。4 月 18 日 ， 蒋 介 石 宣布 
在 南京 成 立新 的 〈 右 辟 ) 全 国政 权 ， 并 督促 宋子文 结束 在 武汉 国民 政 
府 的 任职 ， 到 他 手下 来 担任 财政 部 部 长 。1927 年 4 月 中 旬 的 那 段 时 间 
里 ， 子 文 一 直 犹 了 豫 不 决 。 但 到 了 4 月 20 日 ， 子 文正 式 宣布 不 会 为 那些 蔽 
诈 得 来 的 “贷款 签字。 蒋介石 并 即 关 闭 了 宋子文 在 上 海 的 办 事 处 ， 并 
任命 号 一 个 人 担任 财政 部 部 长 。 与 此 同时 ， 他 采取 了 釜底抽薪 的 策 
略 ， 下 令 广 州 驻军 没收 了 子 文 在 南方 政府 银行 里 的 所 有 财产 。 如 此 一 
来 ， 这 位 金融 奇才 除了 与 竟 介 石 合 作 之 外 已 经 别 无 他 法 。 


宁 子 文 既 非 *“ 左 ? 派 ， 也 不 是 右派 ， 而 是 一 个 已 经 吓 破 了 胆 但 又 有 
利用 价值 的 * 贯 族 ”。 他 已 于 3 月 展 离 开 了 武汉 ， 那 些 担心 这 位 财政 部 部 
会 同情 保守 派 的 “ 左 ” 派 人 士 育 集 在 他 的 门 前 举行 抗议 ， 并 在 大 街 上 
围攻 他 。 美 国 记者 文 森 特 : 希 恩 于 “四 一 二 ”反革命 政变 发 生 的 前 两 天 来 
到 上 海 ， 专 程 来 报道 藉 介 石村 权 的 新 闻 ， 子 文 同 他 讲述 了 目 己 对 这 上段 
经 历 的 感受 。 


他 〈 子 文 ) 对 任何 真正 意义 上 的 革命 都 感到 紧张 和 害怕 .….….. 密 
集 的 人 群 让 他 感到 害怕 ， 工 人 强 乱 和 轻 工 也 让 他 感到 不 舒服 。 一 想 
到 主人 可 能 遭 到 抢 撤 ， 他 束 充 满 警惕 。 在 汉口 的 一 次 有 要 工 中 ， 他 的 
汽车 被 一 群 骏 徒 围 位 ， 一 局 车 窗 也 被 打 碎 了 。 当 然 ， 他 很 快 殴 被 手 
下 的 护卫 救出 ， 并 转移 到 安全 的 地 方 ， 但 这 次 经 历 给 他 留 下 了 难以 


磨灭 的 影响 ， 从 此 以 后 他 便 发 自 内 心地 不 喜欢 大 规模 的 群众 集会 。 
尽管 他 对 自己 的 理想 仍 心怀 忠诚 之 心 ， 但 这 种 对 群众 运动 的 恐惧 心 
态 在 他 大 部 分 政治 生涯 中 都 一 直 存 在 ， 并 最 终 把 他 推 到 了 反革命 的 
阵营 当中 。 


在 锡 龄 和 孔 祥 中 位 于 西 爱 威 斯 路 的 家 中 ， 蒋 介 石 了 解 到 了 子 文 害 
介 群 众 集 会 的 这 种 心理 。 蒋 介 石 曾 在 这 栋 房 子 里 千方百计 地 追求 宋 类 
龄 。 通 过 与 杜 月 笔 的 关系， 蒋介石 驴 得 了 读 龄 和 和 孔 福 照 的 好 感 ， 现 在 
他 俩 都 已 经 成 了 蒋介石 这 一 派 的 人 。 


蒋介石 和 宋美龄 第 一 次 见面 时 ， 美 龄 已 经 订婚 ， 所 以 不 太 搭 理 别 
人 。 无 论 如 何 ， 当 时 的 蒋介石 只 不 过 是 一 个 从 浙江 走出 来 的 野心 盈盈 
的 歇 发 户 ， 一 个 盐 商 的 儿子 ， 一 个 有 着 青帮 背景 并 且 在 上 海 和 广州 尝 
连 于 花街 柳 苍 的 粗鲁 军人 。 不 过 她 还 是 同意 蒋介石 可 以 给 她 写 信 ， 从 
那 以 后 蒋介石 便 开 始 书信 不 断 。 现 在 ， 这 个 暴发 户 已 经 变 成 了 “宁波 的 


拿破仑 ”。 


1927 年 春 ， 去 孔 家 做 客 的 人 经 党 能 在 那里 过 到 蒋介石 ， 不 过 陪 他 
的 人 十 乙 龄 和 和 孔 祥 钻 。 蒋 介 石 和 美 龄 从 没有 一 起 出 现在 公众 视野 里 ， 
不 过 有 传言 说 ， 这 位 年 轻 将 军 征服 的 不 仅仅 是 上 海 这 一 请 领 地 。 


筷 氏 夫妇 每 次 都 众 着 蒋介石 去 说 服 子 文 。 他 们 利用 子 文 那 摇 摊 不 
定 的 目 由 扳 思 想 使 劲 吓 距 他 。 子 文 每 次 去 西 爱 咸 斯 路 的 孔 家 ， 或 者 到 
美 龄 和 宋 夫 人 住 的 位 于 西 摩 路 的 家 里 ， 都 有 要 被 洗脑 一 番 。 他 情愿 待 在 
庆 龄 位 于 英里 受 路 的 那 栋 空荡荡 的 房子 里 ， 避 开 往 龄 的 阴谋 诡计 。 了 
解 到 青帮 刺客 一 直 在 监视 这 栋 房 屋 ， 了 于 文 感到 非常 紧张 。 与 此 同时 ， 
怖 龄 和 蒋介石 也 在 不 断 癌 他 施 压 ， 据 使 他 届 服 。 这 了 藉 像 是 一 个 不 愿意 
结交 的 伙伴 ， 偏 仿 却 不 断 问 他 示 好 ， 结 采 束 是 让 他 的 目 苯 慢 慢 消解 。 
蒋介石 的 部 队 喜 欢 把 年 轻 女 孩 的 内 脏 掏 出 来 ， 在 她 们 还 有 知觉 的 情况 
下 ， 把 肠子 绕 在 她 们 赤裸 的 喘 体 上 ， 子 文 可 不 古 这 个 军人 的 对 手 。 


忠 在 葛 介 石 一 边 妃 求 宋 家 小 妹 ， 一 边 威 胁 宋 家 小 第 的 时 候 ， 庆 龄 
仍 在 600 英 里 之 外 位 于 长 江 边 上 的 武汉 ， 远 在 他 的 控制 范围 之 外 。 记 者 
希 恩 赶 到 武汉 去 看 望 庆 龄 。 尽 管 外 界 人 士 普 电 认为 武汉 是 一 个 充满 政 
治 妥 想 、 章 命 者 和 “ 左 ” 派 流 忠 的 地 方 ， 但 希 恩 发 现 这 里 相当 和 平 。“ 我 
发 现 的 最 接近 国际 事件 的 一 件 事 ，” 他 说 ,“ 是 看 到 一 个 醉酒 的 美国 水 
手 想 到 陈 友 仁 先生 家 的 花园 里 去 摘 化 。” 


武汉 本 吴 台 是 一 未 奇异 的 伦 林 ， 盛 开 在 “一 战 " 后 全 球 性 的 悲观 失 
望 之 中 。 在 西方 国家 ， 各 种 美好 的 期 望 已 经 土 月 瓦解 ， 理 想 主 义 在 市 
败退 ， 似 乎 已 经 完全 没有 一 点 儿 布 前 ， 束 连 共产 主义 者 也 在 斯 大 林 
和 托 洛 次 基 的 斗争 中 不 断 目 我 分 神 。 然 而 ， 在 这 个 位 于 长 江 边 上 的 工 
业 城 市 里 却 充满 了 革命 的 布 望 ， 以 致 吸引 了 世界 各 地 的 代表 团 不 断 前 
来 参观 学 习 。 


在 这 灰 奇 异 之 化 的 生长 地 ， 项 恩 找到 了 庆 龄 。 她 束 像 一 台 种 子 运 
送 机 ， 用 音 命 将 目 己 跟 已 故 的 孙 文 联系 在 了 一 起 。 


我 听 说 了 大 量 与 她 有 关 的 事情 ， 其 中 大 部 分 都 是 在 胡说 八道 。 
美国 报纸 对 她 的 报道 让 人 难以 理解 。 根 据 那 些 报纸 的 报道 ， 孙 夫人 
古 “ 中 国 的 鞋 女 上 页 德 "， 她 古 中 国 “ 恕 子 军 ”的 领袖 ， 她 是 这 样 、 那 样 
或 其 他 样 的 人 物 ， 具 体 是 什么 样子 ， 全 和 赁 报社 记者 们 的 膀 想 随意 描 
写 。 有 人 甚至 说 她 曾 率 领军 队 参 加 战斗 ， 这 个 说 法 流传 甚 广 ， 以 臻 
连 生活 在 中 国 的 一 些 外 国人 都 信以为真 。 在 上 海 ， 这 种 奇怪 而 又 可 
笑 的 传言 又 被 添加 了 一 些 更 有 冒犯 性 的 说 言 ， 以 攻击 她 的 人 格 和 行 
为 动机 一 一 这 是 通商 口岸 城市 最 爱 采 用 的 一 种 政论 手法 。 虽 然 我 很 
理智 ， 不 会 去 相信 其 中 大 部 分 的 故事 ， 但 这 么 多 的 故事 县 加 到 一 起 
肯定 还 是 会 给 我 留 下 一 些 印象 ， 因 为 我 一 直 认 为 目 己 即将 过 到 的 是 
一 位 令 人 敬爱 的 人 物 。 然 而 ， 跟 我 面对面 在 一 起 的 却 是 一 位 天 真 烂 
漫 、 雅 怪 迷 人 的 女性 .…... 她 的 仪态 如 此 目 然 ， 完 全 可 以 称 得 上 “ 庄 
重 ” 二 字 。 我 们 经 常 可 以 在 欧洲 王室 的 王子 或 公主 等 人 (尤其 是 那 
些 年 长 一 些 的 ) 身上 看 到 这 种 仪态 。 不 过 ， 他 们 身上 的 那 份 庄重 很 


显然 是 毕生 训练 的 结果 。 孙 夫人 的 那 种 庄重 却 是 完全 不 同 ， 那 是 一 
种 固有 的 气质 ， 它 是 内 在 的 流露 ， 而 不 是 像 铠甲 一 样 强加 在 身上。 
同时 她 还 具有 罕见 的 道德 勇气 ， 即 使 在 危难 时 刻 依然 坚定 不 移 。 她 
对 孙 逸 仙 以 及 目 己 认为 应 该 承担 的 责任 的 忠诚 能 够 经 得 住 各 种 各 样 
的 考验 .…... 家 人 的 层 怒 以 及 世人 的 诽 详 、 中 伤 都 无 法 让 她 向 目 己 认 
为 错误 的 事业 屈服 。 与 记者 们 说 她 在 外 表 上 看 起 来 像 圣 女 贞 德 的 描 
述 相 比 ， 她 更 像 是 真实 意义 上 的 圣 女 .…… 在 中 国 早 命 受 到 严重 破坏 
的 时 候 .…… 那 些 将 军 和 演说 家 们 一 哄 而 散 ， 有 的 投降 ， 有 的 逃走 ， 
有 的 从 此 闭口 不 言 。 唯 一 一 个 没有 被 讨 震 、 不 甘 保持 议 默 的 车 命 者 
就 是 孙 逸 仙 的 这 位 号 材 纤弱 的 妻子 。 


此 后 ， 硕 恩 曾 与 庆 龄 见 过 很 多 次 面 ， 对 她 做 过 很 多 棚 棚 如 生 的 描 
述 ， 有 一 些 摘 写 很 凄惨 。 效 德 加 :期 诡 和 哈 罗 德 伊 院 克 斯 也 有 过 类 似 的 


然而 ， 武 汉 这 未 论 早 已 开始 枯萎 ， 它 很 快 束 将 结束 目 己 的 使 命 。 
蒋介石 被 驱除 出 党 之 后 ， 外 国 列强 后 开始 有 计划 地 采取 措施 来 削弱 武 
汉 国 民政 府 的 影响 力 。 在 长 江上 巡逻 的 英美 炮舰 对 江面 实施 封锁 ， 阻 
止 运输 大 米 、 油 料 和 煤 恢 的 船只 进出 。5 月 22 日 ， 农 民运 动 最 为 激进 的 
单 命 发 生地 调 南 省 一 一 毛泽东 的 家 乡 所 在 地 ， 发 生 了 惊人 的 巨变 : 一 
位 忠于 蒋介石 的 反革命 将 领 控制 了 长 沙城 。 数 以 生计 的 农民 和 大同 这 个 
城市 ， 准 备 重 新 车 权 ， 结 采 却 被 击 退 ， 并 付出 了 惨重 的 代价 。 


庆 龄 手下 的 一 些 意 志 薄 弱 的 同僚 变 得 越 来 越 急 踩 不 安 ， 如 汪精卫 
束 曾 这 样 说 道 : “共产 党 建议 我 们 跟 群 众 站 在 一 起 .…… 但 群众 在 哪里 ? 
受到 高 度 赏 扬 的 上 海 工 人 们 力量 在 哪里 ? 湖南 农民 在 哪里 ? 这 些 力量 
根本 就 不 存在 。 你 们 看 ， 关 介 石 没有 群众 的 支持 ， 不 也 照样 很 强大 。 
跟 群 众 在 一 起 束 意 味 着 与 军队 相对 抗 。” 过 去 的 一 年 里 ， 汪 精 卫 在 舒适 
的 欧洲 度 过 了 一 年 的 流亡 生涯 ， 刁 心 疏 昼 。 可 他 刚 返 回 中 国 还 不 到 一 
个 月 ， 束 开始 敦促 目 己 的 手下 放弃 武汉 国民 政府 ， 转 而 到 在 广州 曾经 


羞辱 过 他 的 蒋介石 那里 寻求 庇护 。 这 些 温和 派 人 士 只 要 再 遇 到 一 次 挫 
折 失 望 ， 肯 定 会 夺 路 而 逃 。 


号 在 此 时 ， 斯 大 林 决 心 对 中 国 的 事态 进行 干预 。 5 月 31 日 ， 莫 斯 科 
问 饱 罗 廷 发 了 一 份 绝密 电报 ， 命 令 他 没收 土地 ， 清 洗 武 汉 国民 政府 内 
的 那些 不 可 靠 的 将 领 ， 武 装 20 000 名 共产 和 党员， 再 新 成 立 一 文 由 50 000 
名 工人 和 农民 组 成 的 部 队 。 让 人 难以 置信 的 是 ， 一 个 名 叫 M. N. 罗 易 的 
印度 籍 共 产 国际 代表 把 这 份 绝密 电报 的 副本 拿 给 了 汪精卫 。 他 认为 ， 
如 果 能 够 让 汪精卫 看 到 共产 党 终于 开始 采取 行动 ， 他 可 能 会 振作 起 
来 。 不 料 ， 汪 精 卫 看 完 这 份 电报 后 既 震 尺 双 害怕。 蒋介石 之 前 曾经 说 
过 ， 共 产 沈 正在 秘密 计划 ， 准 备 接管 政府 ， 而 现在 终于 有 了 确 请 的 证 
据 。 这 直接 违反 了 《朱文 越 飞 联合 宣言 》 发 表 以 来 莫斯科 对 国民 党 做 
出 的 所 有 承诺 。 汪 精 卫 忧心 虱 伸 地 去 见 鲍 罗 娃 。 从 有 罗 易 后 来 的 举止 来 
看 ， 他 很 显然 是 在 斯 大 林 的 授意 之 下 才 把 那 份 电报 拿 给 了 汪精卫 。 


鲍 罗 妊 也 觉得 这 份 电报 有 些 让 人 难以 理解 。 他 强力 安抚 汪精卫 ， 
明确 指出 ， 尽 管 这 是 斯 大 林 的 命令 ， 但 决 不 能 按照 他 的 意思 去 做 。 此 
时 庆 龄 、 陈 友 仁 和 其 他 一 些 人 也 都 看 到 了 这 份 电报 。 斯 大 林 这 次 不 合 
时 家 的 干涉 让 温和 的 “ 左 ” 派 入 士 〈 庆 龄 和 陈 友 仁 除外 ) 确信 蒋介石 以 
前 的 判断 是 对 的 。 


紧 接 着 ， 从 前 线 传 来 了 更 糟 料 的 消息 。 为 了 北上 ， 占 领 北京 ， 武 
汉 国 民政 府 早 先 已 经 派出 仅 剩 的 部 队 出 征 。 在 与 北洋 军阀 的 战斗 中 ， 
这 文部 队 取 得 了 重大 胜利 ， 但 它 目 己 也 付出 了 惨重 的 代价 ， 共 有 14 
000 名 国民 党 士兵 阵亡 ， 余 下 的 军队 根本 挡 不 住 蒋介石 的 进攻 。 


对 那些 仍 想 保 住 武汉 国民 政府 的 人 来 说 ， 现 在 只 有 一 个 布 望 ， 那 
忠 古 争取 “基督 将 军 ” 汉 玉 祥 的 支持 。 如 果 这 位 基督 将 军 能 够 加 入 他 们 
的 阵营 ， 那 么 就 可 以 用 他 的 军队 来 对 抗 薄 介 石 。 


冯玉祥 同意 双方 在 郑州 会 面 ， 商 谈 联合 的 相关 事宜 。 冯 玉 祥 长 得 
席 育 能 腰 ， 很 受 外 国 传教 士 的 青睐 ， 最 近 莫 斯 科 也 在 拉拢 他 。 从 理论 
上 来 讲 ， 武 汉 国 民政 府 的 “ 左 ” 派 有 足够 的 理由 对 双方 的 联合 保持 乐 
观 。 这 位 “基督 将 军 ? 刚 去 了 一 趟 更 斯 科 ， 与 斯 大 林 谈 得 很 不 错 ， 收 获 
的 成 果 也 很 丰富 。 现 在 ， 他 的 士兵 手 里 有 2001 ] 苏 联 造 火炮 ，200 文 新 
型 机 关 枪 和 20 万 文 步 枪 。 汉 玉 祥 还 在 苏联 《真理 报 》 上 发 表 文 章 ， 藉 
诺 他 的 军队 将 “为 国家 的 解放 而 战斗 * 为 国民 革命 的 圆满 成 功 而 战 
斗 ”。 冯 玉 祥 去 郑州 的 过 程 正 具 戏 剧 性 。 他 坐 着 一 辆 货车 前 去 参加 会 
谈 ,“ 因 为 我 手下 的 弟兄 们 也 都 是 坐 厦 货 车 来 的 ”。 可 后 来 人 们 发 现 ， 
他 是 在 快 到 郑州 的 时 候 才 登 上 了 一 辆 货车 ， 一 路 上 大 部 分 的 时 间 里 则 
都 古 坐 在 目 己 的 聚 华 小 轿车 里 。 


会 谈 结束 后 ， 庆 龄 和 她 的 助手 们 充满 了 其 每， 冯玉祥 保证 他 一 定 
会 跟 他 们 合作 。 然 而 ， 离 开元 州 后 ， 这 位 基督 将 军 又 赶紧 跑 到 徐州 跟 
蒋介石 进行 秘密 会 谈 。 在 徐州 ， 竹 到 大 甜 尖 的 冯玉祥 给 武汉 国民 政府 
发 了 如 下 电报 : 


在 郑州 与 诸位 见面 时 ， 我 们 曾 谈 到 过 商人 和 其 他 上 流 社会 人 士 
受到 的 迫害 ， 谈 到 过 劳工 反对 工厂 主 、 农 民 反 抗 地 主 等 事 。 人 们 硕 
望 取消 这 种 专制 。 我 们 也 谈 过 对 这 种 局 面 的 解救 之 法 。 在 我 看 来 ， 
我 们 讨论 的 解决 问题 的 办 法 如 下 : 第 一 ， 业 已 解职 的 鲍 罗 廷 应 立即 
离开 中 国 ， 第 二 ， 武 汉中 央 执 行 委员 会 中 的 成 员 ， 如 有 果 有 谁 愿意 出 
国 休养 ， 应 该 予以 同意 。 其 他 人 员 ， 如 采 他 们 目 己 愿意 的 话 ， 可 以 
加 入 南京 国民 政府 .…… 我 认为 ， 无 论 南 京 国民 政府 还 是 武汉 国民 政 
府 都 明日 双方 面临 的 各 种 问题 。 我 们 的 国家 现在 正面 临 一 场 严 重 的 
和 危机， 我 想 这 一 点 用 不 着 我 提醒 各 位 。 针 对 这 一 点 ， 我 认为 当前 是 
联合 国民 党 各 派 人 士 、 抵 抗 共 同 敌 人 的 最 佳 时 机 。 笑 切 期 望 你 们 能 
接受 上 述 建 议 ， 快 速 做 出 决定 。 


鲍 罗 廷 看 到 这 份 电报 后 ， 被 其 中 令 人 费解 的 讽刺 、 挖 震 弄 得 摸 不 
着 头脑 。 他 问 一 位 瑞典 记者 目 己 是 不 是 理解 错 了 。 最 终 ， 殉 像 以 前 接 
受 了 “四 一 二 ” 反 音 命 政变 的 现实 以 及 斯 大 林 发 给 罗 易 的 那 封 破坏 力 巨 
大 的 “秘密 电报 "一样 ， 鲍 罗 廷 不 得 不 顺从 。 中 国 的 局 势 已 经 不 再 受 他 
的 控制 ， 鲍 罗 迁 现在 满 脑 子 想 的 只 有 一 个 目标 : 如 何 市 领 所 有 的 苏联 
顾问 安全 离开 中 国 。 在 南京 ， 蒋 介 石 已 经 下 令 基 帝 索要 鲍 罗 廷 的 人 
头 ， 全 国 各 地 者 贴 着 缉拿 他 的 告示 。 


‘Ee 


1927 年 6 月 ， 记 者 希 恩 返回 了 了 上海。 他 管 应 庆 龄 目 己 将 竭尽 所 能 ， 
力 搜 让 子 文 回 到 她 的 身边 。 痕 漫 而 又 市 点 儿 冒 险 精 神 的 布 恩 甚至 认为 
目 己 能 市 着 子 文 越过 敌人 的 封锁 线 ， 偷 偷 回 到 武汉 。 


我 觉得 这 事 并 不 难 ， 我 所 要 做 的 只 是 给 他 起 个 化 名 ， 让 他 冒充 
我 的 翻译 ， 跟 我 一 起 走 束 可 以 了 。 我 们 可 以 坐 英 国 的 商船 ， 我 俩 行 
在 同一 间 船 舱 里 ， 这 样 表 定安 人 全。 蒋介石 的 士兵 再 大 胆 也 不 敢 浆 进 
来 。 不 过 ， 这 只 是 我 自己 的 简单 设想 ， 并 没有 征求 子 文 的 意见 。 

在 上 海 与 他 会 面 后 ， 子 文 似乎 准备 接受 这 个 计划 .…… 他 能 看 得 
出 来 ， 或 者 我 们 可 以 说 他 能 看 得 出 来 ， 真 正 继承 国民 党 衣钵 的 是 武 
汉 国 民政 府 ， 而 不 十 将 介 石 的 军事 独裁 政府 。 尺 管 划 到 威 瘟 利诱 ， 
他 却 一 直 拒 不 加 入 蒋介石 的 政府 。 他 的 住处 一 直 受 到 密探 的 监视 
《有 几 处 房屋 目 从 建成 之 日 起 ， 就 一 直 受 到 全 天 候 的 监视 ， 他 的 住 
处 束 是 其 中 的 一 座 ) ， 这 让 子 文 非常 紧张 。 他 不 敢 离 开 法 租界 和 公 
共 租界 ， 因 为 外 面 中 国人 居住 的 地 方 到 处 都 是 蒋介石 的 士兵 ， 随 时 
都 能 把 他 抓 起 来 。 如 果 被 将 介 石 抓 住 ， 他 就 只 有 两 条 出 路 可 选 ， 担 
任 财 政 部 部 长 ， 或 被 投 进 大 牢 。 我 不 相信 蒋介石 会 对 他 处 以 极刑 ， 
但 子 文 目 己 不 敢 确 定 这 一 点 。 实 际 上 ， 他 现在 处 于 极度 八 慨 的 状 
态 ， 我 的 建议 似乎 给 他 提供 了 一 条 摆脱 各 种 麻烦 的 出 路 。 他 差点 儿 


当场 束 答 应 以 广州 王 先 生 的 名 义 订 一 张 与 我 同 船舱 的 票 。 他 对 武汉 
事态 的 发 展 也 表现 出 极 大 的 兴趣 。 

但 到 第 二 天 ， 他 又 改变 了 主意 。 我 走 之 后 ， 他 同 目 己 的 母 杀 、 
姐妹 、 姐 夫 都 谈 过 ， 而 这 一 大 家 子 人 从 骨子里 来 看 都 是 反动 的 。 

“我 去 武汉 没什么 意义 ，” 他 忧心 虱 促 而 又 神经 今 仿 地 对 我 
说 , “你 知道 我 不 是 一 个 社会 草 命 者 。 我 不 喜欢 章 命 ， 也 不 相信 草 
命 。 如 果 政 府 的 务工 政策 把 商人 和 工厂 广 主 们 都 吓 得 关门 大 吉 ， 你 
让 我 竖 么 去 平衡 预算 ， 或 者 保持 从 币 流通 ? 我 无 法 说 服 中 央 执 行 委 
员 会 的 人 理解 这 一 点 .…... 你 看 他 们 对 我 银行 里 发 行 的 钞票 都 做 了 些 
什么 ， 我 那 漂亮 的 钞票 啊 ! .……. 现在 它们 脱 胀 得 一 文 不 值 了 .….….” 


“ 哦 ， 还 有 我 的 姐姐 .……. 我 姐姐 也 不 知道 。 没 人 知道 事情 会 有 
多 么 难 办 。 我 怎么 知道 等 我 到 了 汉口 后 ， 那 些 暴 徒 们 不 会 把 我 从 财 
政 部 给 揪 出 来 手 成 雁 户 昵 ? 如 有 末 他 们 继续 文 持 受 工 和 群众 集会 ， 那 
我 什么 事 都 做 不 了 。 他 们 把 人 们 弄 得 群情 激 奋 ， 啥 都 想 要 ， 他 们 注 
定 要 失望 的 ..…… 想 我 直言 ， 我 并 不 是 一 个 受 欢 迎 的 人 ， 也 从 来 没 受 
到 过 他 们 的 欢迎 。 那 些 暴 民 不 喜欢 我 。 去 年 冬天 的 那 一 次 ， 要 不 坪 
卫兵 及 时 赶 到 ， 我 早 被 他 们 杀 了 .……… 他 们 都 知道 我 不 喜欢 喷 工 和 大 
规模 集会 .….….. 我 去 能 做 什么 呢 .….….” 

那天 他 明显 成 了 反革命 分 子 。 可 第 二 天 ， 他 义 变 了 ， 认 为 有 更 
大 的 希望 会 说 服 中 央 执 行 委 员 会 改变 劳工 政策 ， 他 非常 怀念 他 那 漂 
亮 的 钞票 ， 认 为 南京 国民 政府 不 过 是 一 个 经 过 伪装 的 个 人 独裁 政 
权 。 并 且 他 认为 ， 虽然 武汉 国民 政府 里 有 共产 党 人 ,但 它 仍 然 继承 
了 国民 党 的 纯正 血脉 。 


当时 在 上 海 的 还 有 画 一 个 名 叫 安娜 .路 易 丝 .斯 特 明 的 西方 记者 。 她 
以 前 就 曾 来 过 中 国 ， 认 识 不 少 大 人 物 。 她 去 了 英里 受 路 上 的 那 栋 别 
于 ;发现 于 叉 奖 本: 


也 许 他 目 始 至 终 一 直 十 蒋介石 的 代理 人 ， 一 个 什么 事 都 心 知 肚 
明 的 伪 君 子 。 也 许 他 以 前 的 经 历 让 他 变 成 了 一 个 丑 夫 ， 也 许 他 认为 
重新 合并 可 能 会 拯救 中 国 的 国民 革命 。 从 与 他 的 谈话 中 我 清楚 地 看 
到 ， 他 非常 明日 ， 真 正 的 革命 和 真正 的 国民 和 营 人 都 在 武汉 ， 他 们 都 
需要 他 ， 但 他 却 在 二 者 之 间 播 摆 不 定 ， 没 有 做 出 选择 。 


最 后 硕 恩 告诉 了 我 们 子 文 的 最 终 决 定 : 


“我 不 能 去 ，” 他 说 , “我 不 能 这 么 做 。 很 抱歉 给 你 市 来 了 这 人 么 
多 矿 烦 ， 但 我 真 的 不 能 这 么 做 。” 

他 显得 很 激动 ， 也 很 不 安 。 我 坐 在 大 厅 楼 标的 台阶 上 ， 吃 慰 地 
采 着 他 。 那 天 下 午 他 已 经 下 定 了 决心 ， 而 现在 .……. 

“ 那 我 该 怎么 跟 你 姐姐 说 呢 ? ”我 问 道 。 

“我 们 一 起 去 找 我 的 家 人 谈 谈 吧 。? 他 说 道 。 

于 古 我 俩 一 起 钻 进 一 辆 劳 斯 羔 斯 小 汽车 ， 在 姿 晨 1 点 钟 的 时 候 
挨家 挨户 去 拜访 他 的 家 人 。 我 没有 参与 宋 氏 家 族 内 部 的 谈话 ， 只 能 
想象 他 们 和 是 如 何 劝说 子 文 不 要 孤注一掷 。 跟 他 谈话 的 人 有 高 度 美国 
化 的 妹妹 美 龄 .…… 另 一 个 是 他 的 姐夫 孔 祥 四 。 经 过 几 个 小 时 的 和 争论 
后 ， 子 文 从 孔 家 大 院 里 走 了 出 来 ， 情 绪 十 分 低落 。 

“事情 定 了 。 ”他 说 道 , “我 不 会 去 了 。 告 诉 姐姐 我 会 给 她 写 
信 。 很 抱歉 让 你 日 忙活 一 趟 。” 

我 开 着 如 灵 和 车 般 宽 敞 的 轿车 把 他 送 回 家 ， 一 路 上 谁 都 没有 说 
话 。 整 件 事 一 波 三 折 ， 我 已 经 被 折腾 得 筋疲力尽 ， 他 也 显得 非常 忱 
部 。 从 那 之 后 ， 我 再 也 没有 见 过 他 。 那 天 晚上 经 历 的 事情 给 我 留 下 
了 最 终 的 印象 : 无 论 从 个 人 角度 ， 还 是 从 其 代表 的 一 类 人 的 角度 来 
看 ， 子 文 定 夹 在 两 派对 立 势 力 之 间 的 一 个 正直 的 目 由 派 人 士 。 


当年 7 月 ， 子 文 确实 回 过 一 次 武汉 ， 不 过 是 奉 他 的 新 老板 蒋介石 传 
话 去 的 。 南 泵 和 武汉 之 间 联 合 的 可 能 性 还 是 有 的 ， 前 提 是 立即 正式 地 
把 鲍 罗 娃 和 中 国共 产 党 人 从 国民 党 中 “清除 "出 去 。 


mA 


几 周 以 来 ， 大 家 明显 能 够 感觉 到 “最 后 的 日 子 ” 随 时 可 能 来 到 。 鲍 
罗 迁 已 经 安排 法 尼 好 动 喘 去 海参 威 ， 但 在 北京 却说 东北 军阀 张作霖 给 
抓 住 并 投 进 了 大 牢 。 张 作 和 霖 急切 地 想 扼 死 鲍 罗 廷 夫人。 在 中 国 ， 扼 死 
跟 欧 洲 的 绞 死 不 古 一 个 概念 。 欧 洲 的 绞 死 是 公子 手 用 力 收 紧 一 个 套 在 
受刑 者 脐 子 上 的 铁 相 ， 而 中 国人 则 是 用 赤裸 的 双手 把 受刑 者 慢 慢 地 托 
死 ， 即 便 是 一 个 精 于 此 道 的 剑 子 手 会 让 这 个 行刑 过 程 持续 15 分 钟 以 
上 。 整 个 过 程 中 ， 受 刑 者 的 敌人 们 都 会 在 一 劳 仔细 观看 ， 有 眼睁睁 地 看 
着 受刑 者 先 古 大 小 便 失禁 ， 然 后 慢 慢 咽 气 。 在 处 死 4 月 从 苏联 使 馆 里 奸 
捕 的 那些 共产 党 人 时 ， 张 作 霖 用 的 吏 是 这 种 刑 允 。 


人 们 立即 开始 着 手 制订 营救 法 尼 妈 的 计划 。 她 的 被 捕 说 明 最 后 的 
时 刻 已 经 临近 。 此 时 此 刻 ， 武 汉 国民 政府 中 剩余 的 国民 党 将 领 们 与 蒋 
介 石 合作 的 压力 非常 之 大 。 不 合作 的 话 ， 那 只 有 跟 这 个 充其量 不 过 是 
一 个 单 命 实验 的 武汉 国民 政府 一 起 灭亡 。 蒋 介 石 已 经 私下 里 收买 了 唐 
生养 将 军 ， 命 他 秘密 调 兵 进入 阵地 ， 准 备 在 7 月 15 日 即 国民 党 政治 委员 
全 下 从 会 育 下风 目 于 年 取 耻 区 


安娜 -路易 丝 -斯 特 衣 当时 正在 武汉 。 


我 受 邀 去 跟 宋 庆 龄 即 孙 逸 仙 夫 人 住 在 一 起 ,……… 平 命 在 吾 唤 她 ， 
她 也 全 身心 地 投入 其 中 ， 这 不 仅 是 她 目 己 的 心愿 ， 也 坪 数 百 万 普通 
老百姓 对 孙 文 遗 媚 的 潜 拜 之 情 使 然 …... 朋 友 们 认为 她 十 被 担 无 寻 才 
答 在 武汉 ， 都 劝 她 放弃 武汉 章 命 政府 ， 甚 至 连 去 日 本 的 船 都 给 她 准 
备 好 了 “。 当 她 明确 表示 这 是 她 个 人 的 意愿 时 ， 立 刻 引 来 了 一 阵 冷 哺 
热 讽 ， 所 有 人 的 暗 箭 都 对 准 了 她 。 


7 月 12 日 ， 子 文 抵达 武汉 ， 并 与 中 央 委 员 会 进行 了 会 谈 。 蒋 介 石 托 
他 市 来 的 消息 非常 明白 : 立即 驱逐 鲍 罗 廷 和 共产 和 党， 同 南 泵 国民 政府 
联合 ， 没 有 任何 回放 余地。 由 于 武汉 国民 政府 早 惑 决定 在 7 月 15 日 的 会 
上 正式 “清除 ?共产 和 党， 因此， 主要 条 件 已 经 具备 。 蒋 介 石 这 份 最 后 通 
陈 中 其 余 的 内 容 则 是 试图 迫使 庆 龄 和 她 的 同僚 们 回 他 屈服 。 


会 议 结束 后 ， 庆 龄 已 经 是 筋疲力尽 ， 满 心 大 烦 ， 但 她 现在 还 要 私 
下 里 会 见 子 文 。 了 于 文 回 她 转达 了 母亲 、 两 个 伶 牙 俐 次 的 姐妹 和 喜欢 唱 
希 脐 式 受 歌 的 孔 祥 中等 人 表达 的 各 种 强迫 、 威 胁 和 普 覆 性 的 话 。 然 
而 ， 庆 龄 坚定 地 告诉 第 第: 不行， 她 不 会 跟 蒋 介 石 合作 。 如 采 武 汉 国 
民政 府 垮 了 ， 她 将 回 到 上 海 ， 在 那里 继续 跟 蒋 介 石 斗争 。 


多 年 之 后 ， 美 国联 邦 调查 局 公开 了 一 份 文 件 。 这 份 文件 显然 是 在 
庆 龄 和 一 位 美国 朋友 的 谈话 的 基础 上 形成 的 。 文 件 显 示 ， 子 文 当时 是 
坏 了 ， 他 坚持 市 着 庆 龄 离开 了 位 于 长 江岸 边 的 住所 ， 一 起 到 外 面 散 
步 。 远 离 了 那 栋 住宅 和 监视 那里 的 人 后 ， 子 文 拉 着 姐姐 的 手 ， 让 她 打 
消 返 回 上 海 的 念头 。 他 低下 头 ， 小 声 告诉 庆 龄 她 现在 有 生命 危险 ， 可 
能 会 有 人 从 育 后 对 她 使 万 。 庆 龄 听 了 大 笑 起 来 ， 但 子 文 却 一 再 坚持 
说 ， 替 龄 已 经 “ 像 前 几 次 一 样 ， 计 划 上 暗杀 她 ”。 


尽管 这 些 话 让 人 昕 了 感到 心寒 ， 并 且 还 面临 着 被 目 己 的 杀 姐 姐 暗 
杀 的 危险 ， 庆 龄 仍然 磊 强 不 屈 。 


子 文 给 上 海 发 了 一 封 加 密 电报 。 
记者 和 希 恩 前 去 拜访 鲍 罗 廷 ， 却 发 现 他 也 是 个 宿命 论 者 : 


我 将 坚持 到 最 后 一 刻 。 等 他 们 强迫 我 离开 时 我 再 走 。 不 过 别 以 
为 中 国 章 命 束 这 样 结束 了 ， 或 者 失败 了 。 这 一 切 都 古 暂 时 性 的 。 它 
将 转 入 地 下 ， 它 将 成 为 秘密 的 运动 ， 会 受到 反 草 命 分 子 的 镇 压 ， 以 
及 帝国 主义 的 打击 。 但 它 现在 已 经 学 会 了 如 何 组 织 力量 ， 如 何 进行 


斗争 。 一 年 、 两 年 ， 或 是 5 年 ， 述 早 有 一 天 ， 它 将 再 次 浮 出 水 面 。 
它 可 能 会 遭 到 多 次 失败 的 打击 ， 但 最 终 它 会 取得 胜利 .…… 这 里 发 生 
的 一 切 水 远 不 会 被 人 们 起 记 。 


“为 了 不 给 人 们 用 以 证 明 反 动 分 子 和 反 蛙 命 分 于 正确 性 的 口 实 ”， 
几 周 以 来 ,共产 党 人 的 活动 已 经 明显 减少 。 一 些 在 武汉 的 共产 党 官员 
小 心 还 慎 地 请 求 体 假 ， 另 一 些 人 则 申请 苹 职 。 共 产 党 告诉 鲍 罗 娃 ， 他 
们 应 该 主动 请 辞 ， 而 不 是 等 春 被 驱逐 。 鲍 多 廷 则 警告 他 们 说 ， 葛 斯 科 
绝 不 会 同意 这 么 做 。 


6 月 中 旬 ， 有 人 试图 在 一 次 实 会 上 毒 死 加 伦 将 军 ， 结 果 却 是 另 一 个 
苏联 顾问 被 毒 死 了 ， 加 伦 则 活 了 下 来 。 


在 1927 年 初春 时 入， 通过 剪 短 头 发 来 表明 目 己 音 命 决心 的 那些 年 
轻 女 同志 们 又 把 头发 留 了 起 来 。 大 街 小 埠 上 再 也 看 不 到 共产 党 干部 们 
的 吴 影 ， 分 布 在 各 处 的 共产 党 办 事 处 也 是 人 去 楼 空 。 一 小 队 一 人 小队 的 
治安 警察 和 法 帮 菲 徒 冲 进 共产 党 人 的 办 公 室 ， 见 人 殉 抓 ， 或 者 直接 打 
死 。 武 汉 的 日 色 人 愁 怖 开始 了 。 


子 文 再 次 面 见 庆 龄 。 当 时 庆 龄 正在 准备 最 后 一 份 驳 斥 蒋 介 石 的 声 
明 ， 她 不 会 抛弃 武汉 。7 月 12 日 ， 子 文通 过 孔 祥 辕 同 蒋介石 发 了 一 份 密 
码 电 报 。 作 为 立即 投降 的 代价 ， 汪 精 卫 提出 了 一 些 能 保住 面子 的 安 
排 ， 子 文 在 电报 中 向 蒋介石 详细 汇报 了 这 些 条 件 。7 月 13 日 ， 子 文 收 到 
了 扎 祥 申 的 回电 ， 内 容 如 下 : “告诉 卖家 ， 丙 人 同意 按照 要 价 付 球 。 项 
望 按 照 约定 日 期 发 货 。” 


“你 看 ，” 眼 光敏 锐 的 陈 友 仁 说 道 , “你 认为 这 里 的 商人 指 的 是 谁 ? 
忠 是 蒋介石 。 他 们 买卖 的 货物 指 的 就 古 痛 数 武汉 国民 政府 。 这 些 用 词 
表现 了 扎 祥 外 和 子 文 当时 的 心态 。 这 十 一 种 买办 的 语言 ， 他 们 把 中 国 
的 命运 当 作 商品 来 买卖 。” 


鲍 罗 廷 把 事态 的 发 展 情况 传 回 了 更 斯 科 。 第 二 天 ， 他 收 到 了 区 里 
姆 林 豆 一 份 严 肃 的 声明 : “武汉 国民 政府 的 革命 角色 已 经 终结 ， 它 正在 
变 成 一 文 反动 力量 。” 莫 斯 科 命令 共产 党 退出 武汉 国民 政府 。7 月 14 日 
那天 剩余 的 时 间 里 ， 和 毛泽东 和 其 他 仍 在 武汉 的 共产 党 领导 人 悄悄 离开 
了 。 


现在 实际 上 只 剩 下 庆 龄 一 个 人 在 孤军 奋战 ， 仍 跟 她 站 在 一 起 的 国 
民 和 党 领导 者 十 邓 演 达 将 军 。 他 曾 是 黄埔 军校 里 很 受 官 兵 喜 爱 的 一 位 领 
导 人 ,不 过 他 走 一 个 独立 的 领导 人 ， 不 属于 蒋介石 那 一 派 。1926 年 北 
伐 期 间 ， 因 其 才华 出 众 且 左 有 威信 ， 邓 演 达 担任 了 国民 革命 军 总 政治 
部 主任 ， 北 伐 战争 中 取得 的 很 多 政治 上 和 和 军事 上 的 胜利 都 得 荔 于 他 的 


巴 蕊 。 
日 一 二 


如 宋 在 结 命 发 展 过 程 中 没有 青帮 或 莫斯科 的 干预 ， 那 么 最 终 成 为 
中 国 领导 人 的 可 能 会 古 邓 演 达 ， 而 不 是 蒋介石 。 宁 汉 分 神 时 期 ， 邓 演 
达 站 在 武汉 国民 政府 一 边 ， 指 责 落 介 石 自 权 和 背叛 了 朱文 的 意愿 。 将 
介 石 则 称 邓 演 达 是 一 个 “共产 分 子 ”。 与 此 相反 ， 邓 演 达 和 庆 龄 只 是 认 
为 共产 党 的 某 些 计划 是 对 孙 文 的 三 民主 义 的 一 种 补充 ， 他 们 并 不 赞同 
共产 党 届 从 共产 国际 的 命令 和 斯 大 林 的 独裁 专制 。 现 在 ， 他 们 有 理由 
怀疑 斯 大 林 是 为 了 他 目 己 的 目的 而 故意 干涉 中 国 。 一 面 是 蒋介石 和 青 
帮 有 威逼 利诱 ， 另 一 面 是 斯 大 林 和 共产 国际 的 阴谋 诡计 ， 新 生 的 武汉 国 
民政 府 还 没 来 得 及 站 得 住 脚跟 ， 丈 注定 要 天 折 了 。 

就 在 此 时 ， 庆 龄 出 面 讲话 了 。7 月 14 日 ， 她 发 表 了 一 项 指 贡 蒋 介 石 
算 村 革命 果实 的 声明 。 她 指出 ， 没 有 工人 和 农民 参加 的 革命 不 过 是 一 
种 伪 章 命 : 


本 党 在 干 执行 委员 对 孙中山 的 原则 和 政策 所 做 的 解释 ， 在 我 看 
来 ， 是 违反 了 孙中山 的 意思 和 理想 的 。 


ee 一 切 音 命 都 必须 是 社会 的 单 命 ， 以 社会 的 基本 变 音 为 基 
础 ， 否 则 便 不 成 其 为 章 命 ， 只 古 改 换 政府 而 已 。 

因 了 首 中 国 理 全 中 掉 守 我 们 ; 了 富山 他 三 民主 尺 ;38; 交 倘 我 
们 。 目 前 存亡 似 关 的 是 民生 主义 ， 它 古 解答 中 国 基本 社会 变革 问题 


从 这 个 主义 ， 我 们 可 以 看 到 他 对 社会 价值 的 分 析 和 他 对 工农 阶 
级 地 位 的 确定 。 这 两 个 阶级 在 我 们 打倒 帝国 主义 ， 废 除 奴役 我 们 的 
不 平等 条 约 和 有 效 地 统一 全 国 的 斗争 中 ， 都 是 我 们 的 力量 基础 。 他 
们 是 建设 自由 新 中 国 的 新 柱石 .…... 如 果 我 们 采取 了 削弱 这 种 支持 的 
任何 政策 ， 我 们 便 动摇 了 党 的 基础 ， 出 卖 了 群众 ， 而 不 是 真正 忠于 
和 


但 是 现在 有 人 说 政策 必须 按照 时 代 的 需要 而 改变 ， 这 种 说 法 虽 
然 有 一 部 分 道理 ， 但 是 决 不 应 改变 到 如 此 地 步 ， 以 至 成 为 相反 的 政 
策 ， 使 单 命 党 丧失 了 单 命 性 ， 变 成 虽然 扯 起 单 命 旗帜 而 实际 上 却 十 
拥护 旧 社 会 制度 的 机 天 ， 而 本 当 就 十 为 了 改变 这 种 制度 才 建 立 起 来 
的 


了 今天 中 国 农民 的 生活 比 孙 中 山 当 初 痛感 人 间 不 平 而 终生 投 
入 草 命 的 时 候 是 更 加 困 苗 了。 然而 今天 目 命 为 孙中山 信徒 的 人 , 口 
里 谈 的 是 阶级 ， 心 里 想 的 却 是 一 种 实际 上 漠视 中 国 千 百 万 贫困 农民 
的 疾苦 的 “革命 ”。 

现在 更 有 人 非 难 农工 运动 为 新 近 的 外 国产 品 。 这 是 说 言 。 二 三 
十 年 前 孙中山 在 言论 思想 中 吏 表 示 要 用 早 命 来 改善 中 国 农民 的 地 


这 些 年 来 ， 他 的 目标 是 很 明确 的 。 但 是 现在 人 们 又 讲 什么 痢 近 
的 外 来 影响 了 。 当 俄国 还 在 沙 呈 铁 蹄 之 下 的 时 候 ， 孙 中 山 瓯 已 经 倡 
导 中 国土 地 单 俞 了 。 难 道 他 是 外 国 阴 谋 工具 吗 ? 


让 中 山 的 政策 是 明明 日 日 的 。 如 采 和 党 内 领 山 不 能 贯彻 他 的 政 
策 ， 他 们 便 不 再 是 让 中 山 的 真实 信徒 ， 党 也 就 不 再 是 章 命 的 莞 ， 而 


不 过 是 这 个 或 那个 军阀 的 工具 而 已 …... 变 为 一 部 机 絮 、 一 种 压迫 人 
民 的 工具 、 一 条 利用 现在 的 区 隶 制 度 以 目 肥 的 寄生 虫 .…… 

革命 在 中 国 是 不 可 避免 的 .…... 我 对 草 命 并 没有 灰心 。 使 我 失望 
的 ， 只 古 有 些 领导 过 革命 的 人 已 经 走 上 了 歧途 。 


这 就 是 孙 夫 人 的 最 后 答复 。 毫 无 疑问 ， 她 已 经 同 蒋介石 的 政府 决 
裂 。 他 们 以 后 再 也 不 能 通过 庆 龄 来 借用 孙 文 的 名 义 把 他 们 的 政策 合法 
化 了 。 庆 龄 的 政敌 们 快速 采取 行动 ， 想 要 阻止 这 位 “文雅 的 " 妇 人 发 出 
的 措辞 严厉 的 声明 ， 但 她 还 是 安排 《 密 勒 氏 评论 报 》 刊 登 了 她 的 这 份 
声明 。 


第 二 天 ， 也 就 是 7 月 15 日 ， 武 汉 国 民政 府 按 照 计 划 开 始 驱 逐 政 府 系 
统 里 的 共产 党 人 。 希 望 留 下 来 的 人 必须 退出 共产 党 ， 违 者 一 律 “ 严 惩 不 
傍 ” 和 


鲍 罗 廷 失踪 了 。 庆 龄 虽然 不 是 共产 和 党员， 但 她 也 消失 在 人 们 的 视 
野 里 。 其 他 拒绝 加 入 右派 的 人 有 的 逃离 了 武汉 ， 有 的 甚至 离开 了 中 
国 ， 这 些 人 中 束 包 括 庆 龄 的 朋友 邓 演 达 将 军 。 邓 演 达 辞去 了 国民 党 内 
的 所 有 职务 ， 谴 责 武 汉 国 民政 府 剩 余 的 领导 者 们 回 蒋 介 石 妥协 ， 育 叛 
了 和 孙 文 。 之 后 ， 他 便 化 朔 成 农民 的 模样 ， 离 开 了 这 个 城市 。 几 天 之 
后 ， 屠 杀 开 始 了 。 


这 场 充 满 硕 望 的 、 发 源 于 广东 并 横扫 长 江 流域 的 音 命 运动 吏 这 样 
结束 了 。 它 并 非 被 政和 人 从 外 部 攻破 ， 而 是 补 青 帮 站 窗 之 后 从 内 部 瓦解 
的 。 北 洋 军 疾 在 他 们 面前 望 风 而 逃 ， 许 多 外 国政 府 正 准备 对 它 了 予以 承 
认 ， 但 数 以 千 计 被 偷偷 隶 取 到 黄埔 军校 并 投 到 将 介 石 门下 的 青帮 分 子 
逐渐 占据 了 下 级 军官 中 的 大 多 数 职 位 ， 从 而 控制 了 音 命 。 无 论 是 手 无 
寸 铁 的 农民 和 工人 ， 还 是 目 称 为 民主 人 士 和 目 由 派 知识 分 子 的 那些 
人 ， 部 没有 力量 抵抗 内 部 那些 好 斗 的 右派 。 


经 过 乔装 打扮 的 大龄 乘坐 一 艘 小 船 沿 江东 下 ， 回 到 了 上 海 。 她 在 
英里 及 路 的 住宅 里 做 了 短暂 的 集 留 ， 匆 匆忙 忙 地 把 自己 的 事务 安排 了 
一 番 。 短 时 间 内 她 似乎 避 开 了 监视 ， 但 她 担心 ， 如 果 在 上 海 待 的 时 间 
太 长 ， 很 可 能 会 像 子 文 说 的 那样 遭 到 刺杀 ， 或 者 会 被 软 茜 在 家 ， 而 将 
介 石 则 会 以 她 的 名 义 使 华中 和 华南 地 区 的 大 履 杀 合法 化 。 庆 龄 决定 让 
外 界 都 知道 她 的 抗议 态度 。 鲍 罗 廷 建议 她 采取 一 个 明确 的 姿态 来 表明 
目 己 已 经 与 菏 介 石 决 神 一 一 公开 访问 莫斯科 。 


午夜 之 后 ， 法 租界 内 鸦 仪 元 声 ， 两 边 种 满 树 木 的 大 街 小 巷 在 树 随 
的 掩映 下 ， 一 片 漆黑 。 庆 龄 一 身 破 旧 的 打扮 ， 在 一 头 红 发 的 美国 人 苟 
娜 :普罗 默 的 陪同 下 悄悄 离开 了 自己 的 离 所 。 苇 娜 是 一 位 年 轻 活 痰 的 马 
克 思 主义 者 ， 曾 在 武汉 国民 政府 的 国民 党 党 报 任职 。 ( 文 森 特 - 希 恩 爱 
上 了 她 ， 对 她 此 行 的 安危 十 分 担忧 。) 两 个 女人 像 乞 丐 一 样 来 到 江 边 
青帮 头目 顾 竹 轩 的 地 盘 。 在 那里 登 上 一 条 小 般 板 ， 划 入 了 水 面 肖 布 垃 
圾 的 黄浦 江 。 揪 昂 不 定 的 小 船 从 集 泪 在 江面 上 的 各 国 军舰 之 中 罕 过 ， 
然后 悄 无 声 电 地 从 其 他 咯 跑 乱 啊 的 船只 旁边 滑 过 去 ， 在 经 过 三 个 小 时 
的 紧张 航行 之 后 ， 最 终 来 到 了 一 舟 锈 迹 斑斑 的 苏联 货船 旁 。 天 腕 之 
前 ， 陈 友 仁和 他 的 两 个 女儿 也 来 到 了 这 里 。 借 着 清 尾 的 海浪 ， 这 艘 苏 
联 货 船 起 航 直 奔 海 参 左 驶 去 。 


pee 


经 过 周密 计划 ， 法 尼 娅 ' 鲍 罗 娃 逃 脱 了 东北 盏 闪 张 作 寄 的 魔掌 。 当 
时 ， 鲍 罗 迁 设法 得 到 了 20 万 类 元 的 贿 金 ， 这 些 钱 显 然 是 苏联 存放 在 北 
系 的 公关 费 。 鲍 罗 廷 把 这 笔 钱 交 给 了 使 馆 的 法 律 专 员 坎 托 罗 维 奇 。 为 
了 缓和 外 国 使 团 的 敏感 情绪 ， 张 作 霖 准备 在 处 死 法 尼 娅 之 前 安排 一 
次 “审判 >， 坎 托 罗 维 奇 则 将 在 审判 中 担任 法 尼 娅 的 辩护 律师 。 坎 托 罗 
维 奇 拿 着 钱 去 找 负 贡 这 个 案子 的 法 官 。7 月 12 日 一 大 早 ， 当 这 位 军阀 还 
在 睡梦 中 的 时 候 ， 法 冒 匆匆 进行 了 审判 ， 法 尼 刀 被 判 无 罪 释 放 ， 然 后 


快速 离开 ， 消 失 不 见 了 。 那 位 法 官 抛弃 了 目 己 在 北京 的 妻 儿 老 小 ， 让 
他 们 蔡 他 受过 ， 目 己 则 跑 到 了 日 本 ， 提 前 过 上 了 和 舒适 的 退休 生活 。 


怒火 中 烧 的 东北 军阀 张作霖 不 得 不 接受 这 令 人 尴 罚 的 失败 。 法 尼 
娅 其 实 就 在 他 的 眼皮 后 下 ， 藏 喘 在 北京 一 处 由 孔庙 改 成 的 外 国人 居住 
区 里 。 追 捕 的 风声 过 去 后 ， 她 化 装 成 一 个 天 主教 修女 去 了 西伯 利 亚 。 


在 7 月 最 后 的 两 周 里 ， 鲍 罗 寻 一直 舱 在 子 文 位 于 汉口 江 和 岸 的 那 栋 房 
子 里 ， 庆 龄 也 在 那儿 住 过 。 经 过 一 系列 的 外 区 磁 商 ， 蒋 介 石 答应 放 苏 
联 顾 问 们 走 ， 但 不 能 从 他 的 地 盘 上 撤离 。 鲍 罗 娃 和 为 数 不 多 的 随行 人 
员 需 要 经 由 陆路 ， 穿 越 戈壁 滩 回 国 。 站 在 鲍 罗 廷 一 边 的 安娜 .路 易 丝 斯 
等 朗 请 求 跟 他 们 一 起 走 ， 鲍 罗 廷 最终 同 意 了 。 


宁 子 文 全 出 大 把 银 圆 为 鲍 罗 廷 铺路 。 这 些 银 圆 用 宣纸 包 好 ， 交 上 
国民 党 政府 的 印章 ， 然 后 朔 到 木 箱 子 里 。 这 有 征 武 汉 国民 政府 为 鲍 罗 迁 
的 安全 撤离 而 备 下 的 赎金 中 的 一 部 分 ， 打 算 送 给 至 叛 他 们 的 “基督 将 
军 ” 冯 玉 祥 ， 因 为 汉 将 军 做 过 “保证 *"， 鲍 罗 廷 可 以 乘坐 火车 平安 通过 他 
在 华北 的 地 盘 ， 直 到 铁路 终点 站 灵 宝 。 下 火车 后 ， 苏 联 人 束 得 目 己 开 
汽车 或 乘坐 卡车 穿越 戈壁 大 沙 满 了 。 对 这 种 路 程 安排 ， 鲍 罗 迁 尤其 觉 
得 艰难 ， 因 为 除了 在 一 年 前 患 上 了 并 疾 之 外 ， 前 段 时 间 他 又 从 马上 挥 
下 来 控 折 了 腹 膊 。 


7 月 27 日 ， 鲍 罗 廷 和 30 名 随行 人 员 融 着 中 国 卫兵 在 汉口 火车 站 登 上 
了 一 辆 专列 。 前 来 送行 的 "高 官 "包括 宋子文 和 汪精卫 。 一 文中 国 军 乐 
队 演 委 着 模糊 不 清 的 进行 曲 ， 宋 子 文 、 汪 精 卫 和 鲍 罗 廷 则 坐 在 一 节 车 
厢 里 喝 痢 共和 共 打 水 聊天 。 帅 磊 的 证 精 卫 按照 中 国 礼 厂 ， 请 鲍 罗 和 娃 重 
新 考虑 一 下 留 在 中 国 ， 别 走 了 。 铠 无 可 念 的 鲍 罗 娃 当 即 回绝 了 。 汪 精 
卫 把 中 央 委 员 会 的 一 封 表 达 “ 友 好 情感 "的 信和 转交 给 鲍 罗 廷 ， 鲍 罗 迁 道 
谢 之 后 ， 便 跟 他 们 告别 了 。 火 车 喷 着 蒸汽 消失 在 人 们 的 视野 中 。 站 台 


上 前 来 送行 的 人 群 中 ， 有 人 流下 了 眼泪 ， 有 人 则 开始 说 风 凉 话 。 乐 队 
开始 演奏 国民 党 进行 曲 千 ， 配 的 是 《雅克 兄弟 》 的 曲子 。 


火车 经 过 湖北 省 和 河南 省 时 ， 铁 路 两 旁 到 处 都 症 因 战争 或 饥 充 而 
死去 的 人 。 在 中 国 南 方 的 乡下 ， 到 处 一 片 敬 绿 ， 物 产 丰 富 ， 在 这 里 却 
连 序 原 都 被 烧 成 了 一 片 焦土 ， 到 处 寸 草 不 生 ， 树 林 和 江 木 从 上 的 叶子 
和 树 皮 都 不 见 了 ， 仍 然 活 着 的 那些 人 一 个 个 形容 枯 柱 。 在 通 往 大 泽 的 
门户 城市 交州 ， 鲍 罗 廷 一 行 遇 到 了 热情 立 洲 的 冯 玉 福 将 军 。 束 是 因为 
他 回 藉 介 石 献 媚 ， 才 导致 鲍 罗 妊 等 人 不 得 不 逃跑 。 


他 们 安排 时 年 16 岁 的 陈 不 士 去 弄 清 楚 冯 将 军 到 底 想 要 多 少 贿 金 。 


( 陈 至 士 回忆 说 : ) 冯 将 军 让 我 为 我 们 一 行将 要 经 过 的 公路 、 
桥梁 以 及 路 边 种 植 的 树木 捐 些 维护 费 ...... 实 际 上 ， 这 一 路 上 根本 束 
没有 什么 公路 ， 也 没有 什么 桥梁 ， 路 两 边 的 树木 也 都 古 唐 宋 时 期 种 
下 的 。 冯 大 帅 一 如 既往 地 彬 彬 有 人 礼 。 我 把 钱 交 给 了 他 的 下 属 .…….….. 我 
敢 肯 定 ， 一 旦 交 钱 之 后 ， 这 一 路 上 就 不 会 再 有 哪个 将 军 会 向 我 们 伸 
Ts 


汉 将 盏 设 评 招 竺 了 他 们 三 天 ， 然 后 ， 在 军乐 队 演 商 的 《前 进 ， 基 
督战 士 》 的 乐曲 声 中 ， 鲍 罗 迁 一 行 离开 了 邓 州 。 


火车 载 着 他 们 经 过 了 洛阳 ， 最 后 到 达 了 终点 站 灵 宝 。 他 们 把 所 有 
物品 都 疾 上 了 4 辆 坚固 的 道奇 旅行 车 和 一 辆 用 红木 支 着 帆布 顶棚 的 别克 
汽车 。 鲍 罗 廷 开 着 那 辆 别 苑 车。 在 这 片 小 麦 主 产 区 ， 黄 河 曾 两 次 决 
坦 ， 淹 没 了 周围 的 农田 。 洪 水 退去 之 后 ， 留 下 了 大 片 的 风沙 侵蚀 区 。 
在 车 队 前 面 开道 的 钙 一 辆 道奇 ， 里 面 坐 着 鲍 罗 迁 的 护卫 和 曾 在 汉 玉 福 
手下 当 过 顾问 的 沃 罗 圣 。 紧 随 其 后 的 是 鲍 罗 迁 开 着 的 那 辆 原 属于 某 位 
军阀 的 别克 车， 里 面 坐 着 他 的 医生 奥 尔 阁 夫 、 秘 书 基 里 舍 夫 和 奥 尔 洛 
夫 的 夫人 。 他 们 后 面 的 那 辆 汽车 上 坐 着 陈 丕 士 、 杰 元 教士 、 一 名 中 国 


翻译 以 及 安娜 :路易 丝 :斯 特 衣 ， 此 外 还 闭 着 汽油 桶 、 行 李 箱 、 备 用 轮胎 
等 。 跟 在 后 面 的 另外 两 辆 道奇 车 和 三 辆 卡车 则 拉 着 装 在 木 箱 里 的 文 
件 、 燃 料 桶 、 帐 篷 、 翁 涂 食 品 、 水 铅 和 一 个 折 蕉 式 帆布 浴 宇 。 鲍 罗 寻 
那 位 天 真 无 邪 的 广州 厨师 则 坐 在 一 辆 卡车 的 车 顶 上 。 


每 天 晚上 文 好 帐篷 之 后 ， 这 些 东 联 人 都 会 全 出 一 挺 破旧 的 马克 沙 
机 关 枪 ， 沪 上 支架 ， 然 后 架 在 距 他 们 最 近 的 土 堆 上 。 每 天 清晨 ， 那 位 
厨师 都 会 把 炼乳 、 饼 干 、 香 肠 和 馈 狠 咸 牛 肉 等 早餐 备 好 ， 他 们 在 那里 
大 口吃 着 ， 那 些 在 河岸 边 农田 里 干 活 的 农民 们 则 直 习 惯 地 盯 着 他 们 
看 。 路 边 的 河水 非常 深 痢 ， 河 岸 也 有 很 多 地 方 都 塌 了 。 每 天 他 们 都 党 
着 黄土 山上 车 马 留 下 的 痕迹 前 行 ， 很 多 次 都 因 找 不 到 路 而 停 下 来 。 下 
十 天， 他们 则 踏 着 烂泥 淘 缓 慢 前 进 。 后 来 他 们 抵达 了 唐朝时 期 兴建 的 
瘟 果 圣地 临 漠 ， 这 里 距 西 安 已 经 不 远 ， 于 是 一 行人 便 在 这 里 做 了 短暂 
的 停留 ， 清 洗 身 上 的 风尘 。 


在 热气 腾腾 的 硫黄 温 果 里 泡 了 一 会 儿 之 后 ， 陈 不 士 一 个 人 信步 来 
到 了 一 片 精心 修建 的 梯田 边 ， 无 意 中 扩 到 了 一 副 让 人 心酸 的 画面 : 刚 
洗 过 澡 的 饱 罗 廷 在 一 张 睡 椅 上 打上 且 ， 满 面 绯红 、 容光 焕 发 的 安娜 .路 易 
丝 斯 特 衣 在 一 边 呼 唱 着 “牧羊 人 们 在 夜里 守卫 着 他 们 的 羊 群 *。 安 娜 唱 
到 一 半 便 停 位 了 ， 轻 瑟 地 看 了 陈 丕 十 一眼。 他 觉得 自己 有 了 一 个 重大 
发 现 。 《尽管 由 于 工作 上 的 联系 ， 鲍 罗 廷 和 安娜 .路 易 丝 .斯 特 朗 之 间 的 
浪漫 关系 持续 了 20 多 年 ， 但 在 他 们 有 生 之 年 ， 从 未 有 人 提 及 此 事 。) 


鲍 巡 和 妊 一 行人 来 到 了 位 于 西安 北部 的 泪 关 ， 遇 到 了 庆 龄 的 朋友 、 
一 直 在 此 地 等 候 的 邓 演 达 将 军 ， 这 让 他 们 非常 吃惊 。 乔 装 成 农民 溜 出 
武汉 后 ， 邓 将 军 沿 着 泵 汉 铁 路 徒步 往 北 行进 。 由 于 政府 蕊 党 要 他 的 人 
头 ， 他 混在 逃难 的 饥民 当中 ， 走 了 250 贡 里， 最 终 到 达 郑 州 。 在 那里 ， 
邓 演 达 获 悉 鲍 罗 迁 等 人 将 要 从 陆路 返回 苏联 ， 于 是 ， 他 便 横 罕 过 田 
野 ， 赶 往 西 面 的 西安 。 从 西安 再 往 北 到 了 漠 天 ， 然 后 在 此 等 候 鲍 罗 迁 
等 人 的 到 来 。 他 想 搭 车 同行 ， 苏联 人 便 让 他 上 了 一 辆 轿车 。 


后 来 他 们 进入 了 内 蒙古 境内 的 草原 地 之 。 他 们 在 草地 上 每 天 可 以 
行进 60 英 里 。 中 原 的 炎热 被 抛 在 了 吴 后 ， 现 在 他 们 开始 感觉 到 草原 秋 
天 的 凉意 。 到 达 长 城 时 ， 鲍 罗 廷 的 身体 状况 有 了 明显 的 好 转 。 越 过 长 
城 便 是 沙漠 ， 此 时 他 们 已 经 走 了 800 英 里 ， 离 蒙古 首都 马兰 巴 托 还 有 
700 英 里 。 他 们 党 着 与 孔 冬 申 天 系 密切 的 那 位 山西 军阀 地 琢 的 边缘 小 心 
前 行 。 再 往 前 走 束 没有 路 了 ， 饮 用 水 也 变 得 非常 稀少 。 这 时 ， 他 们 获 
悉 一 个 苏联 接待 小 组 正 从 西 面 赶 过 来 ， 准 备 在 半路 上 迎接 鲍 罗 廷 等 
人 ， 给 他 们 提供 新 鲜 食物 和 燃料 。 


一 天 晚上 ， 安 娜 .路 易 丝 斯 特 衣 一 个 人 出 去 ， 绪 采 走 丢 了 。 鲍 多 廷 
领 厦大 家 到 处 寻找 ， 最 后 断定 肯定 是 找 不 到 她 了 。 快 到 中 午 的 时 候 ， 
他 们 看 到 远 处 有 一 个 人 影 。 安 娜 .路 易 丝 .斯 特 朗 竟然 在 沿 着 他 们 前 进 的 
道路 走 ， 这 真 征 太 巧 了 。 他 们 开车 在 她 的 身 旁 停 下 来 时 ， 安 娜 如 释 重 
负 地 流下 了 眼泪 。 


“你 到 改 是 为 什么 离开 的 呢 ? ”他 们 问 道 。 


“我 太 冷 了 ， 便 出 去 走 走 。 ”她 一 边 喃 喃 而 语 ， 一 边 哗 哗 地 流下 了 
有 眼泪 。 


离开 马兰 巴 托 4 天 之 后 ， 他 们 遇 到 了 苏联 救援 车 队 ， 大 号 了 一 顿 鱼 


村 酱 。 


鲍 罗 迁 登 上 一 架 藉 联 飞 机 赶 往 西 伯 利 亚 大 铁路 火车 站 ， 准 备 前 往 
莫斯科 回 克 里 姆 林 襄 汇报 。 邓 演 达 、 陈 至 十 和 其 他 人 也 在 几 天 之 后 达 
到 了 莫斯科 。 


庆 龄 与 陈 友 仁 及 其 两 个 女儿 ， 以 及 美国 人 蕾 娜 :普罗 默 一 起 从 海参 
民 登 上 了 一 辆 专列 前 往 莫 斯 科 。 暮 娜 在 火车 上 便 开 始 出 现 一 种 奇怪 的 
头 坚 症状。 在 穿越 西伯 利 亚 荒原 的 时 候 ， 陈 友 仁 那 两 个 十 几 岁 的 女儿 
尤 兰 达 和 西 尔 维 娅 一 直 在 摆弄 一 台 需 要 上 发 条 的 手 播 留 声 机 。 从 森林 


地 市 到 大 草原 ， 每 到 一 站 ， 前 来 欢迎 中 国 同 志 的 接待 委员 会 都 会 给 陈 
友 仁 和 庆 龄 送 上 鲜花 。 庆 龄 不 断 感谢 他 们 对 中 国 革命 及 对 已 故 丈 夫 的 
帮助 ， 说 话 滴水 不 漏 的 陈 友 仁 也 对 他 们 表示 了 训 心 的 感谢 。 火 车 味 嗓 
味 哄 地 继续 前 行 。 


他 们 在 中 国 面 临 大 灾难 的 时 候 离 开 了 上 海 ， 到 达 莫 斯 科 时 又 恰好 
赶 上 了 男 一 场 20 世 纪 最 大 的 悲剧 一 一 托 洛 次 基 和 斯 大 林 之 间 的 斗争 已 
经 达到 了 日 热 化 的 程度 。 此 时 列宁 已 经 去 世 ， 对 中 国 章 命 最 感 兴趣 的 
那些 甸 联 领导 人 一 一 布 哈 林 、 拉 狄 克 和 托 洛 次 基 则 陷入 困境 之 中 。 他 
们 的 失败 使 得 苏联 开始 了 长 达 1/4 个 世纪 的 血腥 内 斗 ， 直 到 斯 大 林 去 世 
才 告 结束 。 这 场 政 治 寒冬 的 第 一 场 风 骏 已 经 刮 到 了 苏联 的 首都 ， 在 12 
月 确 前 离开 苏联 的 中 国人 都 很 庆幸 。 


庆 龄 到 达 莫 斯 科 不 到 三 周 ， 托 洛 次 基 束 被 从 共产 国际 执行 委员 会 
里 开除 了 。 托 洛 次 基 传记 的 作者 伊 院 克 :多 伊 彻 认为 : 


这 一 系列 的 审讯 非常 帝 唐 。 坐 在 审判 席 上 审问 这 位 共产 国际 的 
创始 元 老 、 无 视 其 半 命 成 惑 的 人 ， 都 是 一 些 多 次 遭受 过 惨败 的 蛙 命 
者 : 失败 了 的 起 义 的 烛 动 者 、 从 没 成 功 过 的 草 命 者 ， 或 者 是 那些 小 
派系 的 领袖 。 这 些 人 部 在 靠 着 十 月 革命 的 光辉 过 日 子 ， 而 在 那 次 杰 
出 的 持 命 中 做 出 过 突出 贡献 的 人 却 遭 到 他 们 的 审讯 。 


这 些 失 败 者 也 是 斯 大 林政 策 的 坚定 捍卫 者 ， 其 中 就 包括 那个 喜欢 
制造 麻烦 的 印度 人 M. N. 罗 易 。 


托 阁 次 基 一 直 沉 同 列宁 在 不 发 达 国 家 发 动 共 产 主义 革命 的 战略 ， 
并 警告 人 们 不 要 与 像 国 民 党 之 类 的 资产 阶级 解放 运动 力量 建立 紧密 或 
长 期 的 联系 ， 因 为 这 些 人 人 迟早 会 攻击 共产 物 人 。1920 年 ， 列 宁 在 共产 
国际 第 二 次 代表 大 会 上 首次 提出 这 个 观点 时 ， 丈 曾 遭 到 罗 易 的 强烈 反 
对 。7 年 后 ， 在 武汉 把 斯 大 林 的 秘密 电报 拿 给 汪精卫 ， 从 而 使 武汉 国民 


政府 遭 到 致命 打击 的 也 是 这 个 罗 易 。 从 斯 大 林 不 合 时 宜 的 发 报时 间 和 
电报 里 使 用 的 那些 奔 张 的 措 桩 ， 以 及 罗 易 泄露 电报 的 速度 之 快 这 两 个 
方面 来 看 ， 我 们 不 能 不 怀疑 斯 大 林 苹 故意 想 让 武汉 国民 政府 垮台 的 。 


共产 党 人 跌跌撞撞 地 陷入 了 中 国 的 灾难 当中 ， 而 这 场 灾 难 又 反 过 
来 决定 了 托 洛 深 基 在 莫斯科 的 命运 。 他 成 了 一 只 蔡 罪 的 莱 羊 ， 而 斯 大 
林 则 成 了 胜利 者 ， 罗 易 则 古 斯大林 的 跟 屁 虫 。 多 仇 彻 认为 ， 罗 易 “ 尽 最 
大 的 努力 让 中 国人 (共产 党 人 ) 败 在 蒋介石 的 面前 ”。 而 现在 ， 罗 易 又 
兴致 动 动 地 准备 在 政治 上 给 映 在 莫斯科 的 托 洛 次 基 以 最 后 一 击 。 


庆 龄 和 得 了 怪 病 的 普罗 默 从 大 都 会 宾 饰 搬 到 了 “ 糖 宫 ”。“ 糖 襄 ” 是 
沙 呈 用 洋 卖 甜 沫 所 得 的 利润 修建 的 ， 这 里 一 度 紧 华 睹 侈 ， 而 现在 已 经 
变 得 空 荡 请 条 。 尾 随 普罗 默 来 到 莫斯科 的 文 森 特 : 布 恩 前 去 那里 看 望 这 
两 位 女士 。 


我 被 引领 着 罕 过 走廊 ， 来 到 为 一 司 雕 着 花纹 的 大 门 前 。 征 得 同 
意 后 ， 我 们 走 进 了 孙 逸 仙 夫 人 的 房间 。 跟 其 他 面积 过 大 的 房间 一 
样 ， 这 里 也 十 一 派 聚 华 庄严 ， 宋 庆 龄 站 在 房间 中 央 ， 看 起 来 束 像 一 
个 小 孩儿 。 多 年 来 ， 她 第 一 次 军 上 了 欧洲 风格 的 服装 ， 号 上 的 短 衬 
让 人 感到 很 不 目 在 ， 看 起 来 束 像 一 个 十 五 六 岁 的 小 姑 娟 .…... 房 间 空 
及 而 阴暗 ， 以 致 我 几乎 看 不 清 对 面 的 墙壁 。 她 们 之 所 以 选择 在 这 里 
居住 ， 可 能 是 想 借 此 表明 这 个 高 贵人 物 在 当时 情形 下 不 得 不 面 对 的 
事情 之 大 。 


那 位 美国 姑 奶 英 在 这 栋 阴 暗 训 问 、 如 同 墓穴 一 般 的 房子 里 ， 时 而 
清醒 ， 时 而 昏迷 ， 即 将 不 久 于 人 世 。 两 个 月 前 ， 蔓 娜 还 活 得 好 好 的 。 
她 是 一 位 无 所 县 惧 、 不 受 传统 约束 的 年 轻 姑 女 ， 长 着 一 张 硕 皮 的 娃娃 
脸 ， 仪 态 万 千 ， 效 德 加 :斯 诡 因 此 称 她 为 "世间 少 有 的 红 发 叛逆 女 神 ”。 
希 恩 完全 被 她 迷 住 ， 眼 里 再 也 痛 不 下 任何 人 。 现 在 他 也 感觉 到 她 惑 要 


离开 了 。 苏联 医生 们 不 能 确诊 她 得 的 是 什么 病 ， 可 能 是 肺炎 ， 也 可 能 
征 华中 地 区 流行 的 一 种 热带 病 。 和 硕 恩 焦虑 地 守 在 床 前 照顾 着 她 。 


庆 龄 发 现 男 一 位 杀 锯 朋友 邓 演 达 将 军 目 前 也 面临 着 巨大 的 危险 ， 
这 更 加 深 了 她 的 忧郁 和 不 伞 之 感 。 邓 演 达 荧 坦克 里 姆 林 宫 重 释 其 对 中 
国 采取 的 模棱两可 的 立场 ， 否 则 束 停 止 干预 中 国事 务 。 作 为 身 在 莫 斯 
科 的 三 位 国民 党 “ 左 ” 派 领导 人 之 一 ( 男 外 两 位 是 孙 夫 人 和 陈 友 仁 ) ， 
邓 演 达 曾 应 邀 到 第 三 国际 发 表演 说 。 他 在 会 上 大 胆 进言 : 最 初 ， 中 国 
人 民 非 党 欢迎 共产 国际 的 友好 帮助 ， 但 中 国 半 命 完全 是 中 国人 的 事 ， 
不 能 用 来 为 共产 国际 的 目的 服务 。 他 认为 ， 从 本 质 上 来 看 ， 共 产 主义 
音 命 是 欧洲 的 一 种 半 命 现象 ， 不 能 移植 到 亚洲 国家 。 由 于 中 国 是 一 个 
半 和 殖民 地 半封建 国家 ， 因 此 最 需要 解决 的 是 土地 改 音 问题。 共产 国际 
的 干预 只 能 让 中 国 车 命 驶 离 目 己 的 轨道 ， 并 无 限期 地 延长 中 国人 民 遭 
受 的 苦难 。 


斯 大 林 对 他 的 讲话 非常 恼火 ， 下 令 夏 卡 逮捕 并 处 决 邓 演 达 。 在 办 
联 朋友 的 帮助 下 ， 事 先 得 到 消息 的 邓 演 达 趁 着 夜色 逃 出 莫斯科 。 他 准 
钾 癌 南越 过 高 加 索 山脉 ， 罕 过 苏联 边境 去 往 土耳其 。 几 周 过 去 了 ， 庆 
龄 一 直 在 焦急 地 等 得 着 他 的 消息 。 


尽管 文 森 特 : 布 恩 不 断 给 她 打气 ， 并 悉心 照料 普罗 默 ， 但 念 怖 的 气 
氛 越 来 越 重 。 目 从 抵达 莫斯科 后 ， 他 们 几乎 再 也 没有 鲍 罗 廷 的 消 妃 。 
鲍 多 廷 此 时 似乎 正在 接受 政治 审查 ， 硕 恩 曾 见 过 他 几 次 ， 但 他 已 经 变 
得 沉默 寡言 、 人 态度 冷 痰 ， 似 乎 在 等 待 着 莫斯科 对 他 进行 最 后 的 裁决 。 


另 一 位 曾 同情 孙 文 早 命 事 业 的 苏联 人 也 在 莫斯科 得 了 重病 。 他 丈 
古 曾 于 1922 年 在 英里 月 路 的 那 栋 别 登 里 与 孙 文 人 等 订 友 好 合约 的 苏联 外 
交 守 越 尺 。 越 飞 得 了 肺结核 ， 托 阁 次 基 曾 与 克 里 姆 林 宫 交涉 ， 请 求 安 
排 越 飞 出 国治 病 ， 却 遭 到 斯 大 林 的 拒绝 。 当 越 飞 后 来 听 说 托 洛 次 基 已 
经 被 清除 出 党 ， 并 要 被 流放 后 ， 他 给 这 位 有 20 多 年 交情 的 老 朋 友 写 了 
最 后 一 封 信 : “你 古 正确 的 ， 但 要 想 确 保 你 坚持 的 真理 取得 胜利 ， 束 要 


做 到 决 不 妥协 ..……. 握 弃 一 切 妥协 的 可 能 ， 这 正 是 伊里 奇 (列宁 ) 不 断 
获胜 的 秘诀 。 我 一 直 想 告诉 你 这 一 点 ， 但 直到 诀别 时 刻 才 做 到 了 。*” 写 
完 这 些 话 后 ， 越 飞 放下 笔 ， 拿 出 一 把 左轮 手枪 ， 开 枪 自杀 了 。 


鲍 罗 廷 的 趾 运 来 得 稍 迟 一 些 。 对 他 来 说 ， 回 到 莫斯科 和 意味 着 到 达 
了 事业 的 终点 。 斯 大 林 并 不 喜欢 他 。 自 十 月 革命 庆祝 游行 活动 结 
后 ， 希 恩 和 庆 龄 束 再 也 没有 见 到 过 他 。 他 被 安排 到 莫斯科 一 家 报社 做 
编辑 这 种 无 聊 的 工作 。1949 年 ， 鲍 罗 寻 在 战 后 “大 清洗 ”中 被 捕 ，1951 
年 死 于 古 拉 格 群 岛 上 的 某 处 斯 大 林 设 立 的 集中 营 里 。 


鲍 罗 廷 曾经 用 一 句 话 总 结 了 自己 对 中 国 革命 的 全 部 感悟 。 在 他 看 
来 ， 国 民 党 就 像 是 “一 个 而 所， 不管 你 怎么 冲洗 ， 仍 会 发 出 臭 气 ”。 


A 


此 时 的 庆 龄 已 经 古 筋疲力尽 。 在 两 年 的 时 间 里 ， 她 从 “第 一 夫 
人 ”的 位 置 又 然 下 降 至 一 个 流亡 国外 的 大 妇 。 尽 管 如 此 ， 她 仍然 是 中 国 
革命 领导 人 的 有 力 支 柱 。 她 在 《纽约 时 报 》 上 找到 了 一 则 消息 ， 称 她 
即将 与 陈 友 仁 结婚 ， 克 里 姆 林 宫 也 准备 让 他 们 去 度 蜜月 ， 这 让 她 震惊 
不 已 。 一 位 住 在 莫斯科 的 英国 人 向 她 “即将 到 来 的 婚礼 ”表示 祝 货 ， 她 
才 得 知 还 有 此 事 。 将 介 石 阵营 中 的 某 个 人 一 一 也 许 是 她 的 姐姐 让 龄 ， 
决心 破坏 庆 龄 的 声誉 。 


庆 龄 对 此 清明 感到 如 此 震惊 ， 以 怪 喘 体 都 挖 了 。 她 病 了 三 周 ， 喘 
体 刚 刚 有 所 好 转 ， 报 纸 上 又 传 来 另 一 个 沉重 的 打击 : 她 的 小 妹 美 龄 准 
备 在 上 海 与 蒋介石 结婚 。 她 在 痛 各 中 明日 了 其 中 的 玄机 ， 很 显然 ， 她 
要 跟 陈 友 仁 结婚 的 谣言 羡 为 了 给 蒋介石 和 类 龄 的 婚礼 扫 清 道路 ， 通 过 
岂 低 一 桩 婚事 的 重要 性 来 凸显 另 一 桩 婚事 的 重要 性 。 世 人 很 快 束 会 还 
掉 孙 文 的 遗 媚 ， 因 为 她 现在 十 一 个 要 怒 给 一 位 来 目 特 立 尼 达 的 “ 浅 饱 色 


皮肤 的 黑人 ” (有 传言 称 陈 友 仁 是 个 中 非 混血 儿 ) 的 还 过 女 人 。 中 国 单 
命 的 新 的 女 领 饥 将 会 是 那 位 南 泵 大 元 是 从 宋 家 楼 来 的 妖 妻 。 


随后 传 来 了 一 则 让 她 高 兴 的 消息 ， 邓 演 达 还 活着 。 他 成 功 越过 苏 
联 边 境 ， 到 达 了 土耳其 ， 现 在 已 经 安全 到 达 了 柏林 。 她 当即 决定 ， 一 
旦 她 的 朋友 车 娜 的 喘 体 恢复 到 可 以 出 行 的 时 候 ， 她 就 动 映 去 德国 与 邓 


演 达 会 合 。 


“四 一 二 ”反革命 政变 发 生 三 周 后 ， 青 帮 打 手 们 在 街头 四 处 游荡 。 
按照 欧 介 石 的 命令 ， 全 国 范围 内 都 在 进行 处 决 活动 ， 殉 是 在 这 样 的 背 
景 下 ， 蒋 介 石 向 宋美龄 提出 了 求婚 ， 她 接受 了 。 

人 们 对 蒋介石 的 求婚 动机 比 对 美 龄 接受 求婚 的 动机 了 解 得 更 多 一 


些 。1976 年 ， 在 为 蒋介石 援 写 传记 时 ， 布 莱恩 . 克 洛 泽 引 用 了 《大 公 
报 》 创 始 人 之 一 胡 霖 的 分 析 。 


蒋介石 的 再 婚 古 一 次 经 过 深思 熟 虑 的 政治 行为 。 他 布 望 通过 成 
为 宋 家 女婿 这 种 方式 把 孙 夫 人 和 宋子文 争取 过 来 。 这 个 时 候 ， 薪 介 
石 也 开始 考虑 读 求 西方 文 持 。 如 果 美 龄 能 成 为 他 的 妻子 ， 那 么 他 在 
与 西方 人 打交道 时 就 有 了 “嘴巴 和 和 耳 打 ”。 除 此 之 外 ， 他 对 金融 专家 
宋子文 的 评价 甚 高。 不 过 ， 如 果 说 蒋介石 不 爱 宋 美 龄 的 话 ， 也 有 失 
偏 虎 。 很 显然 ， 蒋 介 石 视 目 己 为 一 个 英雄 。 在 中 国 历史 上 ， 英 雄 总 
苹 偏 爱 闫 人 。 为 了 政治 目的 ， 蒋 介 石 什么 事 都 能 干 得 出 来 。 在 那 种 
情况 下 ， 变 一 位 狐 妻 也 是 合情合理 的 事 。 


这 个 观点 得 到 了 历史 学 家 唐 良 礼 的 认同 ， 他 补充 道 : “蒋介石 渴望 
独自 一 人 全 僵 接 受 孙 文 的 遗产 。” 


朱文 形 象 的 重要 性 不 可 小 视 。 大 部 分 中 国人 都 把 他 当 作 一 个 半 神 
圣 化 的 人 物 ， 真 正 与 他 有 过 直接 接触 的 人 并 不 多 。 现 在 ， 通 过 宣传 ， 
所 有 与 朱文 有 关 的 神秘 事件 都 已 经 被 正式 化 ， 全 国 各 地 到 处 都 基 挂 着 
他 的 头像 。 政 客 和 将 领 们 哪 介 曾 与 孙 文 只 有 过 一 点 点 的 关联， 马上 束 
会 变 得 与 众 不 同 。 包 括 汪 精 卫 在 内 的 政客 们 都 佩戴 着 饰 有 和 孙 文 尖 像 的 
像 草 。 青 帮 这 么 做 的 目的 ， 古 为 了 把 蒋介石 打扮 成 外 文 在 人 则 的 代理 
人 ， 让 人 们 认为 孙 文 已 经 通过 超 目 然 的 力量 把 革命 大 业 正 式 托付 给 了 
他 。 


如 和 说， 通过 婚姻 进入 宋 家 大 门 并 获得 孙 文 神 秘 权威 对 蒋介石 来 
说 非常 重要 的 话 ， 那 么 能 得 到 西方 国家 在 财政 方面 和 物质 方面 的 文 持 
也 同样 重要 。 薪 介 石 现在 急需 让 他 的 政权 获得 经 济 上 的 保障 。 青 帮 很 
难 支 付 他 所 需 的 全 部 费用 ， 并且 敲 诈 勒 索 也 需要 有 个 限度 。 虽 然 通过 
征战 或 者 收买 各 地 军 闹 ， 他 手下 军队 控制 的 地 盘 在 快速 扩大 ,但 由 他 
实际 控制 的 中 国 财政 收入 却 几乎 为 零 。 只 要 北京 还 是 公认 的 首都 ， 他 
吕 不 可 能 指望 靠 正 常 的 税收 或 中 央 政 府 的 其 他 收入 来 维持 他 的 南京 政 
权 。 派 军 四 处 征讨 、 座 用 流 谍 打手 搞 镇 压 活动 、 收 天 对 手 ， 这 些 痢 需 
要 他 拿 出 大 把 的 钱财 ， 单 靠 融 诈 勒 罕 搞 来 的 那儿 个 钱 根 本 不 够 用 。 他 
需要 一 项 有 保证 的 收入 来 产 。 虽然 单 徘 外 国 援助 来 文 撑 他 的 政权 也 是 
远 远 不 够 ， 但 要 想 保 持 南 京 政权 屹立 不 倒 ， 少 了 这 个 支撑 也 不 行 。 


蒋介石 获得 外 国资 金 (包括 私人 投资 和 外 国政 府 的 正式 援助 资 
金 ) 最 简便 的 途径 就 是 通过 宋 家 ， 尤 其 是 宋子文 。 子 文 在 外 国 银行 、 
外 国 公司 、 外 国政 府 和 诸如 美国 传教 士 协会 之 类 在 华盛顿 有 影响 力 的 
特殊 组 织 中 有 一 定 的 声望 。 子 文 于 1927 年 4 一 6 月 被 软 禁 在 英里 隧 路 的 
那 栋 别 妄 期 间 ， 宁 龄 和 孔 祥 照 一 直 给 他 洗脑 。 面 对 这 样 的 家 用 压力 ， 
子 文 的 意志 逐渐 朋 涡 。 现 在 蒋介石 又 想 跟 美 龄 结婚 。 子 文本 人 也 刚刚 
与 上 海 社交 圈 里 的 新 秀 、 出 身 坚 1 门 的 张 乐 怡 结婚 。 蒋 介 石 曾 因 诺 欠 、 
持 械 抢 支 和 殴 诈 勒索 遭 到 起 诉 ， 还 曾 要 过 好 几 个 老 效 ， 这 一 切 子 文 全 
都 知道 。 对 银行 家 宋子文 来 说 ， 给 他 个 人 最 感 痛 百 的 是 蒋介石 没收 了 


他 在 广东 银行 里 储存 的 日 银 ， 令 他 费 尽 心机 建立 起 来 的 金融 体系 陷入 
次 病 ， 子 文 对 此 蝇 无 能 力 反 抗 。 


AD 


“在 宋 家 所 有 人 中 ,，” 作 家 韩 素 音 质问 道 ,“ 人 到底 是 谁 决 定 把 这 个 通 
过 婚姻 结 成 强大 联盟 的 计划 付 诸 实 施 的 呢 ?” 她 指出 ， 这 幕后 的 策划 者 
征 怖 瞬 ， 其 他 很 多 人 也 持 此 种 观点 。 


她 一 直 是 一 个 喜欢 率 线 搭桥 的 媒人 ， 一 个 策划 者 ， 也 是 家 性 财 
富 的 创造 者 。 把 目 己 的 小 妹 美 龄 逮 给 这 位 势力 强大 的 国民 章 命 军 总 
司令 难道 不 是 一 个 绝妙 的 好 计 吗 ?“ 这 个 人 可 以 利用 。? 她 说 道 。 随 
后 便 立 即 去 劝说 执 描 的 美 龄 ， 让 她 明日 答应 这 桩 婚事 对 大 家 部 有 
利 ， 尤 其 是 宋 家 。 


庆 龄 也 认为 美 龄 与 蒋介石 的 这 桩 婚事 是 "安排 好 的 ”。 埃 德 加 -斯 诺 
这 样 写 道 : “我 第 一 次 见 到 庆 龄 的 时 候 ， 她 跟 我 说 婚姻 双方 都 是 出 于 机 
会 主义 的 目的 ， 根 本 没有 爱情 可 言 。"10 年 后 ， 庆 串 对 斯 诺 说 :“ 刚 开 
始 他 们 之 间 并 没有 爱 ， 但 我 觉得 现在 有 了 。 关 擒 真 心爱 着 薄 介 石 ， 冰 
介 石 也 真心 爱 她 。" 随 后 她 又 补充 道 :“ 没 有 美 岭 的 协助 ， 他 现在 的 状 
况 也 许 会 更 精 。” 


宁 家 跟 孙 文 存 在 着 直接 联系 ， 又 能 争取 到 外 国政 府 的 财政 文 援 ， 
宁 子 文 和 孔 祥 申 还 能 提供 财务 服务 ， 因 此 对 怖 龄 来 讲 ， 为 了 保证 她 在 
南京 的 影响 力 ， 还 有 什么 比 与 蒋介石 联姻 更 目 然 的 做 法 吗 ? 


虽然 一 些 人 认为 她 心地 善 民 ， 对 她 也 没有 戒心 ， 但 亩 龄 对 什么 事 
都 有 决定 权 。1914 年 ， 因 受 喜 世 电 迫害 而 流亡 的 怖 龄 和 孔 祥 辕 在 日 本 
结 了 婚 。 婚 后 他 们 回 到 了 中 国 ， 在 孔 祥 四 为 安全 赶 往 山 西 做 好 充分 准 
备 之 前 ， 需 龄 一 直 跟 父母 住 在 西 摩 路 139 号 的 妇 家 。 后 来 他 俩 坐 火车 返 


回 筷 福 巾 的 老家 太 合 。 震 龄 不 得 不 在 终点 站 榆 次 下 车 ， 改 乘 轿 子 继续 
前 行 ， 孔 祥 嫩 则 荣 着 一 匹 索 古 马 伴 在 左右 ， 直 到 到 达 目 的 地 。 


怖 龄 也 许 曾 对 这 种 种 不 便 颇 为 恼火 ， 不 过 她 到 达 新 家 后 一 定 不 会 
感到 失望 。 孔 家 大 院内 房屋 的 外 观 虽 然 丑陋 ， 但 规模 着 实 不 小 。 那 坐 
落 在 宏大 庭院 之 中 的 住房 简直 如 同 宫 砍 一 般 ， 仪 在 里 面 服务 的 佣 人 就 
不 下 500 人 。 


孔 祥 申 在 当地 出 资 兴 建 了 一 所 锦 贯 学 笔 ， 后 来 他 又 在 该 校 与 目 己 
的 母校 欧 柏林 大 学 之 间 建 立 了 联系 ， 创 办 了 几 所 欧 柏 林 大 学 中 国 分 
校 。 了 筷 祥 巾 在 这 件 事 上 表现 得 很 卖力 ， 这 使 他 看 起 来 似乎 真 的 参与 了 
学 校 的 各 种 事务 。 不 过 ， 从 欧 柏 林 大 学 管理 人 员 的 私人 信件 中 可 以 看 
出 ， 由 于 事实 并 非 如 此 ， 他 们 并 不 准备 在 美国 声张 此 事 。 


1916 年 ， 往 龄 在 太 合生 下 她 的 第 一 个 孩子 罗 莎 蒙 德 〈 孔 令 仪 ) 。 
这 之 后 ， 她 又 在 上 海 生 了 三 个 孩子 ， 分 别 是 大 卫 (了 筷 令 佩 ) 、 珍 妮 特 
( 孔 令 伟 ) 和 路 易 斯 (了 筷 令 杰 ) 。 就 像 养 育 温 室 里 的 兰花 一 样 ， 孔 氏 
夫妇 对 这 几 个 孩子 倍加 呵护 。 


谈 到 年 轻 的 大 卫 ， 也 就 是 孔 令 修 ， 白 修 德 认为 “他 的 行为 粗鲁 不 
堪 ”。 当 时 盛传 的 一 件 关 于 宋 家 的 逸事 证 实 了 这 一 点 。 孔 令 候 十 几 岁 时 
就 学 会 了 开车 ， 一 次 他 在 公共 租界 的 一 个 交叉 路 口 把 车 停 在 了 一 位 锡 
克 交警 的 旁边 。 据 说 那 位 交警 看 到 他 胡乱 开车 ， 正 准备 训斥 他 几 句 ， 
不 料 孔 令 悠 却 拔 出 了 手枪 。 之 后 发 生 的 事情 就 不 得 而 知 了 ， 有 人 说 他 
俩 都 没有 受伤 ， 另 一 种 说 法 则 说 那 位 交警 的 拇指 被 枪 打 掉 了 。( 注 

在 大 家 的 印象 中 ， 和 孔 令 伟 是 一 个 “狂妄 无 比 毫 无 礼 铝 且 特 爱 生 
气 ” 的 家 伙 。 成 年 之 后 的 她 特别 喜欢 穿 男 性 服装 ， 以 至 经 常 被 误 认为 是 
个 男人 。 


项 美丽 记述 了 孔 家 餐 昌 上 发 生 的 一 幕 : 


比如 说 ， 他 们 不 得 不 制定 一 条 家 规 来 解决 餐 后 水 果 的 问题 。 
子 里 高 高 地 堆 着 苹 末 、 梨 了 于、 橘子 和 各 种 时 令 水 采 ， 然 后 绕 痢 桌子 
一 个 个 传 过 去 。 为 了 避免 大 家 尽 捡 最 好 的 水 果 拿 ， 筷 夫人 规定 每 个 
孩子 只 能 拿 面前 最 上 面 的 那个 水 果 ， 不 论 大 小 。 有 一 天 ， 最 上 面 的 
征 一 个 有 个 烂 点 的 殊 子 ， 采 盘 首 先 转 到 了 令 悠 面前， 这 个 年 轻 人 漫 
不 经 心地 说 :“ 我 想 今 天 我 束 不 吃水 采 了 了 吧 。 谢 谢 。” 


随后 盘子 转 到 了 令 仪 面前 ， 她 按照 家 规 ， 拿 了 那个 有 烂 点 的 列 
子 ， 没 有 一 句 抱怨 。 水 果盘 继续 往 下 传 ， 转 了 一 圈 之 后 ， 又 回 到 了 
餐桌 中 央 ， 这 时 候 在 最 上 面 的 是 一 个 没有 烂 点 的 梨子 .…… 令 悠 看 了 
那个 梨子 一 眼 ， 然 后 说 道 :“ 我 想 我 还 是 吃 一 个 吧 。” 说 完 平静 地 把 
那个 梨子 拿 到 手中 ， 开 始 削 皮 。 其 他 几 个 孩子 大 声 喷 喷 起 来 : 不 公 
平 ， 不 公平 ， 你 在 要 花招 。 

令 侃 一 边 削 梨 一 边 扬 起 眉头 说 道 :“ 这 叫 水 果 策略 ,。” 


在 上 海 ， 孔 祥 申 把 目 己 位 于 法 租界 内 的 小 家 打 理 得 如 同 让 殿 一 
般 ， 十 分 肾 华 。 这 里 的 招待 用 房 里 摆 放 着 现代 样式 的 家 具 。 据 一 位 曾 
去 过 他 家 的 外 国人 介绍 : 


这 标 房 子 里 的 每 一 处 安排 都 在 同人 们 提醒 孔 祥 申 的 重要 性 : 在 
餐厅 过 道 前 摆 放 着 一 张 硕大 的 墨色 屏风 ， 上 面 画 痢 一 头 竖 立 在 一 块 
凸 起 的 石头 上 的 狮子 。 它 头 据 高 昂 ， 血 口 大 张 ， 很 显然 是 在 香 声 把 
吼 。 屏 风 的 一 角 有 一 幅 毛 笔 题 词 : “ 睡 狮 已 醒 一 一 赠 给 为 唤醒 中 国 
商业 之 狮 做 出 无 与 伦比 之 贡献 的 人 : 了 扎 祥 申 先 生 。” 这 块 屏风 是 上 
海 展览 包 的 董事 们 送 给 他 的 。 


除了 这 套 住宅 外 ， 了 和 孔 家 在 北京 、 广 州 、 香 港 和 南泉 等 地 也 者 有 房 
产 。 孔 祥 申 的 大 部 分 精力 都 投入 到 了 家 族 事业 当中 ， 同 时 ， 他 还 是 类 
胖 石 油 公 司 在 中 国 的 主要 代理 人 ， 这 给 他 的 家 庭 义 读 来 了 另 一 项 收入 
来 源 。 


与 其 说 孔 祥 巾 机 灵 过 人 ， 倒 不 如 说 他 是 老 谋 深 算 。 正 因为 这 一 
点 ， 他 经 党 被 请 去 当中 间 人 ， 或 受命 进入 董事 会 ， 或 应 邀 参加 各 种 谈 
判 。 多 年 以 来 ， 他 一 直 担任 北洋 军 闪 们 的 中 间 人 ， 这 些 军 闪 也 都 跟 他 
很 熟 ， 并 因为 跟 他 结识 而 飞黄腾达 。 北 伐 战争 期 间 ， 蒋 介 石 还 曾 安排 
他 去 跟 基 督 将 军 汉 玉 祥 和 山西 军 闪 赔 锡山 谈判 。 


蒋介石 和 武汉 的 “ 左 ” 派 人 士 分 农 期 间 ， 正 是 由 于 了 筷 祥 周 与 其 达成 
了 一 项 “财政 解决 方案 *"， 才 把 奸诈 狐 独 的 冯玉祥 拉 进 了 将 介 石 的 阵 
营 。 使 用 同样 的 策略 ， 孔 福 巾 在 与 阁 狗 山 的 谈判 中 也 取得 了 丰硕 的 成 
果 。 北 京 处 在 阁 锡 山 势 力 的 打击 范围 之 内 ， 他 们 上 略 施 小 计 便 破坏 了 北 
方 军阀 之 间 的 联盟 ， 并 使 竟 介 石 得 以 最 终 控制 这 座 北方 首部 。 在 这 些 
方面 ， 蒋 介 石 欠 筷 家 很 多 人 情 。 但 筷 福 茹 不 古 那 种 会 担 使 将 介 石 偿还 
人 情 的 人 人， 也 不 会 因为 他 不 还 情 就 给 他 施加 压力 。 无 论 什么 事 ， 了 和 孔 祥 
巾 都 会 按 厦 蒋介石 的 意思 去 办 ， 而 且 还 会 办 得 滴水 不 漏 。 虽 然 在 做 这 
些 事 时 孔 祥 申 经 常会 目 作 主张 ， 但 很 显然 这 么 做 并 不 会 带 来 什么 危 
害 。 尺 管 如 此 ， 人 们 普 衣 认为 ， 筷 储 申 在 财政 上 取得 的 巨大 成 束 会 让 
他 惹 视 上 里 。 


真正 难 打交道 的 是 纪 瞬 。 结 婚 之 后 ， 台 龄 接管 了 孔 家 的 财务 大 
权 。 孔 祥 巾 在 各 个 委员 会 里 忙活 的 时 候 ， 她 则 在 各 地 之 则 奔波 ， 同 手 
下 的 秘书 和 会 计 团队 一 起 处 理 各 种 事务 。 她 经 党 让 手下 的 秘书 们 24 小 \ 
时 “ 连 轴 转 *”， 还 经 常 利用 丈夫 的 地 位 获取 各 种 确凿 的 商务 信息 ， 从 而 
大 发 横财 。 不 过 这 也 让 她 在 中 国 变 得 具名 远扬 。 联 邦 调查 局 收集 的 一 
份 证 词 里 包含 了 一 则 关于 需 龄 的 最 骇人听闻 的 口供 : 这 个 线 人 告诉 调 
查 局 的 人 说 ， 霜 龄 已 经 是 名 声 在 外 ， 她 经 常 历 凶杀 挥 敌 人 和 那些 不 肯 
与 其 合作 的 商业 对 手 。 如 果 这 份 供述 真实 的 话 ， 那 她 又 是 如 何 做 到 的 
呢 ? 联邦 调查 局 的 文件 对 这 一 点 未 做 任何 说 明 。 


如 果 她 真 的 采取 了 这 些 极端 手段 的 话 ， 那 这 对 她 来 说 是 再 简单 不 
过 的 事情 了 : 只 要 去 跟 她 的 朋友 杜 月 笔 说 一 下 就 行 了 ， 因 为 杜 月 笔 束 


古 干 这 行 的 。 不 过 她 还 有 其 他 的 途径 。 中 国 很 早 之 前 束 出 现 了 一 个 女 
性 秘密 组 织 ， 其 分 文 衣 布 亚洲 各 国 。 该 组 织 成 立 的 唯一 目的 整 是 刺杀 
或 惩 避 男人 ， 因 此 找 她 们 来 做 这 种 事 也 是 可 能 的 。 那 位 联邦 调查 局 的 
线 人 补充 说 : “据说 该 组 织 真 正 的 头目 束 是 孔 夫 人 .…… 她 是 个 收 恶 而 又 
精明 的 女人 。 她 坐 在 人 幕后， 指挥 着 这 个 家 。” 


1942 年 ， 约 翰 , 根 室 思 在 他 的 著作 《亚洲 内 幕 》 中 曾 这 样 描述 宋 需 
挫 ， 征 一 个 “意志 坚强 的 人 ， 拥 有 过 人 的 精力 和 强烈 的 文 配 欲 。 她 能 
过 人 、 奸 诈 狭 猎 而 又 野心 靳 勒 。 她 是 中 国 最 有 权势 的 人 物 之 一 ”。 在 联 
邦 调查 局 公布 有 关 乌 龄 的 这 些 评论 的 来 源 之 前 ， 我 们 只 能 通过 以 下 方 
式 来 判断 其 准确 性 。 经 过 不 断 的 反复 副 问 ， 最 终 得 出 的 结论 是 ， 那 位 
线 人 说 的 是 真 话 。 联 邦 调查 局 特工 L. B. 尼 克 尔 斯 称 ， 他 相信 这 个 线 人 
的 话 。 一 份 包 售 上 述 有 关 蚀 龄 情况 的 备 起 录 经 联邦 调查 局 局 长 埃 德 加 : 
胡 佛 签名 后 ， 送 给 了 美国 司法 部 部 长 、 总 统 顾问 哈里 ' 霍 普 金 斯。 


在 同一 份 文 件 中 ， 联 邦 调查 局 还 通过 在 香港 进行 的 一 大 军 房 地 产 
交易 印证 了 怖 龄 的 经 商 和 于 段 : 


在 成 交 之 前 ， 两 个 年 轻 的 中 国人 一 一 和 孔 大 卫 和 宋子文 的 第 第 
(子安 ) 去 了 香港 ， 在 那里 租 了 一 间 公 寓 ， 并 在 里 面 的 一 个 小 房间 
里 狠 了 一 台 短 波 发 报 机 ， 每 天 跟 孔 夫人 联系 ， 给 她 提供 详细 的 情 
报 ， 使 她 能 够 及 时 调整 策略 ， 最 终 在 这 笔 交 易 中 赚 取 了 5 000 万 。 
(这 里 的 5 000 万 显然 指 的 是 美元 。 即 便 是 中 国货 币 ， 在 当时 也 是 
一 笔 不 菲 的 财富 。) 据说 孔 大 卫 和 宋子文 的 弟弟 被 英国 情报 机 
构 “ 人 赃 俱 获 "， 并 责令 他 们 在 两 小 时 内 离开 香港 。 


当中 国人 谴 届 日 本 人 正在 破坏 中 国 的 经 济 时 ， 美 国 财政 部 往 上 海 
代表 马丁 'R. 尼 科 尔 森 却 指出 : “扼杀 中 国货 币 的 是 孔 夫 人 ， 而 不 十 日 
ee 


1927 年 4 月 ， 了 筷 祥 巾 和 他 的 太太 一 直 在 帮助 蒋介石 从 那些 如 同 惊 马 
之 乌 一 般 的 商人 喘 上 榨取 钱财 。 蒋 委员 长 经 党 去 了 筷 家 做 客 。 美国 亚洲 
舰队 司令 马 元 : 布 里 斯 托 尔 海军 上 将 前 去 拜会 将 介 石 ， 他 们 见面 的 地 点 
束 选 在 了 位 于 西 摩 路 的 宋 主 ， 孔 氏 夫 妇 和 宋子文 也 参加 了 会 面 。 这 位 
海军 上 将 对 这 次 会 面 感 触 闫 深 ， 在 备 筷 未 中 ， 他 热情 洋 海 地 谈 到 了 他 
新 结识 的 这 些 人 ， 跟 越 来 越 多 的 美国 人 一 样 ， 他 也 开始 仰 莫 宋 家 。 在 
一 次 次 这 样 的 会 见 中 ， 蒋 介 石 有 机 会 目 上 腾 了 宋 家 人 如 何 顺利 蜂 得 西方 
人 的 芳心 ， 又 是 如 何 轻松 说 服 他 们 (特别 是 美国 官员 ) 接受 自己 的 观 
点 。 


因此 ， 当 蒋介石 在 1927 年 5 月 告诉 孔 祥 四 他 想 要 类 龄 为 妻 时 ， 这 只 
不 过 是 鹿 龄 很 久之 前 束 已 经 布 好 的 一 个 局 发 展 到 了 一 个 高 背 阶 段 而 
已 :8 


子 文 做 事 仍 有 一 点 儿 急 中 和 冲动 。 但 他 清楚 地 意识 到 ， 目 己 如 末 
提出 反对 ， 那 以 后 就 别 想 在 上 海滩 混 了 ， 因 此 只 好 同意 这 桩 婚事 。 这 
次 同 蒋 介 石 低 关 彻底 改 变 了 他 。 从 此 之 后 ， 他 变 成 了 一 个 地 地 道道 的 
机 会 主义 者 。 作 为 对 他 在 6 月 这 次 让 步 的 回报 ， 将 介 石 下 令 让 他 重新 担 
任 财政 部 部 长 ， 从 此 可 以 目 由 操纵 财政 和 经 济 大 权 。 此 外 子 文 还 同意 
协助 雷 龄 和 孔 祥 昭 劝 说 母亲 同意 美 龄 和 蒋介石 的 婚事 。 


宋 套 理 的 太太 之 所 以 反对 这 门 杀 事 ， 一 十 因为 蒋介石 不 是 基督 
徒 ， 二 是 因为 她 知道 欧 介 石 以 前 要 过 好 儿 个 老 姿 。 目 前 ， 她 在 宋 碍 理 
创办 的 那 座位 于 公共 租界 的 教堂 里 给 主 日 学 校 的 学 生 们 上 课 。 她 那 一 
代 人 现在 上 海 都 喘 大 高位 ， 他 们 当中 有 的 开办 银行 、 创 建 工 厂 ， 有 的 
建 起 了 医院 和 学 校 。 


上 海 发 生 的 日 色 人 灵 怖 很 难 让 宋 夫 人 对 蒋介石 的 行为 表示 赞 党 。 也 
许 正 古 由 于 这 个 原因 ， 蚀 龄 劝说 母 共 到 日 本 度 个 假 ， 到 长 崎 看 看 朋 
友 ， 到 她 和 了 筷 祥 巾 曾 经 度 蜜月 的 旅游 胜地 贸 仓 泡 泡 温 果 ， 疗 养 一 下 身 


体 。 家 人 随后 也 会 赶 去 那里 与 她 会 合 。 一 旦 去 了 日 本 ， 宋 夫人 即便 是 
想 干涉 这 件 事 也 不 那么 方便 了 。 


AD 


而 在 此 时 ， 将 介 石 的 雄心 壮志 差点 儿 毁 于 一 旦 。 北 洋 军 阀 们 私下 
里 同 将 介 石 和 青帮 首领 们 提出 谈判 要 求 ， 而 义 赦 意 不 让 蒋介石 信任 的 
那些 将 军 们 知道 此 事 。 随 后 ， 根 据 计划 安 排 ， 这些 军 阀 又 出 卖 了 蒋 介 
石 ， 他 们 暗中 告诉 桨 介 石 手下 的 那些 高 级 军官 ， 委 员 长 正在 背 着 他 们 
跟 敌 人 人 谈判。 这 是 从 孙子 那里 学 到 的 一 招 。 


正当 蒋介石 极力 否认 目 己 有 什么 欺 矣 之 举 时 ， 北 立 军 闪 们 突然 发 
动 进攻 ， 蒋 介 石 手下 的 那些 心 不 在 在 的 将 领 们 补 赶 回 了 长 江 一 市 。 对 
蒋介石 深恶痛绝 的 三 位 国民 党 将 领 宜 布 不 再 接受 蒋 委 员 长 的 调 遗 。 与 
张 静 江 和 杜 月 答 商 谈 之 后 ， 桨 介 石 宣布 ,“ 为 了 (党 内 ) 的 团结 ”>， 他 
将 辞去 在 国民 党 内 的 所 有 职务 ， 退 出 政坛 。 这 有 是 一 种 古老 的 策略 。 蒋 
介 石 离开 了 南 各 城 ， 表 现 出 一 副 看 破 红 尘 的 模样 。 他 让 出 位 了 于， 让 他 
的 对 手 们 互相 残杀 。 


蒋介石 率领 200 名 卫兵 退隐 江湖 。 他 远 择 了 位 于 武 岭 山脉 菜 干 山上 
的 一 处 寺院 作为 隐居 之 地 。 这 里 是 青帮 最 爱 的 休闲 离 所 ， 多 年 来 一 直 
归 杜 月 笔 所 有 。 


pee 


美 龄 早已 向 朋友 们 传 出 话 去 ， 她 准备 始 给 菏 介 石 。 到 了 9 月 ， 这 一 
消 妃 已 传 通 了 上 海 城 。 柯 性 的 征 ， 最 终 出 来 证 实 这 一 消息 的 不 是 委员 
长 ， 而 是 美 龄 的 大 姐 需 龄 。 从 头 到 尾 操办 这 一 切 的 孔 夫 人 于 9 月 16 日 在 
西 爱 威 斯 路 上 的 筷 公 饰 举 办 了 一 场记 者 招待 会 。 在 招 得 会 上 ， 讲 龄 把 
委员 长 和 美 龄 “介绍 ”给 在 场 的 一 大 帮 记 者 和 摄影 师 们 ， 同 时 宣布 :“ 将 


军 将 与 我 的 小 妹 结婚 。” 随 后 ， 大 家 义 转 到 外 面 的 法 式 伦 园 里 给 这 对 俊 
男 静 女 拍照 。 后 来 这 些 照 片 发 表 在 世界 各 地 的 报纸 和 杂志 上 “。 在 那个 
时 候 ， 没 人 费心 去 想 过 作为 媒人 的 需 龄 在 这 其 中 发 挥 了 什么 样 的 作 
用 ， 也 没 人 去 问 1921 年 11 月 与 欧 介 石 结婚 的 那 位 蒋 夫 人 现在 的 状况 如 
何 ， 她 早已 被 扫地 出 门 了 。9 月 17 日 ，《 纽 约 时 报 》 刊 登 的 一 条 消息 
称 : “蒋介石 即将 与 孙 夫 人 的 妹妹 结婚 。”《 时 代 周 刊 》 驻 上 海 记 者 米 
塞 尔 维 孩 发 布 的 消 轧 称 ， 一 位 英国 裁缝 正在 给 蒋介石 赶 制 结婚 礼服 。 


米 塞 尔 维 芒 接着 说 道 : “有 人 说 蒋介石 按照 一 种 古老 的 中 国 传统 把 
他 的 结 发 妻子 给 体 了 。 蒋介石 否认 目前 正在 类 国 的 那 位 欧 夫 人 是 他 的 
妻 于 。 除 了 他 的 结 发 妻子 外 ， 他 好 像 还 休 了 另外 两 个 老婆 :， 现 在 已 
经 为 迎 要 宋 小 姐 做 好 了 准备 。” 


蒋介石 的 这 些 老婆 到 底 都 是 谁 ? 他 有 几 个 老 婆 ? 这 些 问 题 里 面 充 
满 了 芯 机 。 那 位 以 蒋介石 夫人 的 名 义 旅居 美国 的 女士 不 是 别人 ， 正 是 
陈 洁 如 。 从 她 在 1925 年 拍摄 的 照片 来 看 ， 很 显然 她 当时 已 经 怀孕 了 。 
照片 上 的 陈 污 如 身材 瘦 高 ， 头 发 血 松 ， 脸 部 线条 清晰 ， 非 常 迷 人， 她 
的 肚子 也 明显 隆 了 起 来 。 至 于 她 肚子 里 的 孩子 最 后 怎么 样 了 则 不 得 而 
知 。 为 了 不 让 她 的 存在 干扰 将 介 石 和 美 龄 的 婚事 ， 杜 月 稚 安 排 她 去 了 
美国 ， 进 入 位 于 纽约 的 哥伦比亚 大 学 学 习 ， 一 直 读 完了 博士 。 后 来 她 
搬 到 西海 岩 ， 在 旧金山 附近 购置 了 一 套房 子 ， 又 在 斯 坦 福 竺 了 一 段 时 
间 。 

尽管 有 这 么 多 蒋 夫 人 存在 ， 米 塞 尔 维 孩 仍然 坚 称 美 龄 即将 到 来 的 
婚礼 是 “建立 在 双方 真心 相爱 的 基础 之 上 ”。 


蒋介石 即将 与 宋 家 联姻 以 及 他 可 能 成 为 了 外 文 “合法 继承 人 ”的 消 轧 
成 了 当时 最 大 的 新 闻 。 他 的 属 下 们 部 原 这 了 他 曾经 试图 与 北洋 军阀 达 
成 秘密 交易 的 事 。 从 大 局 来 看 ， 与 宋美龄 的 婚事 更 加 利益 依 关 。 


为 了 拿 到 新 做 的 英 式 礼服 ， 委 员 长 在 上 海 待 了 很 长 一 段 时 间 ， 并 
再 次 与 他 的 “ 首 忆 政治 顾问 * 张 鹏 江 进 行 了 商谈 。 他 的 事业 差不多 再 一 
次 走 上 了 正轨 。 


1927 年 9 月 28 日 ， 桨 介 石 映 厦 避 闭 乘 船 前 往日 本 长 崎 ， 准 备 正式 面 
见 宋 夫人 ， 请 她 管 应 目 己 迎 变 她 的 小 女儿 。 宋 夫人 当时 去 了 贸 仓 ， 蒋 
介 石 便 又 到 镰 仓 去 拜见 她 。 


根据 项 美丽 的 记 找 ,在 上 海 时 ， 宋 夫人 一 直 拒 绝 与 蒋介石 正式 见 
面 ， 而 现在 她 已 经 能 够 接受 他 了 。 


蒋介石 拿 出 证 据 证 明 他 已 经 与 目 己 的 结 发 妻子 离 了 婚 ， 到 处 谣 
传 的 那些 天 于 他 有 其 他 妻子 的 矿 烦 也 都 处 理 好 了 。 然 而 ， 现 在 还 剩 
下 宗教 的 问题 。 宋 夫人 问 他 是 否 愿意 成 为 基督 徒 ， 万 辛 的 是 ， 蒋 介 
石 的 回答 还 算 让 她 满意 。 他 说 ， 他 愿意 等 试 一 下 ， 他 会 尽 最 大 努 
力 ， 好 好 人 研究 《圣经 》。 不 过 ， 他 也 不 可 能 在 没 理解 透彻 的 情况 下 
忠 接 受 基 督 教 。 宋 夫人 对 他 的 偏见 开始 有 所 消解 。 之 后 不 久 ， 他 们 
就 宣布 订婚 了 。 


有 几 件 事 让 宋 夫 人 感到 很 不 解 心 。 她 希望 小 女儿 能 在 宋 查 理 的 监 
理会 教堂 里 举行 婚礼 ， 由 她 目 己 的 牧师 主持 仪式 。 大 女儿 乙 龄 是 在 日 
本 结 的 婚 ， 自 然 无 法 做 到 这 一 点 。 二 女儿 庆 龄 跟 人 私奔 ， 自 然 也 不 能 
做 到 。 但 监理 会 教 笃 蔡 止 牧师 为 离 过 婚 的 人 主持 婚礼 , “除非 他 们 十 由 
于 《圣经 》 上 所 说 的 原因 (通奸 ) 而 离婚 的 那 无 豪 的 一 方 ”。 曾 担任 威 
斯 里 安 女子 学 院 校长 并 在 乔治 亚 州 给 美 龄 提供 过 住房 的 安 斯 沃 斯 主教 
目前 也 在 中 国 ， 不 过 他 也 得 遵守 教规 。 景 林 特 ( 林 乐 知 纪念 教堂 ) 的 
宋 家 牧师 江 长 川 也 是 如 此 。 宋 夫人 问 他 是 否 愿 意 到 西 摩 路 的 家 中 为 这 
对 新 人 禄 铸 ， 他 答应 了 。 


1927 年 12 月 1 日 ， 宋 家 全 家 人 和 末 朋 好 友 们 章 聚 在 西 摩 路 的 宋 府 ， 
美国 海军 上 将 马克 ' 布 里 斯 托 尔 跟 属 下 的 一 玫 海 军 军 官 也 来 了 ， 他 们 站 
在 一 劳 ， 用 赞许 的 目光 看 着 眼前 发 生 的 一 切 。 牧 师 开 始 为 美 龄 和 那 位 
前 委员 长 祈祷 。 落 介 石 中 在 那里 ， 身 上 穿着 思 新 的 正式 礼服 ， 条 纹 裤 
子 、 高 简 靳 、 黑 色 燕 尾 服 和 银色 领结 。 他 那 颗 古怪 的 花生 头 也 剃 得 油 


私家 仪式 由 中 华 基督 教育 年 会 全 国 总 干事 余 大 卫 主 持 。 仪 式 结束 
后 ， 从 人 又 来 到 了 位 于 外 滩 的 大 华 饭 店 举 行 公 开 庆 典 。 


中 午 刚 过 ， 大 华氏 店 的 宴会 厅 里 便 挤 进 了 1 300 人 ， 外 面 的 大 街 上 
还 有 1 000 多 人 在 排队 。 辟 会 厅 内 ， 贺 形 餐 桌 上 铺 上 了 亚麻 桌布 ， 周 边 
的 椅子 上 举 独 红 光 满面 的 赴 宴 者 。 在 饭店 门口 ， 青 帮 成 员 挨个 对 来 宾 
进行 搜 身 。 在 宴会 厅 的 门口 ， 青 帮 有 成 员 还 要 对 客人 们 再 次 进行 搜 生 ， 
然后 给 他 们 每 人 发 一 个 市 有 痢 即 新 嫂 签名 的 胸针 。 


在 响亮 的 婚礼 钟 声 中 ， 刘 吻 斯 育 婴 堂 的 孩子 们 用 彩带 和 白色 花朵 
把 宴会 厅 装 饰 得 富丽 堂皇 。 一 座 临 时 搭 起 的 台子 上 放 着 一 副 孙 文 的 持 
像 ， 两 边 分 别 摆 着 国民 党 的 五 条 旗 和 国民 政府 的 红 白 蓝 三 色 旗 。 布 满 
白花 的 婚礼 台 上 挂 着 两 块 巨大 的 木 牌 ， 上 面 写 着 两 个 硕大 的 汉 
字 : “得 "和 " 寿 ”。 一 支 白 俄罗斯 乐队 坐 在 另 一 边 的 一 个 平台 上 。 


下 午 4 点 15 分 ， 乐 队 开始 奏 乐 ， 婚 礼 的 司仪 在 孙 文 的 画像 下 就 位 。 
本 次 婚礼 的 主 婚 人 就 古 右派 领袖 人 物 之 一 、 前 国立 北京 大 学 校长 蔡 元 
培 博 士 。 蔡 元 培 曾 协助 张 静 江 为 将 介 石 拿 下 上 海 销路， 最 近 刚 被 任命 
为 南京 国民 政府 的 教育 部 部 长 。 参 加 婚礼 的 来 宾 还 有 英国 、 日 本 、 挪 
威 、 法 国 和 其 他 十 几 个 国家 的 领事 。 美 国政 府 的 代表 是 布 里 斯 托 尔 海 
军 上 将 。 杜 月 徐 也 出 现在 人 群 当 中 ， 他 新 弟 的 光头 内 内 发 腕 。 


人 群 突然 安 静 下 来 ， 壬 着 优 雅 欧式 礼服 的 蒋介石 在 和 孔 祥 惧 和 伴 即 
(他 的 秘书 长 ) 的 陪同 下 ， 出 现在 众人 面前 。 


来 宾 们 突然 都 伸 长 了 脖子 ， 有 的 还 怜 到 了 椅子 上 。 孙 像 机 开始 “ 呼 
呼 ” 运 转 ， 日 俄罗斯 乐队 奏 起 了 1 ] 德 尔 松 的 婚礼 进行 曲 。 宋 美 龄 与 子 文 
挽 着 手臂 ， 沿 着 摆 满 白花 、 铺 着 红色 地 毯 的 走廊 来 到 了 宴会 厅 。 美 龄 
喘 襄 一 委 银 日 色 的 乔 其 纱 礼 服 ， 礼 服 的 一 边 微 微 打 了 一 点 儿 祠 冬 ， 然 
后 用 一 文 橘 黄色 的 小 伦 别 住 。 她 的 身后 拖 着 炳 有 银 边 的 日 色 长 纱 ， 银 
色 的 皮鞋 不 时 从 裙 纱 下 显露 出 来 。 绣 有 白色 尚 蒂 伊 花饰 的 面纱 把 她 的 
一 头 墨 发 营 了 起 来 ， 然 后 垂下 来 ， 在 后 背 处 又 形成 了 第 二 道 拖 裙 。 她 
的 手 里 还 捧 着 一 束 用 银 晶 色彩 市 扎 起 、 配 有 几 棵 胖 类 植物 的 粉红 色 康 


力 世 。 


跟 在 美 龄 身后 的 是 4 位 喘 罕 桃色 软 缴 礼 服 的 伴 女 。 走 在 伴 召 的 后 面 
的 是 和 孔 令 伟 和 了 和 孔 令 杰 。 他 癸 罕 着 同样 款式 的 黑色 天 鹅 绒 短裤 和 短 上 
衣 ， 衣 边 、 衣 领 和 袖口 部 用 日 维 钞 着 边 。 


美 龄 快走 到 挂 着 孙 文 (而 他 的 遗 奸 此 时 正在 莫斯科 的 寒冬 里 瑟瑟 
发 拌 ) 肖像 的 婚礼 台 前 时 ， 蒋 介 石 走 过 来 站 在 她 的 身边 。 他 俩 在 孙 文 
的 肖像 前 站 好 ， 首 先 参 痢 首 像 鞠 了 一 个 身 ， 然 后 天 着 左边 的 旗帜 鞠 
弦 ， 再 朝 右 边 的 旗帜 鞠 螺 。 这 时 候 ， 四 周 的 照相 机 开始 “ 味 味 ”地 啊 个 
不 集 ， 录 像 机 也 不 集 地 “ 哗 唑 * 作 啊 。 蔡 元 培 博 士 开始 宜 读 结 媚 证 书 。 
读 完 之 后 ， 义 在 上 面 盖 上 了 印章 。 接 下 来 是 夫妻 对 拜 ， 之 后 这 对 新 人 
又 对 着 四 周 的 宾客 们 鞠躬 。 他 们 没有 接吻 ， 也 没有 互相 拥抱 。 伴 痢 乐 
队 南 啊 的 音乐 声 ， 美 国 男 高 音 歌 手 霍 尔 唱 起 了 歌曲 “ 哦 ， 答 应 我 吧 ”* 


伴 着 雷鸣 般 的 和 掌声， 委员 长 和 他 的 新 嫂 快 步 穿 过 走廊 ， 来 到 摆 在 
鲜花 做 成 的 大 钟 下 面 的 椅子 前 ， 大 钟 上 的 一 条 织带 被 拉 开 了 ， 成 百 上 
千 的 玫瑰 花 辩 酒 了 下 来 ， 落 到 了 新 即 和 新 娟 的 喘 上 。 


随后 ， 美 龄 便 退 席 了 。 她 悄悄 地 从 后 门 出 去 ， 坐 车 回 到 西 摩 路 的 
家 中 换 装 。 当 天 晚上 ， 在 200 名 卫兵 的 陪同 下 ， 她 和 薪 介 石 一 起 登 上 了 
一 辆 专列 ， 去 了 英和 干 山中 青帮 有 的 那 所 寺院 。 


第 二 天 ，《 纽 约 时 报 》 在 头 版 头条 刊登 了 这 场 婚 礼 的 盛况 ， 并 提 
到 国民 党 将 在 星期 六 召开 全 体会 议 。“ 如 果 会 议 成 功 的 话 ，” 该 报 指 
出 , “蒋介石 将 正式 重 返 造 反 阵 悍 。” 和 蒋介石 发 表 了 一 项 声明 ， 说 他 已 
准备 好 重新 掌权 。* 我 们 结婚 后 ， 单 命 工作 无 疑 会 取得 更 大 的 进步 。 因 
为 ， 从 此 以 后 ， 我 能 够 安心 地 肩负 起 草 命 的 巨大 责任 ..…... 从 现在 开 
始 ， 我 们 两 人 决心 为 中 国 的 章 命 事业 尽 最 大 的 努力 。” 


参加 婚礼 的 人 们 没有 忽略 到 场 的 整个 外 交 使 团 的 成 员 。 他 们 发 
现 ， 布 里 斯 托 尔 海军 上 将 和 他 的 全 部 属 下 不 仅 参加 了 西 摩 路 举办 的 家 
姓 仪 式 ， 还 参加 了 大 华 饭店 举行 的 公开 仪式 ， 这 说 明 宋 氏家 族 的 这 位 
新 成 员 得 到 了 国际 社会 的 一 致 认可 : 美国 人 对 此 感到 很 满意 。 


美 龄 和 她 的 新 即 刚 到 达 竺 院 ， 薪 介 石 束 立 即 被 叫 去 参加 一 个 据 称 
征 “ 非 常 重要 的 ?党 内 会 议 。 这 场 会 议 从 上 午 8 点 一 直 开 到 晚上 8 点 ， 各 
位 青帮 首领 陪 着 蒋介石 一 起 度 蜜月 。 


蒋介石 于 当年 夏天 辞职 后 ， 中 国 的 局 势 急 剧 恶 化。 委员 长 不 在 
位 ， 国 民营 中 间 派 无 法 取得 任何 进展 。 绝 望 之 余 ， 国 民 党 只 得 请 求 蒋 
介 石 再 次 出 山 ， 担 任国 家 领袖 。1927 年 12 月 10 日 ， 也 就 是 婚 后 的 第 九 
天 ， 藉 介 石 重新 担任 总 司令 一 职 ， 后 来 又 当选 为 中 央 执 行 委 员 会 主 
席 。 正 如 和 《时 代 周 刊 》 所 标榜 的 那样 ， 他 再 次 成 为 “中 国 的 铁腕 人 


伴随 蒋介石 的 重新 上 台 ， 他 手下 的 将 领 们 也 不 失 时 机 地 展示 了 他 
的 权力 在 握 。 他 们 对 蒋介石 的 领导 力 又 恢复 了 信心 ， 率 军 向 北 推进 ， 
把 北洋 军阀 们 打 得 全 线 湾 退 。 日 本 人 不 想 让 江 逃 的 军阀 越过 长 城 ， 打 
破 满洲 地 区 的 稳定 局 面 ， 于 是 不 断 发 出 严厉 的 警告 。 日 本 特工 炸 毁 了 
东北 军阀 张作霖 乘坐 的 车 厢 ， 把 他 给 暗杀 了 。 将 介 石 的 新 盟友 、 山 西 
军阀 阁 锡 山 趁机 率 军 横 扫 北 京 ， 蔡 国民 党 拿 下 了 这 座 都 城 。1928 年 10 
月 10 日 ， 也 即 1911 年 武昌 起 义 纪念 日 这 一 天 ， 蒋 介 石 的 南京 国民 政府 
成 了 中 国 的 全 国 性 政府 。 


pee a 


只 和 赁 “< 中国 伟大 领袖 背后 的 女人 ”之 类 的 奉承 话 是 很 难 理解 美 龄 是 
出 于 什么 样 的 个 人 动机 才 决 定 巡 给 蒋介石 的 。 


1927 年 ， 美 龄 目 称 27 多 ， 实 际 上 她 已 经 30 多 了 ， 她 是 一 个 目 草 心 
很 强 的 女人 。 之 前 的 追求 者 们 ， 包 括 许 多 出 身 守 门 、 雄 心 勃 艺 的 年 青 
富家 子弟 ， 都 被 她 一 一 回绝 。 她 声称 宁愿 单身 一 奉子 ， 也 不 愿意 姨 给 
富 夫 当 老 姿 。 在 中 国 社会 里 ， 她 的 年 龄 已 经 快要 超过 人 们 在 婚姻 上 能 
够 接受 的 最 大 限度 了 ， 在 这 方面 撤诉 只 能 更 加 说 明 她 面临 的 寄 境 。 


从 政治 上 来 看 ， 美 龄 是 个 地 道 的 极 右 分 子 。 她 曾经 说 姐姐 庆 龄 不 
过 是 个 少 漫 主义 者 。 她 还 认为 ， 在 蒋介石 的 大 屠杀 中 受害 的 只 有 共产 
党 人 和 其 他 处 于 社会 展 层 的 人 员 ， 那 些 “ 过 火 的 行为 "也 都 是 因为 士兵 
们 一 时 过 于 冲动 才 造 成 的 。 


蒋介石 现在 已 经 相当 富有 ， 只 有 为 数 不 多 的 几 个 商界 富 紧 才能 与 
他 相 比 。 更 重要 的 是 ， 葛 介 石 手中 握 有 权力 。 人 金钱 对 美 龄 的 吸引 力 远 
没有 对 她 大 姐 的 吸引 力 那 么 大 。 需 龄 的 成 长 伴 着 宋 碍 理 为 电 取 人 生 的 
第 一 桶 金 而 奋力 打拼 的 过 程 ， 因 此 内 心 深 处 印 上 了 父亲 一 门 心思 挣 钱 
的 影子 。 庆 龄 则 不 像 讲 龄 那样 爱 钱 ， 她 从 小 就 产生 了 对 穷 苗 人 的 同情 
a 


美 龄 出 生 时 ， 家 里 的 经 济 条 件 已 经 有 了 保障 。 在 她 眼 里 ， 钱 不 过 
征 一 种 便利 的 工具 。 她 最 大 的 缺点 是 厌烦 一 切 ， 终 其 一 生 对 人 对 事 都 
没有 耐心 。 她 脑筋 活路 ， 精 力 充 沛 ， 不 过 单 任 目 己 的 力量 能 取得 的 成 
束 毕 竟 有 限 。 蒋 介 石 能 提供 她 所 需要 的 权力 ， 在 葛 介 石 眼中， 拥有 权 
力 束 意 味 着 具有 控制 环境 和 他 人 的 能 力 。 而 在 类 龄 看 来 ， 权 力 则 意味 
壮 影 响 力 。 蒋介石 给 她 提供 了 创造 历史 、 根 据 目 己 的 想法 改变 中 国人 
生活 的 机 会 。 美 龄 觉得 目 己 能 够 像 美 第 奇 家 族 的 人 那样 改变 人 类 的 命 


运 。 他 们 两 人 最 终 得 以 成 婚 的 关键 原因 ， 也 许 正 如 威 斯 里 安 女 子 学 院 
的 女 售 监 所 注意 到 的 那样 ， 除 了 活 涛 开明 之 外 ， 美 龄 性 格 方面 另 一 个 
突出 的 特点 束 古 绝对 服从 权威 。 她 在 这 里 所 说 的 服从 应 该 是 指 对 权力 
的 服从 ， 而 不 是 一 般 意义 上 的 服从 一 一 这 一 点 她 从 来 没有 做 到 过 。 因 
此 ， 即 便 需 龄 没有 回 美 龄 朱 述 与 蒋介石 结婚 的 种 种 好 处 ， 而 是 直接 命 
令 她 媒 给 蒋介石 ， 那 也 是 完全 有 可 能 的 。 


前 文 兽 经 说 过 ， 有 人 曾 恰如其分 地 总 结 了 她 们 三 姐妹 的 特点 :“ 一 
个 受 财 ; 一 个 爱 权 ,一 个 受 国 3” 


刚 当 上 委员 长 夫人 的 美 龄 急 着 行使 目 己 新 获得 的 权力 ， 结 果 蜜 月 
刚 结 束 ， 她 束 因 为 触 悉 了 青帮 而 给 蒋介石 营 来 了 麻烦 。 数 年 后 ， 伊 洛 
纳 - 拉 尔 夫 : 休 斯 从 宋 家 顾问 问 纳 口中 了 解 了 其 中 的 详情 : 


上 海 的 重要 人 物 无 一 例外 部 要 疝 青 帮 交 保护 费 ， 这 已 经 形成 了 
一 种 惯例 。 关 介 石 一 直 都 为 目 己 交 费 。 但 在 蜜月 期 间 ， 美 龄 却 开始 
做 他 的 工作 ， 她 劝 蒋 介 石 说 ， 他 现在 已 经 当 上 了 委员 长 ， 是 全 中 国 
最 重要 的 人 物 ， 根 本 吏 不 需要 交 什 么 保护 费 。 


她 性 格 狂 放 ， 不 受 昌 绊 ， 也 不 太 注重 着 装 打 扮 。 她 的 双眼 一 甩 
一 瞬 ， 能 够 罕 过 外 面 的 重重 迷 务 ， 抓 住 事物 的 本 质 。 她 为 目 己 的 喘 
份 感到 目 聚 ， 这么 多 年 来 宋子文 一 直 在 默默 蔡 她 交 保 护 费 ， 这 一 点 
她 并 不 知情 。 

蒋介石 听从 了 她 的 建议 。 等 他 要 与 新 娠 下 山 时 ， 他 俩 选择 了 不 
秤 而 别 ， 悄 悄 溜 回 了 上 海 。 那 天 委员 长 还 有 几 个 紧急 会 议 需要 去 赴 
约 ， 可 能 要 晚点 才能 回 家 。 

两 个 小 时 后 ， 一 辆 坚 华 的 劳 斯 羔 斯 轿车 集 在 了 西 摩 路 上 的 宋 家 
1 门口， 车 里 坐 着 一 位 司机 和 一 个 年 轻 漂 腕 的 寻 女 ， 他 们 是 来 接 美 龄 
到 “她 姐姐 家 ”。 


美 龄 坐 上 汽车 离开 了 ， 但 她 没有 到 圭 龄 家 去 。 几 个 小 时 之 后 ， 
委员 长 返回 家 中 ， 看 到 美 龄 不 在 ， 顿 时 急 了 。 他 感到 事情 不 妙 ， 赶 


紧 拿 起 电话 ， 在 这 种 情况 下 ， 要 想 直 接 联 系 上 美 龄 是 不 可 能 的 ， 他 
挨 通 了 了 于 文 的 电话 号 码 。 没 说 几 句 ， 子 文 束 明日 是 怎么 回 事 了 。 挂 
了 电话 之 后 ， 子 文 又 摊 通 了 男 一 个 电话 。 这 个 号 码 只 有 极 少数 人 知 
道 。 几 秒 钟 后 ， 电 话 那 头 传 来 了 一 个 熟悉 而 又 让 人 不 寒 而 标的 人 的 
声 首 一 一 杜 月 答 。 


蒋 夫 人 很 好 。 不 要 担心 。 她 安然 无 闫 。 有 人 发 现 她 一 个 人 坐 看 
汽车 在 危险 四 伏 的 上 海 街头 乱 跑 ， 只 有 一 个 女 佣 人 人 障 着 她 。 考 虑 到 
无 处 不 在 的 危险 ， 这 么 做 非常 的 不 章 慎 。 为 了 安全 起 见 ， 她 已 被 安 
置 到 一 栋 和 舒适 的 别墅 里 。 她 在 那里 备 受 礼遇 ， 因 为 她 是 中 国 痢 领袖 
的 麦子 ， 大 家 都 很 敬重 她 。 不 过 ， 尽 管 大 家 都 费 尽心 思 地 讨 她 的 欢 
心 ， 她 似乎 并 不 高 兴 ， 什 么 东西 也 不 愿意 吃 。 委 员 长 目 结婚 以 来 太 
忙 了 ， 没 有 给 目 己 和 夫人 安排 好 受 帖 的 保护 措施 ， 杜 月 笔 对 此 真诚 
地 表示 遗憾 。 在 像 上 海 这 样 一 座 危 险 的 城市 里 ， 这 么 做 真 的 古 太 大 
意 了 。 

也 许 宋 先生 能 够 费心 过 来 一 趟 ， 受 善 处 理 一 下 这 次 意外 事件 。 
很 简单 ， 只 是 为 他 妹妹 的 安全 办 理 一 些 例 行 的 手续 。 


子 文 匆 缴 赶 到 柱 月 年 那 栋 戒 备 森 三 的 别墅 ， 办 好 了 “手续 "， 然 后 
开车 去 “照看 ” 美 龄 的 那 栋 房子 里 接 上 美 龄 ， 送 到 了 蒋介石 映 边 。 这 件 
事 传递 出 来 的 信息 已 经 很 清楚 了 : 杜 月 生猛 拉 了 一 下 缠 在 委员 长 脖子 
上 的 那 根 皮带 。 


美 龄 并 没有 意识 到 她 在 巡 给 蒋介石 的 同时 ， 也 巡 入 了 蒋介石 的 “家 
姓 ”。 这 件 事 鹿 龄 知道 ， 筷 祥 巾 知道 ， 庆 龄 知道 ， 子 文 也 知道 。 但 直到 
目 己 被 绑架 之 后 ， 糯 龄 才 明日 过 来 一 件 事 : 杜 月 笔 现 在 已 经 成 了 她 的 
教父 


1 此 处 应 指 北伐 战争 时 期 流传 甚 广 、 根 据 《 雅 区 兄 弟 》 曲 调 填 词 的 《国民 革命 歌 》。 
《雅克 兄弟 》 ( 男 译名 《雅克 教士 》) 是 一 首 法 国 儿 歌 ， 由 于 常 被 重新 填词 ， 故 存在 众 
多 版 本 ， 中 国人 最 熟知 的 版 本 是 《两 只 老虎 》。 一 一 译 者 注 


和 《非洲 内 幕 》 等 书 。 


译 者 注 


人 $ 伟 所 为 。 一 一 编者 注 
约翰 .根室 (John Gunther) ， 美 国 


著名 专栏 作家 ， 著 有 


公 
| 


“ 洲 内 幕 》《 欧 洲 内 幕 》 


第 十 二 过 
姐妹 殊 途 


美 龄 结婚 的 前 一 个 月 ， 庆 龄 在 莫斯科 寒 风 刺骨 的 红 场 站 了 5 个 小 
时 ， 观 看 红军 为 庆祝 十 月 章 命 胜利 而 举行 的 阅兵 仪式 。 克 里 姆 林 宫 的 
领导 人 没完 没 了 地 回 士 兵 们 挥手 致意 。 陈 至 十 回忆 说 : “我 们 还 不 懂得 
要 市 着 报纸 去 森 脚 的 穷 门 ， 在 某 种 程度 上 尚 可 略 略 隔 寒 。 但 父亲 和 和 孙 
夫人 则 不 堪 其 苗 ， 因 为 他 们 穿 的 是 薄 底 鞋 外 加 橡胶 套 鞋 。* 归 


庆 龄 的 日 子 过 得 很 惨 。 别 的 都 先 不 说 ， 她 的 钱 已 经 快 花 光 了 。 她 
的 家 人 全 都 反对 她 的 做 法 ， 因 此 她 无 法 从 家 庭 积蓄 里 取 钱 使 用 。 尽 管 
子 文 后 来 曾 穿 次 说 ， 他 目 己 掏腰包 给 了 庆 龄 一 笔 定 期 补贴 ， 但 他 现在 
大 部 分 的 精力 都 忙 厦 侍 候 他 的 新 主子 。 和 孙 文 给 庆 龄 留 下 的 全 部 财产 允 
古 莫 里 受 路 上 的 那 栋 房子 。 武 汉 国 民政 府 给 她 的 那 点 微薄 的 津贴 也 用 
光 了 。 但 她 仍 很 倡 强 ， 坚 诀 不 同 克 里 姆 林 襄 求助， 准备 等 处 理 完善 娜 
的 事后 就 逃 到 柏林 去 。 


她 很 少 有 哪 介 是 短暂 的 休 思 时间。 她 应 邀 到 莫斯科 郊外 苏联 领导 
人 ， 包 括 苏 维 埃 主席 的 乡间 别墅 去 参观 ， 还 同 加 里 宁 夫 人 一 起 坐 了 雪 
机 。 但 这 只 不 过 古 一 种 表面 上 的 休闲 活动 ， 在 这 些 场 合 ， 她 实际 上 和 承 
学] 很 大 的 压 放 3 


她 变 得 惟 怪 消瘦 ， 正 如 文 森 特 : 布 恩 癌 美国 国务 院 汇 报 的 那 
样 ，“ 一 副 可 怜 的 样子 ”。 


各 方面 都 不 断 要 求 她 束 苏 共 针 对 中 国 的 各 项 声明 和 政 抹 公开 发 
表意 见 ， 这 让 她 十 分 困扰 。 他 们 的 观点 很 明确 : 苏联 人 在 中 国 受 到 


了 深 深 的 “伤害 ”。 因此 ， 所 有 来 莫斯科 的 中 国 半 命 者 都 没有 钱 ， 除 
非 到 美国 ， 不 然 在 这 里 也 无 法 得 到 金钱 方面 的 援助 。 


11 月 21 日 ， 营 娜 :普罗 默 去 世 了 。 苏联 医 生 一 直 按 照 肺结核 给 她 治 
疗 ， 实 际 上 她 臣 在 中 国 染 上 了 脑 炎 。 她 在 感恩 市 那天 被 火化 ， 所 有 在 
苏联 的 武汉 国民 政府 流亡 者 都 冒 着 舌 风 雪 前 来 参加 她 的 葬礼 。 


悲痛 欲 绝 的 希 恩 这 样 写 道 : 


送葬 那天 下 午 ， 我 们 一 起 走 了 好 几 个 小 时 ， 罕 过 莫斯科 城 去 新 
建 的 火葬 场 。 前 来 送别 的 有 来 目 中 国 、 苏 联 和 美国 的 共产 党 员 代 
表 ， 很 多 人 跟 茧 娜 都 不 认识 。 天 气 非常 寒冷 ， 我 往 前 走 的 时 候 ， 发 
现 孙 夫人 己 着 腰 ， 海 号 不 停 地 赢 样 。 她 从 中 国 的 收入 来 源 已 经 断 
了 ， 目 己 又 非常 要 强 ， 不 层 意 接受 阳 生 人 的 帮助 。 她 根本 没有 过 冬 
的 衣服 ， 在 这 阴沉 酷 寒 的 大 街 上 ， 她 只 披 着 一 件 单薄 的 黑色 斗篷 。 
苏联 外 交办 公 室 借 给 她 的 那 辆 汽车 束 跟 在 送葬 的 队伍 后 面 ， 车 里 面 
至 少 还 能 暧 和 一 些 。 我 想 劝 她 上 和 车， 但 她 不 肯 。 她 就 这 样 步行 容 过 
了 莫斯科 城 ， 双 彭 交 叉 抱 在 胸 前 ， 半 丽 的 脸庞 低 垂 者 。 她 也 是 前 几 
天 才 大 病 初 人 请， 脸色 苍白 得 吓人 。 一 切 都 在 这 寒冷 的 阴 手 之 中 继续 
进行 ， 此 时 我 突然 发 现 ， 宋 庆 龄 是 这 些 流亡 者 中 最 孤独 的 一 个 人 ， 
她 跟 在 这 位 最 公正 无 私 的 朋友 的 灵 枢 后 面 ， 在 薄 着 之 中 闸 拌 着 往 前 
走 着 。 


蔷 娜 的 事情 既 已 安排 妥当 ， 庆 秃 便 收拾 起 仅 有 的 几 件 行李 ， 借 口 
要 去 布鲁塞尔 参加 国际 反 帝 国 主 义 大 会 ， 于 1927 年 12 月 离开 了 茧 斯 
科 。 她 最 终 去 了 相 林 ， 那 里 与 莫斯科 简直 是 天 壤 之 别 。 由 于 “一 战 ” 的 
失败 ，20 世 纪 20 年 代 的 柏林 如 同 服 用 了 过 量 药物 的 病人 ， 似 乎 还 没 从 
战败 的 灵 居 中 组 过 神 来 。 这 座 城市 里 有 一 名 蛇蝎 美人 ， 名 叫 安妮 塔 - 柏 
柏 尔 的 吸毒 女 ， 也 就 是 “ 蓝 色 天 使 "的 原型 。 她 在 “白鼠 卡巴 莱 信 > 歌厅 
的 夜场 跳 脱衣 舞 ， 不 管 男人 女人 都 可 以 跟 她 做 爱 。 当 时 那里 流行 一 种 


时 尚 ， 私 人 晚会 上 经 彰 招 一 些 女 招 待 ， 她 们 吴 罕 薄 透 的 女 裤 ， 只 要 付 
钱 给 她 们 束 可 以 随便 措 。 在 著名 的 库 达 姆 大 街 ， 男 人 穿 得 像 女 人 ， 女 
人 穿 得 像 懈 人 人。 世界 简 直 征 症 倒 了 。 那 些 通常 在 私下 场合 才 会 发 生 的 
事情 却 在 大 庭 广 众 之 中 、 众 目 瞻 上 卫 之 下 上 演 ， 并 成 了 人 们 的 一 种 生活 
方式 。 德 国 已 经 陷入 经 济 萧条 的 汪洋 大 海 之 中 。 


相 林 也 成 了 艺术 家 、 作 家 、 音 乐 家 和 政客 们 的 避难 所 。 在 这 里 ， 
共产 主义 者 与 无 政府 主义 者 你 争 我 斗 ， 而 法 西 斯 分 子 则 秘密 集会 ， 商 
讨 如 何 拯 救 目 己 的 祖国 。 


作为 一 个 政治 流亡 者 ， 在 相 林 期 间 ， 庆 龄 把 全 部 时 间 都 用 在 了 日 
鼻 壮 大 的 国际 反 法 西 斯 运动 和 有 反 帝 国 主义 联盟 上 面 ， 她 找到 了 他 们 可 
以 共同 奋斗 的 事业 。1927 年 12 月 ， 她 被 选 为 该 联盟 的 名 誉 主席 ，20 个 
月 之 后 又 再 次 当选 。 对 她 来 说 更 为 重要 的 是 ， 勇 敢 无 芋 的 邓 演 达 也 在 
柏林 。 他 俩 一 起 拟订 计划 ， 准 备 在 中 国 发 展 一 种 新 的 “第 三 势力 ”"， 以 
取代 共产 党 以 及 蒋介石 领导 下 的 反动 的 国民 车。 


文 森 特 : 布 恩 在 相 林 找到 了 她 ， 对 她 所 处 的 贫困 环境 深 感 震惊 。 他 
把 目 己 的 担心 告诉 了 美国 大 使 饱 的 一 位 朋友 ， 那 个 外 交 官 又 以 保密 备 
护 录 的 形式 把 这 一 情况 向 华盛顿 做 了 汇报 。 


我 从 一 位 好 友 处 得 知 ， 孙 网 仙 夫 人 来 柏林 已 经 有 三 周 了 。 她 的 
行踪 如 此 隐秘 ， 束 连 警 察 都 不 知道 她 来 到 了 这 里 。 

她 在 莫斯科 待 了 半年 ， 那 里 的 生活 让 她 对 布尔 什 维 主义 完全 起 
失 了 信心 。 

她 对 中 国 现 有 的 国民 政府 不 抱 任 何 希 望 ， 她 认为 这 个 政权 已 经 
烂 透 了 ， 她 那个 靠 政治 发 财 的 继 子孙 科 也 好 不 到 哪里 去 。 

孙 科 正在 进行 环球 旅行 ， 并 于 昨天 抵达 了 相 林 。 也 许 征 提前 知 
道 了 他 要 来 的 消 轧 ， 他 的 继母 在 他 到 达 柏 林 的 前 一 天 离开 了 目 己 的 
藏 映 之 地 。 


她 同 国内 一 直 保持 着 紧密 的 联系 ， 目 前 正在 人 研 完 如 何 通 过 忠实 
地 实施 其 夫 的 “三 民主 义 ? 来 拯救 这 个 国家 。 


她 的 生活 非常 挡 据 ， 甚 至 可 以 用 “ 塞 酸 ”两 个 子 来 形容 。 
美国 曾 邀 请 她 做 30 次 演说 ， 每 次 500 美 元 ， 目 前 ， 她 还 没有 答 


而 在 此 时 ， 南 泵 的 一 帮 人 正在 策划 一 次 行动 ， 以 便 能 诱 使 大龄 回 
国 ， 落 入 蒋介石 设 下 的 圈套 之 中 。 他 们 计划 把 孙 文 的 灵 枢 从 大 郊 西 山 
的 停放 处 搬 到 南京 郊外 紫金 山上 的 一 处 永久 墓地 。 这 一 壮举 对 薪 介 石 
非常 有 利 ， 把 这 位 受 人 草 奉 的 圣人 的 遗体 搬 到 离 蒋介石 近 点 的 地 方 ， 
可 以 更 好 地 巩固 他 的 右 可 政权 。 


委员 长 夫妇 拿 出 一 部 分 痢 搜 刮 来 的 钱财 重新 整 旷 了 一 下 破败 不 卉 
的 南 东 城 。 蒋 介 石 无 意 继 续 把 北京 作为 中 国 的 窗口 ， 把 “北京 ” (北方 
泉城 ;两 字 改 成 了 “北平 ” (北方 平安 ) 。 同 时 ， 为 了 适应 南泉 的 新 形 
象 ， 葛 介 石 投入 100 多 万 美元 在 紫金 山 为 孙 文 建造 了 一 座 大 理 石 陵 莒 。 


这 座 陵 墓 共 耗费 8 万 平方 米 的 大 理 石 ， 规 模 安 大 ， 外 观 丑 陋 。 人 入口 
处 的 牌楼 上 刻 着 两 个 大 字 : 博爱 。 过 了 牌楼 ， 里 面 是 一 座 很 大 的 院 
子 ， 再 往 前 便 是 两 边 种 满 树 木 的 夹道 ， 道 路 尽头 立 着 一 座 三 拱 的 牌 
楼 ， 上 书 4 个 大 字 : 天 下 为 公 。 再 往 上 就 是 用 苏州 伦 岗 奉 砌 成 的 8 级 合 
阶 ,直通 到 上 面 的 一 个 石 砌 字 净 ， 孚 后 便 是 陵 幕 。 字 阁 有 4 个 尖 角 ， 顶 
上 铺 着 内 内 发 之 的 监 色 琉 璃 瓦 。 里 面 四 壁 都 刻 着 由 文 的 语录 ， 天 人 花 板 
上 则 挂 着 他 设计 的 旗帜 。 这 座 孚 净 的 后 面 专门 设计 了 一 个 球形 陵墓 ， 
里 面 俘 放 痢 孙 文 的 杠 标 。 


在 蒋介石 的 致 促 下 ， 宋 家 派 年 龄 最 小 的 子 民 去 相 林 接 庆 龄 回国 。 
子 恨 是 这 个 家 族 里 唯一 没有 芷 远 庆 龄 的 人 。 庆 龄 知道 蒋介石 的 戎 卢 里 
卖 的 什么 药 ， 因 此 ， 在 离开 柏林 之 前 ， 她 发 表 了 一 个 公开 声明 ， 宣 布 
目 己 与 蒋介石 及 其 政府 没有 任何 关系 。 原 文 如 下 : 


我 此 去 中 国 ， 是 参加 将 孙中山 先生 的 遗体 移 至 紫金 山 的 仪式 
的 ， 花 在 紫金 山 是 孙 先 生 的 遗愿 。 

为 了 避免 任何 可 能 产生 的 误解 ， 我 不 得 不 申明 ， 我 坚持 一 九 二 
七 年 七 月 十 四 日 在 汉口 发 表 的 声明 ， 在 那个 声明 中 我 宣布 不 再 参加 
国民 党 的 工作 ， 因 为 中 央 执 行 委 员 会 的 政策 和 活动 是 反 车 命 的 .…… 

因此 必须 十 分 明确 ， 我 参加 三 礼 绝 不 是 ， 也 绝 不 能 被 解释 为 我 
要 缓和 或 改变 我 的 决定 : 只 要 国民 党 领导 反对 孙 移 生 的 基本 政策 ， 
我 束 绝 不 参加 国民 党 的 任何 工作 ， 不 管 是 直接 的 还 是 间接 的 。 


子 民 吓 坏 了 。 他 说 姐姐 是 个 傻 女 人 。 据 庆 龄 在 相 林 的 朋友 们 讲 ， 
庆 龄 的 一 番 话 让 子 良 吗 口 元 言 ， 她 说 :“ 宋 家 人 是 为 中 国 而 存在 ， 而 中 
国 的 存在 却 并 不 单 是 为 了 宋 家 。” 


她 乘坐 西伯利亚 铁路 的 火车 先 到 了 哈 尔 演 。 一 位 记者 记 竹 了 接 街 
时 的 场景 : 


越过 边境 线 后 ， 一 路 上 每 到 一 站 ， 都 有 人 在 列队 欢迎 。 火 车 准 
点 抵达 了 哈 尔 省 ， 包 括 中 国 官 员 、 铁 路 领导 以 及 商界 、 金 融 界 和 其 
他 和 社会 各 界 的 代表 在 内 的 一 大 群 人 早已 在 车 站 等 候 她 的 到 来 。 苏 联 
总 领事 、 日 本 总 领事 也 站 在 接 竺 的 人 群 当 中 。 孙 夫人 从 专用 和 车厢 里 
出 来 ， 快 步 走 进 一 间 摆好 香槟 和 水 果 的 专用 候车 宇 ， 在 里 面 照 完 相 
后 ， 便 离开 车 站 前 往 宾馆 。 晚 上 7 点 ， 人 们 在 六 国 大 饭店 设 竖 款 答 
让 夫人 。 上 晚上 10 点 40 分 ， 她 返回 火车 站 ， 踏 上 前 往 北大 的 旅程 。 前 
来 送行 的 人 比 迎 接 她 的 人 还 要 多 ， 人 们 给 她 献上 了 很 多 的 鲜花 。 在 
一 片 舞 动 的 彩旗 和 标语 之 中 ， 伴 着 军乐 ， 火 车 徐徐 驶 离 了 车 站 。 


委员 长 已 经 做 好 充分 准备 ， 确 保 庆 龄 在 各 处 都 受到 热烈 的 欢迎 。 
庆 龄 明日 这 种 塞 传 对 蒋介石 的 意义 ， 她 癌 见 到 的 每 一 位 记者 重申 了 目 
己 的 观点 : 


国民 革命 已 遭 到 背叛 和 完全 的 至 曲 .…... 中 国 最 大 的 污点 是 ， 这 
种 可 耻 的 反革命 为 首 痢 苋 是 在 公众 心目 中 与 国民 章 命 运动 密切 相连 
的 那 伙 和 人.…….. 他 们 .正在 试图 将 中 国 拉 回 到 为 个 人 争 权 夺 利 的 无 
请 的 战争 这 条 老路 上 去 。 


但 她 的 声明 影响 平平 。 西 方 媒体 的 编辑 们 似乎 把 她 视 为 危险 的 “ 赤 
色 狂 热 分 了 于”， 对 她 的 报道 只 占 了 很 少 的 篇 幅 。 


在 北京 ， 在 登 上 前 往 南 泵 送葬 的 列车 之 前 ， 她 谁 都 没有 见 。 她 避 
开 目 己 的 家 人 ， 因 为 他 们 都 支持 将 介 石 。 南 泵 的 天 气 炎 热 而 又 潮湿 ， 
隐 长 的 下 三 仪式 让 她 备 受 秀 熬 ， 擎 登 紫金 山 更 是 否 不 堪 言 。 最 后 ， 她 
丈夫 的 灵 枢 终于 探 放 受 当 。 她 随后 便 去 了 上 海 ， 回 到 位 于 英里 阴 路 上 
的 家 


在 接 下 来 的 两 个 月 的 时 间 里 ， 她 一 直 保 持 着 沉默 。 随 后 ， 在 8 月 1 
日 ， 即 国际 反 战 日 这 一 天 ， 她 再 次 对 蒋介石 进行 证 责 。 在 上 海 ， 这 么 
做 实 属 大 胆 之 举 。 她 的 这 份 声明 是 以 致 “ 相 林 反 帝 联盟 电报 ”的 形式 发 
表 的 。 


肥 动 的 南 泵 国民 政府 正在 勾结 节 国 主义 分 子 势 力 ， 残 酷 镇 压 中 
国人 民 大 众 。 反 单 命 的 国民 党 领导 人 痛 信 痉 义 的 本 质 ， 从 来 没有 像 
今天 这 样 无 耻 地 其 露 于 世人 面前 。 在 背 数 国民 章 命 后 ， 他 们 已 不 可 
避免 地 堕落 为 帝国 主义 的 工具 ， 企 图 挑 起 对 俄国 的 战争 。 但 是 中 国 
人 民 大 众 ， 不 因 受 镇 讨 而 气 颂 ， 不 为 说 言 宣传 所 蒙 包 ， 他 们 只 有 是 将 
站 在 半 命 一 边 进 行 斗争 。 您 怖 行动 只 能 唤起 更 广大 的 人 民 群 众 ， 加 
强 我 们 战胜 目前 残 妨 的 有 反动派 的 决心 。 


虽然 她 的 用 词 夹 洒 着 一 些 让 人 看 了 脸红 的 陈 词 老 调 ， 内 容 却 相当 
尖锐 ， 可 谓 一 针 见 血 。 估 计 杜 月 笔 看 了 之 后 ， 肯 定 会 用 比 委 员 长 更 有 恶 


毒 的 手段 来 对 付 她 。 在 声明 发 表 后 的 那 几 天 里 ， 也 许 是 孙 夫 人 最 临近 
死期 的 日 子 。 


她 的 电文 被 印 成 传单 四 处 散发 ， 结 果 发 传单 的 那个 人 被 逮捕 了 。 
还 有 人 抱 着 一 大 把 传单 从 位 于 南 泵 路 先 施 百货 公司 的 屋顶 上 护 下 来 。 
一 位 朋友 问 孙 夫人 在 这 通 发 泄 之 后 的 感受 ， 她 回答 说 : “ 目 从 发 了 那 份 
电报 ， 我 的 内 心 舒 服 多 了 .……… 至 于 我 个 人 会 发 生 什 么 事 已 经 无 关 暴 要 
了 。” 她 的 住所 受到 监视 ， 前 来 探访 她 的 人 也 被 跟踪 ,有 谣言 称 她 家 里 
在 夜晚 发 出 的 “ 味 叭 ” 声 实际 上 是 “在 同 莫斯科 发 送 密 电 ”。 庆 龄 依然 表 
现 得 很 平静 。* 在 我 的 内 心里 并 没有 对 单 命 形 失信 心 ，” 她 对 朋友 们 说 
道 ,“ 使 我 失望 的 ， 只 是 有 些 领 导 过 革命 的 人 已 经 走 上 了 歧途 。” 


彰 着 探访 的 名 义 ， 一 位 曾 为 了 使 单 命 走 上 牙 还 而 给 蒋介石 助 过 力 
的 人 殊 传 单 的 问题 前 来 指 贡 庆 龄 。 为 了 表明 这 只 是 一 次 严格 意义 上 的 
社区 访问 ， 他 把 目 己 的 老 姿 也 融 去 了 。 


这 个 人 束 是 一 度 曾 加 入 “ 左 ” 派 阵营 的 狂热 分 子 戴 季 陶 。 戴 季 陶 曾 
给 由 文 担 任 过 多 年 的 秘书 ， 很 早 束 跟 庆 龄 熟悉 。 他 宜 籍 浙江 ， 跟 蒋 介 
石 是 同乡 ， 渐 江 同 时 也 十 青帮 力量 的 大 本 营 。 他 研究 过 几 天 马列 思 主 
义 ， 还 为 《资本 论 》 写 过 一 篇 中 文 简 介 。 他 曾 鼓 励 朋友 们 组 建 中 国共 
产 和 党， 目 己 也 差生 儿 加 入 ， 不 过 因为 在 孙 文 映 边 工作 太 忙 ， 他 最 后 放 


弃 了 。 


1922 年 ， 在 去 四 川 执行 任务 的 途中 ， 戴 季 陶 突然 神秘 地 出 现 了 精 
神 病 的 证 状 。 事 情 发 生 在 汉口 ， 好 像 是 因为 与 当地 的 共产 党 组 织 发 生 
冲突 ， 他 的 头 部 受 了 外 伤 。 当 时 他 企图 投 江 目 杀 ， 被 救 上 来 之 后 ， 转 
而 到 佛教 中 修 持 吾 行 的 一 个 文 派 去 寻求 内 心 的 平 毅 。1923 年 秋 ， 戴 季 
陶 回 到 上 海 后 ， 开 始 厌 恶 所 有 的 共产 党 人 和 激进 分 子 。 杜 月 笔 和 张 静 
江都 将 其 祝 为 心腹 ， 并 让 他 相信 ， 救 赎 之 道 束 在 于 发 动 右 必 政变 ， 并 
让 蒋介石 担任 军队 名 义 上 的 领袖 ， 因 为 蒋介石 这 个 人 “靠得住 ”。 


后 来 戴 季 陶 突然 义 不 再 反对 共产 党 了 ， 并 且 还 在 四 文 的 广州 联合 
政府 里 谋 了 个 职位 ， 担 任 了 黄埔 军校 政治 部 主任 ， 跟 蒋介石 成 了 同 
事 。 戴 浆 两 人 通力 合作 ， 一 起 掌控 着 黄埔 军校 ， 对 学 员 们 进行 精 挑 细 
选 ， 悉 心 栽培 。 


右派 分 子 对 共产 党 和 苏联 之 间 的 联盟 越 来 越 感到 焦虑 ， 于 十 戴 季 
陶 便 出 面 组 织 了 西山 会 议 ， 把 国民 党 内 那些 坚定 的 右派 团结 到 一 起 ， 
共同 文 持 蒋 介 石 ， 并 把 这 些 人 一 个 不 漏 地 塞 进 了 杜 月 笔 的 口袋 里 。 


蒋介石 掌权 之 后 ， 戴 季 陶 当 上 了 考试 院 院 长 ， 掌 握 了 行政 部 门 的 
任命 权 一 对 一 个 中 国 的 托 尔 克 马 达 ( 岂 来 说 ， 这 绝对 是 一 个 实权 位 
子 。8 月 10 日 ， 戴 季 陶 来 到 英里 哀 路 庆 龄 的 家 中 后 ， 进 行 了 如 下 的 谈 
话 。 下 面 是 从 孙 夫 人 笔记 中 摘录 的 部 分 谈话 原文 : 


经 过 一 番 颇 具 感 情 的 寒 暗 之 后 ， 戴 君 便 说 他 的 身体 坏 极 了 ， 多 
次 想 离 国 远 去 。 去 年 ， 当 他 打 定 主意 要 到 欧洲 去 时 ， 蒋 介 石 和 其 他 
许多 朋友 都 来 劝 勉 共 襄 国 家 的 建设 工作 ， 阻 止 了 他 许久 存在 心里 的 
计划 。 戴 君 还 说 ， 他 既 不 为 金钱 ， 亦 不 贪图 地 位 ， 参 加 政府 只 不 过 
是 分 担 一 份 党 国 艰难 事业 的 责任 ， 而 没有 其 他 什么 动机 。 我 明白 戴 
君 是 带 了 蒋介石 的 使 命 来 探 我 的 消息 的 ， 我 打 断 了 他 ， 说 他 没 能 
国 是 很 可 惜 的 。 他 被 我 的 话 窖 住 了 ， 默 不 作 声 .， 

在 这 当 儿 ， 戴 君 从 他 的 座位 上 站 立 起 来 ， 咀 吵 着 像 是 有 什么 东 
西 要 给 我 看 。 同 时 ， 他 的 手 在 口袋 里 摸索 了 一 回 ， 后 来 取出 一 张 折 
着 的 纸 。 他 正 要 送 到 我 手 里 来 ， 我 已 经 看 清楚 了 。 我 确信 地 对 他 
讲 ， 那 好 像 就 是 我 发 给 反 帝 国 主义 大 同盟 的 、 南 京 国民 政府 不 许 发 
表 的 电 稿 。 

戴 :“ 这 真是 从 你 这 里 发 出 去 的 吗 ? 我 真 不 大 相信 ， 像 您 这 种 
地 位 ， 取 这 种 态度 ， 实 在 是 有 点 不 可 思议 。 这 诚然 是 一 桩 很 严重 的 
事 啊 ! ” 


宋 : “这 是 唯一 诚实 的 态度 ， 即 使 孙 先生 处 于 这 种 环境 之 下 ， 
也 是 要 取 这 种 态度 的 。 你 散布 谣言 把 我 的 电报 视 作 共产 党 的 捏造 不 
免 太 遇 豆 了。 我 有 权 可 以 证 明 ，- 一 字 一 名 都 是 出 于 我 自己 的 。” 


戴 : “共产 党 是 要 负 一 切 徘 恶 的 责任 的 ， 尤 其 是 现在 ， 共 产 党 
受 莫 斯 科 的 指导 ， 在 全 国 制造 寓 乱 。 你 怎 能 发 出 这 种 电报 来 攻击 政 
府 呢 ?我们 把 私人 关系 搁 在 一 边 。 政 府 对 这 种 严重 的 过 失 ， 是 不 能 
忽视 的 。 纵 使 政府 有 了 错误 ， 你 也 没有 权利 公开 地 说 ， 你 应 该 遵守 
党 的 纪律 。 而 且 这 件 事 尤其 不 好 的 地 方 ， 征 担 电 报 给 外 国人 啊 ! 这 
无 异 丢 政府 和 民族 一 一 你 目 己 的 民族 一 一 的 脸 啊 ! ” 


宋 : “如 守 先 纪 ， 虽 然 ， 谢 谢 你 们 把 我 的 名 字 列 上 你 们 的 中 央 
执行 委员 会 ， 其 实 我 并 不 属于 贯 党 。 你 况 有 这 种 勇气 告诉 我 ， 说 我 
古 没 有 权利 说 话 。 你 们 是 把 我 当 招牌 去 欺骗 公众 吗 ? 你 的 好 意 正 是 
一 种 侮辱 。 相 信 吧 ， 没 有 哪个 以 为 南 泵 国民 政府 是 代表 中 国人 民 
的 。 我 是 代表 被 压迫 的 中 国民 众说 话 。 这 你 是 知道 的 ! .……. 你 们 的 
爪牙 杨 虎 在 法 国 巡 捕 房 控告 我 痛 置 秘密 无 线 电 ， 布 置 外 国 特务 来 对 
付 我 ， 这 不 是 丢脸 吗 ? 你 们 在 中 国 持 命 的 历史 上 留 下 了 多 少 污 点 ， 
民众 将 有 一 日 要 和 你 们 算账 的 ! ” 


戴 : “你 太 性 急 了 ， 孙 夫人 ， 旦 命 不 是 一 日 能 够 成 功 的 ， 请 你 
不 要 枉 费 精力 从 事 破坏 工作 ， 攻 击 政府 和 几 个 领袖 ， 与 我 们 合作 才 
征 你 的 义务 。 你 的 丑 激 和 感情 ， 我 十 分 了 解 ， 这 是 过 去 几 年 痛 吉 经 
验 的 结 采 。 但 十 孙 先 生 不 是 一 个 寻常 人 ， 他 远 远 超过 一 切 人 ， 天 赋 
予 他 一 种 非常 的 智慧 和 才能 .…...” 

宋 :“...... 我 要 警告 你 ， 不 要 把 孙 先 生 当 作 一 个 偶像 ， 当 作 男 
一 个 孔 夫 子 和 圣人 。 这 是 对 孙 先 生 名 声 的 污辱 ， 因 为 他 的 思想 和 行 
动 始终 是 一 个 章 命 家 。 我 很 遗憾 ， 你 的 思想 已 经 嘲 落 了 。” 

戴 : “正好 相反 ， 我 的 思想 已 经 与 时 俱 进 了 。 改 进 社会 状况 ， 
改 恨 人 民生 活 ， 这 不 是 早 命 的 吗 ? 

宁 :“ 国 民 党 是 作为 一 个 单 命 的 组 织 而 创建 的 ， 绝 对 不 是 一 个 
改 恨 派 的 会 社 ， 否 则 ， 它 束 应 该 叫 作 进步 党 了 。” 


戴 : “ 那 未 请 问 你 是 怎样 理解 一 个 革命 者 的 呢 ? 似乎 有 很 多 不 
同 的 定义 了 。，” 

宋 : “革命 者 不 满意 目前 的 制度 ， 努 力 以 求 建设 有 益 于 社会 广 
大 群众 的 新 的 社会 秩序 来 代 蔡 旧 的 社会 。 请 问 ， 迄 今 你 们 有 什么 革 
命 的 成 绩 呢 ? " 

戴 : “恐怕 你 没有 注意 到 政府 各 部 的 进步 吧 。 建 设 工作 正在 进 
行 ， 朽 败 的 房屋 变 成 了 新 建筑 ， 计 划 建 立新 的 铁路 ， 改 革 国 家 交 
通 ， 救 济 人 民 的 痛苦 .…...” 

宋 : “我 除了 看 见 你 们 妄 岩 屠杀 数 以 万 计 将 来 可 以 代替 腐 败 官 
僚 的 革命 青年 以 外 ， 没 有 什么 了 ， 除 了 穷苦 绝望 的 人 民 以 外 ， 没 有 
什么 了 。 事 实 上 ， 你 们 什么 都 没有 做 ， 只 进行 了 反革命 活动 .…...” 

“你 是 不 是 以 为 孙 先 生 组 建国 民 党 是 要 使 富 人 更 富 ， 并 吸 哆 中 
国 几 万 万 垂死 人 民 的 膏 血 呢 ? ” 

戴 :“ 介 石 正在 竭力 以 求实 现 孙 先生 的 《建国 大 纲 》， 他 负 着 
极 大 的 责任 ， 要 克服 无 穷 的 阻碍 ， 全 体 忠 实 同志 ， 都 应 该 来 辅助 
他 “。 但 是 现在 情况 是 很 困难 而 又 复杂 的 。 诚 然 ， 即 使 介 石 把 政府 交 
给 你 ， 或 汪精卫 ， 我 敢 断 言 ， 情 形 纵使 不 更 变 坏 ， 也 不 会 有 半点 改 


[= 


宋 :“ 请 放心 ， 我 并 不 希望 代替 蒋 姓 1 ” 

戴 : “你 不 能 够 到 南京 来 待 些 时 候 吗 ? 那里 有 你 的 亲族 ， 在 那 
样 的 环境 里 面 ， 你 也 会 比较 快活 一 些 。 我 们 都 是 人 ， 怀 有 好 意 和 同 
情 心 的 人 。” 

宋 :“ 假 如 快乐 是 我 的 目的 ， 我 就 不 会 回 到 这 样 痛苦 的 环境 里 
面 。 目 击 我 们 的 希望 与 辆 牲 被 葬送 ， 我 同情 民众 ， 其 于 同情 个 
A 

戴 :“ 孙 夫人 ， 我 希望 你 不 要 再 发 表 宣言 。” 

宋 :“ 戴 君 ， 使 我 不 说 话 的 唯一 办 法 ， 只 有 枪毙 我 ， 或 者 监禁 
我 ， 假 如 不 然 ， 这 简直 就 是 你 们 承认 了 你 们 所 受 的 指摘 并 不 冤枉 。 


但 是 你 们 无 论 做 什么 事情 ， 都 要 和 我 一 样 公开 进行 ， 不 要 .…… 用 侦 
探 来 包围 我 。” 


戴 : “我 去 南京 ， 回 来 以 后 再 来 看 你 吧 。” 
宋 :“ 再 来 谈话 也 是 没 用 的 了 ， 我 们 之 间 的 鸿沟 太 深 。* 付 


在 与 夫人 一 道 起 身 离 开 时 ， 这 位 老人 转 过 号 来 ， 柳 了 稣 干燥 的 中 
层 (他 是 个 容易 紧张 的 人 ) ， 恶 狠 狠 地 说 了 一 句 :“ 要 不 是 因为 你 是 孙 
夫人 ， 我 们 一 定 会 要 你 的 命 。” 


庆 龄 微笑 着 回答 说 :“ 如 果 你 是 目 己 认为 的 那 种 革命 者 ， 早 晚会 这 
么 做 的 。” 


> 
GCCRa。 


庆 龄 卧室 里 茂 有 发 报 机 的 事 纯 属 无 移 之 谈 ， 不 过 这 也 无 关 紧要 。 
如 果 克 里 姆 林 宫 想 要 获得 上 海 的 秘密 情报 的 话 ， 只 要 联系 苏联 谍报 机 
构 驻 上 海 的 迪 亚 曼 特 、 德 利 本 斯 基 和 佐 尔 格 三 位 高 级 间谍 就 可 以 了 。 
此 外 ， 塔 斯 社 的 记者 罗 弗 同志 和 外 交 部 代表 克 雷 姆 斯 基 同 志 也 在 上 
海 。 


当时 在 上 海 的 还 有 一 位 美国 作家 、 激 进 主义 分 子 艾 格 尼 丝 . 史 沫 特 
莱 。 史 沫 特 沫 身体 壮实 、 下 巴 宽 大 ， 模 样 长 得 还 过 得 去 。 她 活 恋 可 
爱 、 精 力 充 沛 ， 很 有 幽默 感 ， 言 欢 开玩笑 。 正 是 由 于 这 种 性 格 ， 多 年 
后 在 红色 总 部 延安 的 一 次 晚会 上 ， 她 曾 主动 请 继 ， 教 毛 译 东 学 跳舞 。 
不 过 后 来 她 曾 闭 意 地 解释 说 : “ 目 草 心 让 他 没有 接受 我 的 邀请 。” 骤 
终 ， 她 跟随 毛泽东 的 部 队 四 处 征讨 ， 对 红军 体现 出 的 英雄 主义 精神 和 
所 做 的 牺牲 进行 了 详细 的 报道 。 她 过 惯 了 艰 藻 生活 ， 费 正清 曾 这 样 说 
道 :“ 她 在 科罗拉多 矿区 的 下 层 社 会 里 长 大 ， 在 那里 ，' 美 国 梦 已 经 变 
成 了 一 场 愤 梦 。 他 的 父亲 死 于 醒 钵 ， 母 亲 因 为 过 度 荔 素 而 去 世 ， 姑 姑 


则 论 为 了 妓女 。 史 沫 特 沫 全 元 着 目 己 过 人 的 聪明 和 坚强 的 个 性 才 活 了 
下 来 。” 她 之 所 以 参加 印度 的 独立 运动 和 中 国 农民 为 自由 而 进行 的 内 
战 ， 都 症 因为 受到 各 种 不 公 现象 的 刺激 。 跟 一 位 印度 无 政府 主义 者 的 
恋情 让 她 走 同 了 革命 。 现 在 ，36 岁 的 史 沫 特 业 叉 以 德国 《法 兰 克 福 
报 》 记 者 的 号 份 来 到 中 国 。 


史 沫 特 莱 因 与 庆 龄 和 共产 党 区 好 而 被 列 入 了 委员 长 的 墨 名 单 。 美 
国 军情 部 门 也 对 她 产生 了 怀疑 ， 认 为 她 可 能 与 以 理 查 德 . 伍 尔格 为 首 的 
苏联 间谍 圈 有 联系 。 他 们 做 出 这 种 判断 ， 很 显然 是 因为 史 沫 特 业 平日 
里 过 于 随意 ， 让 那些 跟 目 己 不 熟悉 的 人 用 目 己 的 地 址 来 收发 信件 ， 这 
些 人 中 就 包括 几 个 全 尔格 圈 子 里 的 苏联 人 。 史 沫 特 亲 住 在 法 租界 号 班 
路 85 写 ， 离 庆 龄 的 住处 很 近 ， 因 此 也 受到 了 青帮 分 子 的 监视 。 


史 沫 特 莱 和 庆 龄 有 很 多 相同 之 处 ， 包 括 她 们 与 反 帝 大 同盟 之 间 的 
联系 。 她 俩 在 中 国 还 有 很 多 共同 的 朋友 ， 其 中 包括 新 的 “第 三 势力 ”的 
成 员 以 及 一 些 共产 和 党员。 她 们 俩 都 讨厌 蒋介石 ， 并 且 毫 不 诞 掩 对 他 的 
地 视 ， 这 让 那些 仰 聚 欧 介 石 的 人 十 分 懂 恨 ， 差 点 儿 以 间谍 徘 的 名 义 把 
她 们 抓 起 来 。 


南 束 独裁 政权 也 不 断 担 造 事实 。 私 下 里 曾 流传 着 这 样 的 消 轧 ， 暗 
指 报社 编辑 约 除 ' 鲍 威 尔 在 克里姆林 宫 那 边 也 领 一 份 工资 。 


虽然 庆 龄 的 言论 已 被 封锁 ， 她 跟 戴 季 陶 之 间 的 那 段 值得 铭记 的 谈 
话 也 没有 得 到 广泛 的 传播 ， 但 她 仍 有 其 他 途径 来 发 表 目 己 的 言论 。 后 
来 有 一 张 署名 “和 孙 夫 人 ”的 传单 得 以 大 范围 地 流传 ， 内 容 是 关于 她 妹妹 
美 龄 的 一 些 丑 闻 。 这 张 传 单 看 起 来 不 像 是 孙 夫 人 杀手 写 的 ， 不 过 ， 从 
内 容 来 看 ， 也 只 有 宋 家 人 才 会 对 美 龄 的 日 第 生活 细节 了 解 得 如 此 详 
尽 : 


痛 告 四 万 万 同胞 书 


去 年 单 命 军 在 北伐 战争 中 取得 胜利 之 后 ， 黑 帮 出 身 的 蒋介石 趁 
机 以 国民 党 及 其 领袖 孙中山 的 名 义 …… 夺 取 了 政府 的 领导 权 .………. 


蒋介石 的 行为 如 同 夏 从 和 付 王 这 两 个 歇 君 一 样 ， 对 任何 私下 谈 
论 此 事 的 人 一 律 格 杀 勿 论 ..……... 为 了 诺 取 一 已 之 私利 ， 他 武断 地 发 行 
各 种 各 样 的 公债 。 他 在 白 种 人 开办 的 银行 里 的 存款 多 达 5 000 万 美 
元 之 巨 .…... 那 位 与 他 非法 结婚 的 妻子 宋美龄 每 年 国定 从 法 国 订购 的 
各 种 尝 滞 用 品 就 达 400 万 美元 ， 她 使 用 的 经 外 国药 水 处 理 过 的 卫生 
纸 每 张 价值 20 美 元 ， 每 双 镶 髓 钻石 的 鞋子 价值 80 万 美元 ， 一 件 外 套 
忠 要 伦 挥 50 万 美元 ， 如 此 骄 奢 的 生活 真是 前 所 未 闻 。 


除了 对 美 龄 的 衣服 和 化 妆 品 等 进行 了 一 看 奇异 的 摘 述 之 外 ， 这 份 
传单 中 的 其 他 内 容 可 以 说 纯粹 是 为 了 宣传 而 宣传 。 只 有 跟 她 十 分 杀 
近 、 很 束 悉 她 的 人 才 会 知道 美 龄 思 有 各 麻疹 ， 只 要 一 紧张 全 身 网 会 起 
红色 的 肿块 。 由 于 她 特别 容易 紧张 ， 所 以 这 病 经 前 犯 。 据 说 她 对 丝绸 
床单 和 内 衣 祥 也 特别 着 迷 ， 一 个 下 午 让 佣 人 们 给 她 换 三 四 次 床单 是 党 
有 的 事 。 


通过 这 种 方法 攻击 委员 长 夫人 也 许 很 不 光彩 ， 不 过 话 义 说 回来 ， 
在 与 宋 家 人 的 较量 中 ， 他 们 那 位 性 格 但 强 的 姐姐 已 经 几乎 没有 什么 胜 
算 可 言 。 庆 龄 正在 进行 一 场 个 人 的 斗争 ， 她 面 对 的 则 是 南 系 国民 政 
府 、 青 帮 和 目 己 兄弟 姐妹 的 威胁 丸 吓 。 庆 龄 比 任何 人 都 明日 ， 她 在 南 
系 国 民政 府中 最 危险 的 敌人 便 征 他 们 宋 家 的 人 ， 并 且 他 们 绝 不 会 委员 
甘 体 。 安 娜 .路 易 丝 .斯 特 朗 如 此 说 道 : 


她 以 前 的 同 优 们 企图 通过 造谣 中 伤 来 否 污 她 的 名 誉 和 声望 。 四 
处 流传 着 她 在 苏联 和 德国 跟 不 同人 士 结婚 的 谣言， 任何 一 位 谋求 与 
她 合作 的 知名 中 国 音 命 者 都 可 能 被 说 成 是 她 的 新 婚 丈 夫 .…… 即 便 如 
此 ， 这 类 谣言 也 不 如 那些 否认 她 拥有 独立 见解 的 传闻 更 让 她 恼 
怒 .…...“ 每 当 我 发 表 一 项 声明 ，” 在 巴黎 时 ， 她 对 我 说 道 ,“ 他 们 束 


会 加 以 否认 ， 说 我 这 样 的 女 流 之 府 不 可 能 有 什么 见解 。 上 听 他 们 的 意 
思 ， 我 的 所 有 观点 好 像 都 是 受 莫斯科 的 影响 。” 


庆 龄 曾 去 过 欧洲 一 段 时 间 ， 与 邓 赣 达到 柏林 参加 一 次 军事 会 议 。 
身 在 欧洲 的 邓 演 达 一 直通 过 在 国内 为 他 工作 的 朋友 和 代理 人 组 建 一 
文 “ 第 三 势力 ”。 庆 龄 则 劝 邓 演 达 与 她 返回 上 海 ， 与 蒋介石 面对面 地 展 
开 斗 争 。 他 们 同意 一 起 合作 ， 先 在 暗中 组 建 < 第 三 势力 ”， 等 到 其 力量 
足以 与 萝 介 石 相 抗衡 时 再 正式 公开 活动 。 庆 龄 回国 几 个 星期 之 后 ， 邓 
演 达 也 悄悄 次 入 了 上 海 公 共 租界 ， 在 一 处 安全 的 住所 里 建 起 了 总 部 ， 
并 开始 联系 全 国 各 地 的 “第 三 势力 成员， 将 其 力量 凝聚 到 一 起 。 


随 厦 “第 三 势力 ?地 下 力量 的 日 趋 活跃 和 逐步 发 展 ， 中 国 在 短 时 期 
内 又 出 现 了 一 种 可 以 奉 代 共产 党 和 南京 独裁 政权 的 势力 。 邓 演 达 频 委 
露面 ， 公 开 指 责 南 页 国民 政府 育 狐 了 人 民 ， 变 成 了 军 吴 、 官 依 、 地 主 
和 财 闹 们 利用 的 工具 。 他 还 攻击 共产 党 ， 指 贡 它 置 中 国人 民 的 利益 于 
克里姆林 宫 的 利益 之 下 。 他 号 召 发 起 一 场 由 所 有 受 压 迫 的 “普通 民 
众 ” 文 持 的 完全 意义 上 的 社会 变 单 ， 建 立 一 个 既 远 离 资 本 主义 义 远离 共 
并 再 六 网 作 全 二 六 国共 


蒋介石 通过 杜 月 笔 之 手 做 出 安排 ， 由 英国 和 美国 巡捕 出 面 ， 在 公 
共 租 界 内 抓 捕 了 邓 演 达 。 他 们 根本 不 需要 费心 去 所 什么 正式 控告 ， 而 
征 跟 踩 邓 演 达 来 到 他 的 藏身 之 处 ， 然 后 将 其 直接 逮捕 ， 交 给 南 系 国民 
政府 的 秘密 警察 。 蒋 介 石 把 他 监禁 在 南 泵 城 外 的 一 处 地 方 ， 严 刑 找 打 
下 全 


庆 龄 绚 尽 全 力 想 救 他 出 狱 ， 她 一 再 地 发 出 呼吁 。 艾 格 尼 丝 : 史 麻 特 
羔 对 哈 罗 德 : 伊 院 殉 斯 说 ， 庆 龄 采取 了 非 比 寻 常 的 一 步 :， 她 杀 目 到 南 束 
面 见 那 位 令 她 厌恶 的 妹夫 。 史 泊 特 羔 说 ， 在 委员 长 的 办 公 室 里 ， 庆 龄 
打破 了 目 己 绝 不 求 菏 办 事 的 睹 言 ， 一 再 尽 求 将 介 石 饶 过 邓 演 达 的 性 
命 。 将 介 石 面 无 表情 地 听 她 诉说 了 很 长 一 段 时 间 ， 一 言 不 发 。 直 到 庆 


龄 蛇 得 口 干 碧 燥 、 筋 疲 力 尽 ， 蒋 介 石 才 盯 着 她 看 了 看 ， 人 简单 地 说 了 一 
铝 :“ 我 已 经 下 令 处 死 他 了 “” 不 过 这 个 故事 的 真实 性 还 有 待 进一步 碍 
考 。 


就 在 几 天 前 ， 也 即 1931 年 11 月 29 日 ， 在 被 捕 将 近 一 年 之 后 ， 根 据 
蒋介石 的 命令 ， 邓 演 达 人 被 押 出 牢房 ， 被 一 根 金属 丝 慢 慢 勒 死 了 。 据 说 
那 位 公子 手 非 常 有 和 名气 ， 他 人 能够 在 行刑 时 让 受刑 人 在 半 小 时 之 内 不 断 
气 。 在 蒋介石 的 办 公 室 里 ， 庆 龄 为 一 个 业已 死去 的 人 不 断 求情 ， 而 蒋 
介 石 则 不 动 声 色 地 看 着 庆 龄 流露 出 的 脆弱 的 一 面 ， 他 似乎 很 享受 这 一 
刻 。 庆 龄 对 他 的 回答 深 感 震惊 ， 回 到 上 海 后 ， 她 发 表 声明 谴责 这 一 政 


yA: 甘 关 . 寻 4 
台 谋 杀 行 任 : 


作为 一 种 政治 力量 来 讲 ， 国 民 沉 已 经 不 复 存在 了 。 这 是 一 件 无 
法 掩盖 的 事实 。 促 成 国民 莞 炙 亡 的 ， 并 不 古 党 外 的 反对 者 ， 而 古 尝 
内 目 己 的 领袖 ..…... 残 又 的 大 屠杀 和 念 饰 担 使 单 命 转 入 地 下 。 国 民 沈 
以 反共 为 名 来 桥 师 它 对 生命 的 衣 叛 ， 并 继续 进行 反动 活动 。 在 中 央 
政府 中 ， 国 民 党 党 员 力 争 高 位 肥 缺 ， 形 成 私人 浅 系 ， 以 巩固 他 们 的 
地 位 .…… 但 是 ， 忠 实 的 、 真 正 的 音 命 者 却 被 有 意 地 百般 拷打 ， 置 于 
死地 。 邓 演 达 的 惨遭 杀害 束 是 最 近 的 例子 。 他 为 人 坚定 、 耐 心 、 写 


我 不 忍 见 孙中山 40 年 的 工作 被 一 小 气 自 私自 利 的 国民 党 军阀 、 
政客 所 毁坏 .….. 我 深信 ， 虽 然 今天 当权 的 反动 势力 在 进行 恐怖 活 
动 ， 中 国 千 百 万 真正 的 革命 者 必 不 放弃 自己 的 责任 ， 反之， 由 于 国 


家 当前 形势 的 危急 ， 他 们 将 加 紧 工 作 ， 朝 着 革命 所 树立 的 目标 胜利 
前 进 。 


庆 龄 受到 了 各 种 各 样 的 监视 和 人 杂 吓 ， 与 其 相反 ， 她 的 小 妹 美 龄 却 
开始 垂帘 听政 。 现 在 的 美 龄 变 得 比 以 往 更 加 精力 旺 威 ， 也 更 加 傲慢 。 
蒋介石 的 追随 者 们 对 她 的 急躁 脾气 和 傲慢 态度 已 经 有 所 察觉 ， 平 日 里 
对 她 以 礼 相 每 ， 却 义 敬 而 远 之 。 在 与 蒋介石 婚 后 的 前 20 年 中 ， 美 龄 对 


蒋介石 的 影响 随 着 蒋介石 的 忠诚 程度 以 及 她 促成 外 国政 府 文 持 蒋 介 石 
政权 的 成 败 而 起 起 落落 。 吾 利 : 户 斯 在 《生活 》 杂 志 上 有 意 用 漫画 手法 
来 描述 委员 长 夫妇 ， 把 他 们 塑造 成 当 漫 主义 的 典型 ， 使 他 的 杂志 成 了 
报 摊 上 的 热 销 货 。 在 撰写 文章 时 ， 户 斯 一 贯 喜欢 给 登 上 他 杂志 的 名 人 
起 一 个 弹 号 。 他 称 蒋 委员 长 为 “ 委 座 ”， 称 美 龄 为 “ 委 座 夫人 ”。 中 国 的 
记者 们 则 把 这 两 个 名 子 缩写 成 “ 委 座 ”和 “夫人 ”， 或 者 有 时 候 称 她 为 “ 龙 
夫人 ”。 刁 材 瘦长 结实 、 态 度 广 肃 认真 的 陆军 校 官 约瑟夫 史 迪 威 时 任 
美国 驻 北 京 大 使 馆 专 员 ， 他 给 这 位 中 国 最 高 领袖 起 了 一 个 译名 : 花生 
米 。 


美 龄 则 成 了 “花生 米 ?" 与 西方 世界 对 话 的 翻译 。 她 接受 “ 半 官 方 ”的 
采访 ， 撰 写 长 篇 书信 、 杂 志文 章 和 书籍 ， 并 在 美国 出 版 。 对 美国 人 来 
说 ， 此 举 产生 的 诱惑 力 可 请 非 同 小 可 ， 它 给 入 们 造成 了 一 种 假象 ， 让 
他 们 感觉 这 位 从 美国 大 学 毕业 的 聪明 女子 已 经 接管 了 中 国 的 大 权 ， 正 
在 对 这 个 神秘 而 又 复杂 的 国度 里 发 生 的 一 切 事情 接 连 不 断 地 做 出 目 己 
的 评判 。 除 了 东方 人 的 长 相 外 ， 她 在 其 他 任何 方面 都 像 是 一 个 地 道 的 
美国 人 。 正 如 烽 龄 目 己 说 的 那样 : “我 身上 唯一 属于 中 国 的 东西 束 是 目 
己 的 面容 。” 此 外 ， 她 还 十 一 位 基督 徒 ， 这 让 美国 人 也 感到 非常 欣慰 。 


结婚 不 到 两 年 ， 美 龄 便 督促 蒋介石 抑 现 目 己 的 诺言 ， 让 他 参加 了 
公开 的 受洗 仪式 。 做 出 如 此 姿态 的 时 间 已 经 不 多 了 。 已 经 61 岁 的 宋 夫 
人 身体 并 不 太 好 。 令 众人 感到 奇怪 的 是 ， 宋 家 的 这 位 女 统 治 者 已 经 有 
态 儿 吝 欢 目 己 的 这 位 新 女 婚 。 衣 冠 楚楚 的 委员 长 罕 上 整洁 的 军 狼 ， 尺 
体 更 显得 细 长 ， 活 像 一 根 军用 手杖 。 他 走 到 哪里 都 是 前 呼 后 拥 ， 一 大 
帮 衣 着 整齐 的 随行 参 谍 、 护 卫 和 点 头 哈 腰 的 官僚 们 紧 随 左右 。 在 宋 夫 
人 眼中， 他 预示 着 宋 氏 家 族 的 到 来 一 一 天 命 通过 这 位 女婿 降 临 到 了 目 
己 的 儿女 们 映 上 。 宋 家 人 不 会 承认 的 一 个 事实 是 ， 如 采 当 初 庆 龄 没有 
与 孙 文 私 拜 ， 天 命定 不 会 降临 到 宋 家 人 的 头 上 的 。 


1930 年 10 月 23 日 ， 在 宋 查 理 的 教堂 里 ， 江 长 川 牧师 为 蒋介石 施行 
了 受洗 仪式 。 消 息 传 出 之 后 ， 举 国 震 尺 。 随 后 人 们 便 认 为 这 是 有 人 杜 
撰 的 假 消 息 。 但 获悉 这 一 消息 的 外 国人 ， 尤 其 是 美国 人 ， 却 发 出 一 片 
赞 疏 声 。 经 过 8 年 严酷 的 反 基 督 教 宣传 鼓动 之 后 ， 基 督 教 的 传播 在 中 国 
出 现 了 缓和 的 迹象 ， 外 国 传教 十 在 中 国 的 日 子 终于 可 以 好 过 一 点 儿 
了 ， 挂 在 膛 子 上 的 十 字 架 也 不 再 像 以 前 那样 沉重 。 美 龄 最 突出 的 特点 
就 是 她 具有 自欺欺人 的 本 领 ， 很 显然 ， 她 把 蒋介石 的 受洗 当 作 一 种 表 
忠心 的 举动 。 


尽管 蒋介石 受洗 的 动机 值得 怀疑 ， 但 宋 夫 人 对 他 的 表现 感到 很 满 
意 。1931 年 7 月 23 日 ， 她 在 位 于 青岛 的 夏 日 别墅 里 离开 了 人 世 。 


并 非 所 有 的 人 都 对 薄 介 石 开始 加 入 基督 教 深 信 不 疑 。 美 国 杂 志 
《基督 教 世 纪 》 上 的 一 篇 社论 如 此 说 道 : 


人 们 普 衣 认为， 通过 其 颁布 的 教育 和 其 他 方面 的 法 令 来 看 ， 欧 
介 石 领导 的 政府 对 中 国 基督 教会 实行 的 一 系列 计划 持 反 对 意见 .……… 
教会 领袖 们 正在 严肃 地 商讨 他 们 的 计划 有 无 付 诸 实 施 的 可 能 性 .….……. 
人 们 对 薄 介 石 加 入 基督 徒 的 行列 表示 审慎 的 欢迎 。 很 显然 ， 中 国之 
外 的 教会 布 望 对 事情 的 发 展 再 观望 一 段 时 间 ， 然 后 再 确定 这 次 受 尝 
仪式 是 否 可 以 算 作 是 教会 取得 的 一 次 重大 胜利 .……… 大 部 分 有 理智 的 
基督 徒 都 会 承认 ， 想 当年 康 斯 坦 丁 的 受洗 束 给 西方 教会 市 来 了 史 无 
前 例 的 可 怕 灾 难 。 同 样 的 ， 对 真正 的 东欧 基督 徒 来 说 ， 弗 拉 基 米尔 
的 受洗 更 像 是 一 种 失败 ， 而 非 胜利 .…… 中 国 当前 的 局 势 中 还 有 其 他 
一 些 因素 掺 杂 其 中 ..….. 比 如 ,很 显然 它 目前 急需 外 国 的 支援 ， 尤 其 
征 在 贷款 方面 ..… 它 现在 是 如 此 需要 钱 ， 以 致 有 传言 称 ， 中 国 已 经 
正式 或 半 官 方 地 允许 恢复 鸦片 贸易 ..……… 南 泵 国民 政府 的 领导 者 们 明 
日 ， 让 一 位 受过 教会 洗礼 的 基督 徒 来 担任 政府 首脑 并 不 会 降低 西方 
国家 对 这 个 政权 的 兴趣 ..…… 这 些 人 性 励 总 统 走出 这 一 步 ， 肯 定 是 事 
先 已 经 算 好 了 此 举 会 市 来 哪些 直接 或 实际 性 的 好 处 .…… 在 此 奉劝 世 


界 各 地 的 基督 徒 们 不 要 认为 这 次 受洗 确定 无 疑 地 表明 中 国 在 基督 教 
传播 方面 迈 出 了 一 大 步 。 


信心 十 足 的 美 龄 给 那些 喘 大 高 位 的 朋友 们 写 信 的 次 数 不 断 增多 。 
这 些 信件 中 有 许多 后 来 都 被 公布 了 『 (很 显然 ， 这 也 正 是 她 所 期 望 的 结 
果 ) 。 这 些 信件 在 发 表 的 时 候 经 常 配 有 美 龄 的 照片 ， 比 如 “与 委员 长 一 
同 野 餐 ” 之 类 。 信 件 的 内 容 则 包括 国事 、 与 封建 军 阅 和 共产 党 之 间 的 斗 
争 、 成 立 孤 儿 院 以 及 各 种 令 人 振 否 的 运动 等 等 。 她 的 文笔 风格 非常 适 
合 美国 中 产 阶级 的 胃口 ， 其 展现 出 来 的 正 是 美国 人 布 望 看 到 的 一 个 中 
国 的 形象 。 

在 第 一 批发 表 出 来 的 信件 中 ， 有 一 封 是 美 龄 于 1928 年 写 给 一 位 大 
学 同学 的 信 。 这 位 同学 把 此 信和 转交 给 了 威 尔 斯 利 学 院 校 友 会 ， 后 来 在 
《 威 尔 斯 利 杂 志 》 上 发 表 了 。 


训 无 疑问 ， 正 如 你 从 报纸 上 看 到 的 那样 ， 中 国 的 军 闪 并 没有 被 
彻底 入 除 。 为 了 保持 目 己 的 势力 范围 以 满足 一 己 之 私利 ， 他 们 不 顾 
只 有 实现 中 国 统一 才能 拯救 国家 ， 公 然 反 抗 中 央 政 府 。 作 为 国民 政 
府 的 主席 和 国民 单 命 军 总 司令 ， 我 的 丈夫 绚 尽 全 力 阻 止 叛 军 将 领 冯 
玉 伴 和 疝 锡 山 发 动产 瑟 。 但 这 些 满 脑子 封建 思想 的 将 领 们 眼 里 只 
目 己 的 私利 ， 结 采 也 束 不 言 目 明了 。 中央 政 府 不 断 下 令 对 他 们 进行 
持 压 ， 我 的 丈夫 以 总 司令 的 号 份 亲 率 军队 .…… 想 到 我 的 国家 面临 的 
种 种 灾难 ， 我 的 心 在 滴 血 。 早 灾 和 洪水 导致 了 饥 苑 , “匪徒 们 ”受到 
共产 主义 思想 的 糯 动 ， 而 现在 ， 为 了 满足 目 己 的 贫 欲 ， 无 了 的 军 阔 
们 又 挑 起 了 血腥 的 战争 。 


美 龄 是 在 长 期 以 来 一 直 参 与 中 国事 务 的 问 纳 的 建议 下 ， 才 摇 喘 一 
变 而 成 了 一 个 完美 无 瑕 的 宣传 家 。 这 个 澳大利亚 人 再 次 受到 召唤 ， 被 
请 来 担任 国民 党 领导 层 的 顾问 。 他 坦率 地 批评 蒋介石 和 美 龄 对 中 国 的 
了 解 太 过 狭 旗 。 端 纳 指 出 ， 委 员 长 对 这 个 国家 了 解 得 太 少 ， 他 没有 到 


各 个 省 份 去 堵 察 。 将 介 石 在 对 付 军阀 和 管理 军队 方面 可 能 很 有 一 套 ， 
但 他 并 不 知道 中 国 的 老百姓 在 想 什么 。 他 只 依照 下 属 的 报告 行事 ， 这 
是非 常 危 险 的 。 他 总 是 坐 在 办 公 室 里 发 号 施 令 。 


而 在 男 一 方面 ， 在 江西 省 和 福建 省 交界 处 的 潜 山 峻 岭 之 间 ， 毛 泽 
东 正 在 农民 的 文 持 下 建立 第 一 个 中 国 苏 维 埃 政 权 。 毛 泽 东 跟 农民 们 同 
号 同 住 ， 了 解 他 们 面临 的 问题 和 愿望 ， 相 信 他 们 的 湾 力 并 寻求 他 们 的 
文 持 。 端 纳 指出 ， 如 有 条 委员 长 不 能 像 毛泽东 那样 了 解 “ 他 的 ”人 民 ， 台 
不 可 能 发 起 有 效 的 反共 运动 ， 更 没有 硕 望 统一 中 国 。 他 应 该 出 去 转 一 
转 ， 昌 然 蒋 介 石 不 喜欢 坐 飞 机 ， 但 为 了 到 农村 去 看 看 ， 冒 险 坐 一 下 也 
是 值得 的 。 他 应 该 把 美 龄 也 带 上 ， 让 她 与 地 方 上 的 传教 士 们 交流 交 


\ 产 
; 记 。 


在 端 纳 的 建议 下 ， 蒋 介 石 进行 了 一 次 时 间 漫 长 、 有 时候 甚至 面临 
危险 的 巡视 ， 整 个 过 程 中 他 一 直 表 现 得 心 不 在 丰 ， 无 法 唤起 大 众 对 他 
的 认可 。 端 纳 讲述 的 一 个 故事 体现 了 头 介 石 当时 的 心情 。 


在 一 个 偏远 的 山村 ， 他 们 看 到 一 个 人 把 国旗 当 作 围 局 系 在 腰 
间 。 看 到 这 群 耻 生 人 一 脸 的 导 怒 ， 这 个 人 解释 说 ， 他 是 一 个 屠夫 ， 
这 块 布 正好 又 在 手边 ， 因 为 是 红 底 的 布 ， 血 溅 上 去 也 不 太 容 易 看 得 
出 来 ， 便 拿 起 来 用 了 。 大 怒 之 余 ， 将 介 石 准备 把 这 个 人 区 3 地 处 以 绞 
刑 。 这 时 候 ， 喘 纳 插 话说 ， 绞 死 一 个 屠夫 并 不 能 解决 问题 。 要 想 重 
新 恢复 国旗 的 地 位 ， 还 有 别 的 事情 需要 做 。 处 死 这 个 屠夫 这 一 令 人 
发 指 的 行为 只 能 在 一 个 地 方 产 生效 果 ， 蒋 介 石 应 该 利用 目 己 的 权 
力 ， 下 令 在 全 国 举行 强制 性 的 升旗 仪式 。 无 知 的 是 政府 ， 而 不 征 这 
位 屠夫 ， 因 此 这 事 不 能 怪 他 ..….….. 蒋 介 石 看 到 了 问题 所 在 ， 于 古 便 下 
达 了 命令 。 从 那天 起 ， 每 天 的 早上 和 晚上 ， 全 国 各 地 的 中 小 学 生 、 
大 学 生 、 士 兵 、 政 府 官 员 和 各 个 组 织 都 要 围 在 旗杆 周围 ， 向 国旗 敬 
tl 


美 龄 在 中 国人 民 当 中 的 影响 可 以 说 是 微不足道 ， 但 她 引起 了 外 国 
人 的 极 大 关注 。 她 无 论 走 到 哪里 ， 都 会 接见 外 国 传教 士 ， 并 到 妇女 俱 
乐 部 发 表 讲话 。 她 本 来 殉 是 上 海 最 重要 的 交际 活 动 家 ， 现 在 又 成 了 全 
中 国 最 重要 的 交际 家 。 她 把 外 国 的 太太 团 、 教 会 组 织 和 传教 十 们 都 召 
唤 到 目 己 身边 。 能 够 扩大 对 政府 的 影响 ， 传 教士 们 目 然 十 分 高 兴 ， 不 
管 是 真是 假 ， 他 们 开始 把 美 龄 看 作 一 名 基督 教 的 战士 了 。 


1933 年 年 底 ， 她 提议 到 位 于 江西 省 山区 的 战斗 前 线 去 。 经 过 藉 介 
石 的 数 次 * 围 和 着”， 共 产 党 已 经 损伤 惨重 ， 但 蒋 的 军队 还 没有 把 游击 队 
从 藏 喘 之 处 赶 跑 。 沿 途 遇 到 的 农民 都 因 文 持 共 产 党 而 受到 签 处 。 在 外 
国 观察 家 看 不 见 的 地 方 ， 国 民 和 党 军队 揭 毁 村 里 的 房屋 ， 烧 掉 田 里 的 庄 
乏 ， 所 有 不 明 就 里 没有 逃走 的 农民 都 修 处 死 。 他 们 告诉 美 龄 ， 这 一 切 
都 是 共产 党 人 干 的 。 她 从 来 没有 了 解 到 真实 的 情况 。 


1934 年 1 月 中 旬 ， 由 于 天 气 恶劣 ， 道 路 难 走 ， 加 上 生活 条 件 较 差 ， 
美 龄 患 了 感冒 ， 卧 病 在 床 。 利 用 这 段 空 除 ， 她 癌 秘 书 口述 了 目 己 的 冒 
险 经 历 ， 然 后 以 书信 的 形式 寄 给 了 她 在 威 尔 斯 利 学 院 的 一 位 老师 。 


离开 上 一 个 野战 司令 部 后 ， 我 们 坐 了 4 天 和 册 板 ， 最 终 到 达 了 建 
咕 。 你 也 许 已 经 知道 ， 在 此 次 江西 “ 围 币 共 匪 > 的 战役 中 ， 我 一 直 在 
前 线 陪 着 丈夫 。 这 次 我 带领 士兵 司 问 团 全 喘 心地 投入 工作 当中 ， 指 
导 江 西 的 妇女 们 安抚 仿 员 。 虽 然 跟 随 士兵 深入 前 线 的 日 子 很 艰 否 ， 
但 让 我 高 兴 的 是 ， 我 的 号 体 和 耐心 还 都 很 好 ， 这 样 我 就 可 以 陪 在 丈 
夫 喘 边 。 如 采 我 只 是 静坐 在 家 里 等 着， 那 需要 很 长 时 间 才 能 与 他 团 
案 。 我 们 在 任何 地 方 集 留 的 时 间 都 不 会 超过 两 个 星期 ， 因 为 部 队 进 
军 的 速度 很 快 。 我 们 互相 拥有 对 方 ， 拥 有 共同 的 事业 ， 因 此 无 论 放 
弃 什么 样 的 物质 至 受 我 们 都 不 在 乎 。 

a 我 想起 了 上 个 月 在 江西 抚州 发 生 的 一 件 事 。 抚 州 是 我 们 江 
西 “ 荐 匪 ?的 司令 部 所 在 地 。 一 天 深夜 ， 我 们 突然 听 到 从 城墙 方 癌 传 
来 数 百 声 “ 兵 乒乓 乓 "的 枪 声 ， 什 么 情况 ? 我 的 丈夫 让 我 赶快 把 衣服 


穿 好 ， 并 派出 密探 去 探听 情况 。 这 时 候 枪 声 变 得 越 来 越 急 ， 也 越 来 
越 密 集 。 当 时 天 气 非 常 寒冷 ， 借 痢 微 弱 的 烛光 ， 我 匆匆 罕 好 衣服 ， 
然后 找 出 那些 不 可 被 敌人 得 到 的 文件 放 在 手边 ， 以 便 在 事情 紧急 、 
不 得 不 离开 此 地 之 时 投入 火炉 中 烧 挥 。 然 后 我 掏 出 手枪 ， 坐 下 来 静 
等 厦 消 轧 。 我 听 到 丈夫 下 令 所 有 能 召集 到 的 士兵 组 成 一 道 防线 ， 以 
便 被 包围 之 后 儿 出 一 条 血路 冲 出 去 。 我 们 不 清楚 外 面 发 生 了 什么 事 
情 ， 不 过 我 们 知道 ， 敌 军 已 经 走 上 了 穷 途 末路 ， 因 为 我 军 已 经 取得 
了 众多 胜利 彻底“ 剿灭 "他们 已 经 是 指日可待 ， 因 此 他 们 很 可 能 锋 
而 走 险 ， 想 尽 一 切 办 法 来 杀 挥 我 们 。 除 了 一 文人 数 不 多 的 卫兵 ， 其 
他 人 已 经 都 被 我 式 夫 派 出 去 参加 战斗 去 了 ， 因 此 我 们 实际 上 没有 什 
么 防卫 可 言 。 我 丈夫 从 不 留 太 多 的 卫兵 在 身边 ， 经 冲 置 目 己 的 生命 
于 不 顾 ， 这 已 是 众所周知 的 事情 。 有 我 在 他 吴 边 ， 他 能 稍微 前 蛋 一 
些 。 但 他 经 常 跟 我 讲 ， 一 个 真正 的 领导 者 不 应 过 于 在 意 自己 的 生 
命 ， 因 为 过 于 关心 目 己 的 人 映 安 全 会 降低 军队 的 斗志 。 有 既然 我 们 是 
在 为 国 而 战 ， 上 天 也 一 定 会 保护 我 们 的 。 并 且 ， 如 末 我 们 会 被 杀 死 
的 话 ， 还 有 什么 能 比 战 死 沙场 更 采油 的 事 呢 ? 


Sa 回 到 抚州 之 后 不 到 一 小 时 ， 我 们 得 到 消息 说 ， 晚 上 发 生 的 
事情 ， 是 因为 城 门 上 执勤 的 十 兵 在 黑暗 中 把 坐 在 儿 辆 卡车 中 的 我 们 
目 己 的 士兵 误 认 为 是 敌 军 。 争 执 过 程 中 ， 卡 车 上 的 一 个 人 放 了 一 
枪 ， 油 怒 了 城墙 上 的 守 军 ， 于 是 城墙 周围 的 士兵 们 一 起 朝 着 这 群 假 
想 的 敌 军 开火 。 第 二 天 上 午 ，3 引 发 此 次 事件 的 那些 人 都 受到 了 军法 
和 您 处 。 对 此 我 感到 非常 遗憾 ， 不 过 ， 为 了 维持 纪律 ， 这 么 做 也 是 很 
有 必要 的 。 当 我 们 不 明 真 相 的 时 候 ， 我 也 没有 感到 一 比 你 惧 。 当 时 
我 的 脑子 里 只 有 两 个 想法 : 首先 ， 含 有 我 们 行动 计划 和 军事 部 署 的 
那些 文件 绝 不 能 落 入 政 军 之 手 ; 其 次 ， 如 采 我 被 储 ， 一 定 要 选择 开 
枪 目 杀 ， 这 样 可 以 死 得 干净 体面 ， 也 更 加 可 取 。 因 为 如 果 女 人 落 入 
敌人 手 里 ， 将 会 受到 难以 言 表 的 侮辱 和 挫 残 。 

除夕 那天 ， 我 丈夫 带 着 我 到 附近 的 山上 散步 。 我 们 发 现 了 一 株 
开 满 日 色 化 东 的 李 树 。 这 真是 一 个 吉兆 啊 ! .…… 他 人 小心 双翼 地 折 了 
几 校 下 来 。 回 来 后 ， 我 们 点 上 蜡烛 ， 他 把 那 几 权 花 朔 在 一 个 小 人 竹 篮 
里 送 给 我 。 这 是 他 给 我 的 新 年 礼物 ! 我 想 ， 从 这 一 点 你 已 经 不 难看 


出 我 愿意 与 他 生死 与 共 的 原因 了 吧 : 他 既 有 战士 的 勇敢 ， 又 有 诗人 
的 情怀 ! 


美 龄 文中 描述 的 这 场 战役 是 纳粹 德国 最 著名 的 战略 家 之 一 汉 斯 : 汉 : 
塞 克 特 将 军 为 蒋介石 精心 策划 的 。1933 年 希特勒 上 台 后 ， 蒋 介 石 请 求 
他 给 予 军 事 援助 ， 于 是 布 特 勒 便 把 汉 : 塞 元 特 和 乔治 . 魏 采 尔 中 将 派 到 了 
中 国 。 委 员 长 决心 < 制 丈 共产党， 而 不 是 抵抗 日 本 人 ， 这 一 点 很 符合 
布 特 勒 的 心意 。 塞 区 特制 订 了 一 项 耗资 巨大 的 战略 计划 ， 这 迫使 欧 介 
石 不 得 不 超 预 期 地 从 宋子文 掌管 的 银行 金库 里 掏 银 子 出 来 ， 最 终 导致 
两 人 在 1934 年 8 月 的 时 候 大 吵 了 一 架 。 


塞 元 特 让 将 介 石 在 江西 的 红军 占领 区 修建 了 数 百 英里 的 公路 ， 还 
要 求 他 修建 了 成 干 上 万 个 混凝土 防御 工事 ， 在 飞机 大 炮 的 掩护 之 下 用 
坦克 和 装甲 车 发 动 进攻 。 随 着 国民 和 党 地 面部 队 一 步 步 癌 前 推进 ， 修 建 
的 混凝土 确保 也 越 来 越 多 ， 敌 人 逐渐 陷入 了 国民 党 的 包围 圈 。 塞 克 特 
的 战略 给 山区 的 百姓 带 来 了 饥 充 ， 他 的 焦土 政策 也 使 得 许多 村 镇 被 夷 
为 平地 。 有 关 死 亡 人 数 的 统计 ， 各 方面 的 数字 出 入 很 大 。 美 国外 交 官 
柯 乐 博 说 参加 此 次 军事 行动 的 国民 党 军队 有 70 万 人 ， 面 对 的 是 15 万 人 
的 共产 党 民兵 。 挨 德 加 :斯 诺 认 为 此 次 战役 死亡 的 共产 党 有 6 万 人 ， 被 
杀害 或 狐 死 的 总 人 数 则 有 100 万 。 按 照 这 个 统计 ， 在 这 100 万 死亡 人 口 
中 ， 至 少 有 94 万 人 不 是 共产 党 人 。 
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1934 年 ， 美 龄 和 委员 长 在 气候 闵 爽 、 松 林 环 绕 的 风景 名 胜 特 岭 度 
假 ， 其 间 美 龄 还 接见 了 也 在 此 地 休假 的 英国 和 美国 的 传教 士 们 。 据 传 
教士 们 反映 ， 桨 介 石 政权 的 政府 红利 普通 老百姓 根本 就 沾 不 到 边 。 委 
员 长 现在 已 经 “控制 * 了 中 国 相 当 大 的 一 片 疆域 ,但 老百姓 对 有 关 统 一 
和 人 发展 的 宣传 根本 束 不 关心 。 这 些 传教 士 们 指出 ， 如 采 南 京 国民 政府 


期 望 得 到 外 国政 府 和 外 国资 金 的 文 持 ， 蒋 介 石 承 必 须 拿 出 让 在 中 国 的 
外 国人 感到 满意 的 社会 福利 计划 。 毕 竟 ， 现 在 正 处 于 “新 政 "( 轨 时 期 。 


美 龄 很 快 束 抓 住 了 他 们 讲话 的 核心 。 她 向 闫 介 石 扣 出 了 一 项 建 
议 ， 他 以 迅雷 不 及 掩 耳 的 速度 答应 了 。 美 龄 便 把 那些 传教 士 们 找 来， 
一 起 商讨 制定 中 国 “ 新 政 ” 的 细 市 。 这 一 政策 后 来 被 美 龄 称 之 为 “ 狐 生活 
运动 *。 她 首先 提出 了 中 国 的 四 种 美德 礼 、 义 、 廉 、 耻 ， 并 按照 美国 
中 天 阶级 的 标准 重新 设计 这 些 美德 的 具体 内 容 。 她 的 “新 生活 ”标准 体 
现 了 和 人们 熟悉 的 美国 信条 :“ 吐 痰 在 地 ， 在 所 禁忌 ， 行路 走动 ， 安 全 第 
一 ; 举止 稳重 ， 步 武 整 齐 ;， 走路 靠 左 ， 上 和 车 莫 挤 ;， 窗 有 彤 多 开 ， 通 光 通 
气 ; 捕 鼠 炙 蝇 ， 习 荔 勿 和 逸 ， 激 口 刷牙 ， 歼 明 即 起 ;饮食 养生 ， 莫 盗 油 
胜 ， 互 救灾 难 ， 和 洽 邻 里 ， 端 其 听 视 ， 走 路 莫 急 ， 小 孩 清河， 零食 乡 
给 ; 厨房 厕所， 疤 扫 仔细 。” 


美 龄 声称 : “只 有 经 过 脱胎 换 骨 的 改造 ， 人 们 才能 认识 到 :新 生 
活 ' 的 真正 含义 。” 


各 种 狐 奇 的 事情 开始 不 断 发 生 。 中 国 儿 童 团 团员 们 擒 着 木头 箱子 
在 全 国 各 地 的 城市 街头 执勤 。 看 到 有 人 至 戴 大 帽子 或 者 跨 里 钉 着 香烟 
走 过 来 ， 就 会 有 一 位 小 团员 上 前 拦住 他 ， 然 后 站 到 木头 箱子 上 ， 把 由 
子 给 他 扶正 ， 把 香烟 从 他 的 嘴唇 间 扯 下 来 扔 到 排水 沟 里 ， 然 后 给 这 个 
人 敬 个 礼 ， 再 从 木头 箱子 上 下 来 ， 静 等 下 一 个 倒霉 蛋 。 


中 国人 对 这 个 运动 并 不 热心 ， 而 外 国人 却 非常 满意 。 意 识 到 取悦 
委员 长 夫人 的 重要 性 的 那些 政府 官员 们 纷纷 支持 这 场 运动 。 热 心 过 度 
的 军队 指挥 官 们 急于 取得 委员 长 夫人 的 欢心 ， 派 出 娩 怖 的 执勤 队 ， 看 
到 谁 在 大 街 上 吐 痰 束 上 去 痛打 一 顿 。 要 十 有 人 走路 拖 着 步子 ， 或 者 在 
饭店 吃饭 时 喝 葡 萄 酒 或 日 酒 ， 或 者 点 的 沫 超过 四 沫 一 泡 ， 或 者 给 服务 
员 小 费 等 ， 只 要 被 执勤 队 发 现 了 ， 就 会 被 拖 出 去 换 一 顿 棍 子 。 (从 那 


之 后 ， 为 了 骆 过 无 处 不 在 的 儿童 团团 员 ， 饭 店 工作 人 员 都 把 日 兰 地 和 
葡萄 酒 装 在 茶壶 里 。 ) 


只 要 看 到 涂 脂 抹 粉 、 穿 戴 西 式 服装 和 巾 子 的 姑 恕 ， 和 警察 们 都 会 蝇 
不 客气 地 把 她 们 抓 起 来 ， 用 无 法 探 除 的 红 生 水 在 她 们 的 皮肤 上 兽 上 "“ 奇 
痛 异 服 ” 字 样 的 印章 。 给 人 交卷 发 的 理发 师 和 出 售 有 伤风 化 的 游泳 衣 的 
店主 都 会 在 众 目 肯 上 联 之 下 遭受 侮 厚 。“ 痢 生活? 运动 的 宣传 口号 巾 满 了 
全 国 各 地 的 大 街 小 埠 ， 用 硕大 的 字体 书写 的 大 字 报 也 贴 得 到 处 都 是 。 


此 外 ， 一 些 更 具体 的 计划 也 付 诸 实施 ， 其 中 包括 发 起 公共 卫生 运 
动 、 修 建 下 水 道 和 改进 供水 系统 等 。 人 们 对 开花 仪 式 进行 了 彻底 的 改 
羊 ， 使 之 不 再 像 以 前 那么 铺张 良 费 。 同 时 开始 举办 集体 婚礼 ， 以 减少 
婚礼 的 花费 。 诸 如 烧香 磅 涉 、 燃 放 匡 炮 、 送 莱 时 给 打者 烧 习 路 钱 等 迷 
信 活 动 也 受到 择 击 。 政 府 “ 鼓 励 ” 民 众 每 天 洗 三 次 脸 ， 每 周 洗 一 次 澡 ， 
流 菜 要 洗 将 煮 束 了 再 吃 ， 并 开展 戒烟 运动 等 。 


美 龄 本 人 尽力 不 在 公共 场合 抽烟 ， 不 过 她 很 喜欢 英国 的 薄 谷 香 
烟 ， 私 下 里 经 常 一 根 所 一 根 地 抽 个 不 停 。 

委员 长 在 上 海 的 一 家 杂志 上 发 表 了 一 篇 用 “ 美 龄 体 ” 英 语 写成 的 文 
章 ， 文 持 这 场 改 时 运动 : 


当今 绝 大 多 数 中 国人 的 精神 状态 表现 在 随波逐流 、 浑 浑 王 豆 两 
个 方面 ， 具 体 表 现 为 不 分 善 恶 、 不 辨 对 错 和 公私 不 分 。 因 此 ， 我 们 
的 官员 们 才 变 得 虚伪 、 贫 林 和 腐败 ;我 们 的 民众 则 如 同一 表 散 沙 ， 
对 国家 利益 总 不 关心 ; 成 年 人 则 变 得 品行 不 端 、 是 昧 无 知 。 有 钱 人 
帝 洒 于 声色 犬 马 ， 而 穷 吾 人 则 地 位 洗 下 、 脑 脏 猥 瑛 ， 找 不 到 出 路 。 
这 一 切 致 使 政府 权威 和 道德 纲 纪 分 朋 离 析 ， 社 会 动荡 不 安 ， 这 些 反 
过 来 勾 使 我 们 在 面 对 目 然 灾害 和 外 国 侵略 时 显得 束 手 无 助 。 


一 方面 ， 竟 介 石 像 重 索 里 尼 一 样 ， 下 定 决心 要 把 目 己 的 国家 打扫 
得 干 干净 净 ， 教 会 农民 们 不 要 随地 吐 痰 ， 并 确保 火车 能 够 准点 运行 ; 
另 一 方面 ， 他 又 像 厦 特 勒 那样 ， 诀 心 除 掉 社 会 和 政治 上 的 降落 分 子 ， 
让 民众 遵 纪 和 守法， 即便 是 遇 到 几 次 严重 的 挫折 也 在 所 不 酬 。 蒋 介 石 认 
为 法 西 斯 主义 有 三 个 文 撑 : 国家 主义 、 对 最 高 领 负 的 绝对 忠诚 ， 以 及 
对 民众 实行 斯 巴 达 式 的 军事 化 管理 。 


“ 狐 生 活 运动 ”是 蒋介石 的 法 西 斯 主义 的 一 种 通俗 表现 一 一 一 件 送 
给 菏 夫 人 和 传教 士 们 的 小 摆设 ， 束 个 过 程 滑 移 味 道 十 足 ， 因 此 ， 并 非 
所 有 的 外 国人 都 把 它 当 回 事 。 而 传教 士 们 现在 却 无 视 蒋 介 石 当初 受洗 
时 他 们 在 宗教 杂志 上 发 出 的 那些 警告 ,开始 忙 着 搭 上 “新 生活 运动 ”的 
宣传 车 ， 把 当初 号 蒋介石 的 政权 是 反 宗 教 势 力 的 事情 二 得 一 干 二 净 。 
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蒋介石 对 希特勒 非常 崇拜 ， 最 终 ， 他 模仿 希特勒 的 “ 褐 衫 党 "和 墨 
索 里 尼 的 “ 黑 衫 党 *， 成 立 了 一 个 新 的 秘密 组 织 ， 薪 介 石 称 之 为 “ 蓝 衣 
社 "( 汪 ， 不 过 他 一 直 否 认 该 组 织 的 存在 。 之 前 薄 介 石 已 有 两 个 秘密 机 
构 : 陈 氏 兄弟 的 党 内 盖世 太保 和 戴笠 的 军事 秘密 警察 组 织 ， 蓝 衣 社 则 
是 两 者 之 外 的 衍生 机 构 。 


蒋介石 变 得 非常 倚重 他 的 青帮 导师 、 被 刺杀 的 革命 英雄 陈其美 的 
两 个 侄子 。 大 侄子 陈 果 夫 曾 负责 组 织 招 募 7 000 名 青帮 小 青年 进入 黄埔 
军校 学 习 ， 那 之 后 又 受 竟 介 石 委任 ， 负 责 在 国民 党 内 部 建立 一 个 盖 
太保 组 织 。 作 为 国民 党 的 组 织 部 部 长 ， 他 的 主要 任务 就 是 不 断 肃 清国 
民 和 党 内 和 南京 国民 政府 中 的 异己 分 子 。 


为 了 确保 每 个 和 党员 部 对 尝 忠 诚 ， 陈 采 夫 建立 了 一 个 裔 布 每 个 政府 
机 构 的 间谍 网 络 。 他 让 目 己 的 弟弟 陈 立 夫 来 管理 这 个 新 成 立 的 机 构 。 
他 们 的 板 父 去 世 之 后 ， 陈 氏 兄 弟 和 薪 介 石 一 起 参加 了 一 个 育 帮 仪式 ， 


从 此 三 人 成 了 “结拜 兄弟 ”。 人 们 普 遇 认为 ， 两 兄弟 中 的 大 哥 陈 采 夫 为 
人 更 为 胎 明 独 独 。 他 还 是 个 多 才 多 忆 之 人 ， 曾 目 己 撰写 剧本 、 作 诗 填 
词 以 目 娱 目 乐 。 他 资助 陈 立 夫 去 美国 读书 以 及 到 匹兹堡 大 学 学 习 采 矿 
专业 。1928 年 ， 陈 立夫 弃 学 回国 ， 担 任 蒋 介 石 组 建 的 特务 机 构 中 统 
(中 央 调 查 统 计 局 ) 局 长 一 职 。 这 个 名 称 是 对 国民 党 政治 特务 机 关 的 


一 个 委婉 称呼 。 


中 统 在 党 内 大 肆 刺 探 情报 ， 搞 党 内 清洗 和 政治 处 决 等 事 ， 而 面 对 
公众 的 大 规模 恐怖 活动 则 属地 位 与 其 平起平坐 的 军统 (军事 调查 统计 
局 ) 的 职 贡 范围。 军统 头子 是 人 称 “ 中 国 希 姆 羔 * 的 戴笠 。 在 整整 20 年 
的 时 间 里 ， 戴 芝 是 一 位 在 中 国 令 人 闻 风 武 胆 的 人 物 。 他 是 委员 长 的 浙 
江 同 乡 ， 出 生 于 1895 年 ， 青 年 时 代 曾 在 杜 月 笔 手 下 当 青 帮 打 手 ， 并 在 
杜 月 徐 的 资助 下 上 过 学 。1926 年 ， 他 成 为 被 黄埔 军校 好 取 的 青帮 帮会 
成 员 中 的 一 个 。 北 伐 战争 时 期 ， 他 古 蒋 介 石 与 各 个 小 城市 中 的 青帮 分 
文 的 主要 联络 人 。 随 着 军队 一 路 问 北 挺进 ， 每 到 一 地 ， 共 产 党 干部 们 
都 会 提前 发 动 农民 起 来 攻击 当地 的 军阀 部 队 ， 而 戴笠 则 事先 警告 青帮 
敢死队 从 后 方 约 击 共产 沈 的 干部 。 南 泵 国民 政府 成 立 之 后 ， 戴 符 受 命 
负责 反 间 谍 活 动 ， 对 付 国 内 的 日 本 特工 ， 同 时 还 负责 策划 针对 共产 党 
基层 组 织 的 白色 改 怖 活动 。 整 个 20 世 纪 30 年 代 ， 中 国 发 生 的 所 有 的 秘 
密 活 动 ， 除 陈 氏 兄弟 执行 的 那 部 分 之 外 ， 其 余 的 都 是 戴笠 干 的 。 戴 科 
相貌 温和 ， 浓 眉 高 挑 ， 笑 容 和 雍 ， 很 容易 迷惑 人 ， 但 知情 人 却 认为 他 
极其 凶险 。 戴 笠 手 下 统领 厦 10 万 名 政府 特工 ， 此 外 还 有 大 约 两 倍数 量 
的 青帮 分 子 听 他 调 遗 。 


这 两 个 特务 机 构 都 得 到 蒋介石 组 建 的 蓝 衣 社 的 帮助 。 虽 然 它 古 模 
仿 欧 洲 法 西 斯 狂热 分 子 社团 组 建 而 成 ， 但 同时 也 像 极 了 日 本 那个 令 人 
闻风丧胆 、 狂 热 综 拜 日 本 星 军 的 组 织 : 黑龙 会 。 蓝 衣 社 的 主要 任务 就 
古 要 通过 目 己 的 努力 改变 中 国 ， 他 们 先 古 聚 在 一 起 商定 计划 ， 然 后 便 
组 织 实 施 各 种 政治 暗杀 、 清 除 腐败 官僚 和 * 国 家 公 敢 ”。 监 衣 社 共有 10 
000 名 成 员 ， 负 责 管理 他 们 的 军官 则 是 毕业 于 黄埔 军校 的 青帮 学 员 。 南 


各 政权 里 的 每 个 有 实力 的 派系 都 有 代表 加 入 蓝 衣 社 ， 其 中 包括 以 陈 氏 
兄弟 为 衣 、 以 南 系 “中 央 俱 乐 部 ?开头 字母 傅 名 的 “CC 系 ”， 以 及 以 国防 
部 部 长 何应钦 为 首 的 所 请 的 “黄埔 系 ?”。 此 外 ， 蓝 衣 社 的 成 员 中 还 包括 
那些 既 不 号 于 国民 党 也 不 定 于 军队 ， 而 只 听命 于 戴笠 和 杜 月 笔 的 职业 
杀手 。 蒋 介 石 为 他 们 举行 了 结拜 仪式 ， 让 他 们 把 手指 刺 破 ， 把 滴 出 的 
血 宴 合 到 一 起 ， 成 为 歌 血 为 盟 的 拜 把 子 兄弟 。 


“从 幼儿 园 到 坟 基 ..……... 整 个 国家 都 要 实行 军事 化 ，” 担 任 《 经 济 学 
人 》 杂志 驻 中 国 记 者 多 年 的 布 菜 恩 : 克 党 泽 如 此 写 道 , “他 们 的 目标 是 
这 无 廉耻 地 实行 极权 主义 。 尽 管 葛 介 石 目 始 至 终 都 够 似 度 诚 地 辩 称 目 
己 一 直 致 力 于 民主 政治 ， 但 他 与 监 衣 社 也 有 着 割 不 断 的 联系 ， 蓝 衣 社 
的 成 员 有 很 多 还 是 他 领导 下 的 黄埔 军校 毕业 生 ， 这 一 点 毋庸 置疑 。” 


让 宋美龄 引 以 为 傲 并 得 到 其 夫 果 断 支 持 的 “新 生活 运动 "充其量 不 
过 是 蓝 衣 社 的 一 个 公开 延伸 ， 一 种 把 儿童 团 、 基 督 教 青年 会 和 外 国教 
会 社团 纳入 蒋介石 的 全 国 军 事 化 之 下 的 举措 。 截 至 1936 年 ， 由 于 蓝 衣 
社 成 员 狂热 凶残 ， 胡 乱 杀 人 ， 给 “新 生活 运动 * 蒙 上 了 恶名 。 当 年 的 
《文摘 》 杂 志 如 此 写 道 : “最 有 可 能 带 来 混乱 的 是 蒋介石 * 蓝 衣 社 ' 中 的 
那些 恐怖 分 子 ， 他 们 以 平民 身份 行 排外 之 事 ， 通 过 爆炸 、 刀 杀 和 枪击 
等 方式 胡乱 杀人 。 这 个 一 度 对 蒋介石 有 用 、 现 在 已 经 失去 控制 的 组 织 
变 成 了 一 个 弗 兰 肯 斯 坦 入 ) 式 的 怪物 。>” 


陈 氏 兄弟 把 持 的 中 统 对 邓 演 达 进 行 闫 刑 拷打 ， 最 终 将 其 绞 死 之 
时 ， 备 感 震 惊 的 并 不 只 有 庆 龄 一 个 人 。 


文 持 将 介 石 时 间 最 久 也 最 坚定 的 一 个 人 此 时 已 经 妨 无 可 妨 。 他 整 
古 北 泵 大 学 前 校长 、 光 复 会 的 右派 领袖 蔡元培 。 直 到 邓 演 达 被 害 之 
前 ， 他 还 一 直 效 忠于 蒋介石 及 其 他 青帮 有 有 领 们 ， 还 曾 为 葛 介 石和 宋 美 
龄 冒 读 过 婚 书 。 作 为 回报 ， 蔡 元 培 被 任命 为 南 泵 国民 政府 五 院 之 一 的 
监察 院 院 长 。 他 还 担任 过 教育 部 部 长 一 职 ， 负 责 重组 全 国 的 大 学 教育 


体制 。 但 是 ， 看 到 这 个 新 政权 的 所 作 所 为 ， 蔡元培 开始 产生 怀疑 ， 觉 
得 目 己 正在 帮忙 产 下 一 个 怪 胎 。 他 看 到 侵犯 人 权 的 事件 到 处 都 在 发 
生 。 


跟 许多 其 他 右派 分 子 不 同 的 是 ， 蔡 元 培 十 一 个 造 证 碳 深 的 学 者 ， 

又 是 一 位 人 道 主 义 者 ， 想 把 他 长 期 蒙 在 避 里 是 不 可 能 的 事 。 经 过 很 长 
一 段 时 间 的 展 心目 省 之 后 ， 他 秤 去 了 政府 中 的 主要 职务 ， 组 建 了 中 央 
研究 院 ， 一 所 进行 高 级 学 术 人 研究 工作 的 顶级 机 构 。 茶 元 培 还 公开 跟 庆 
龄 站 在 一 起 反对 蒋介石 ， 并 与 她 一 起 建立 了 中 国民 权 你 障 同 盟 。 将 介 
石 把 任何 一 位 与 他 作对 的 人 都 归 为 共产 和 党， 该 同盟 的 主要 目的 就 是 同 
蒋介石 的 这 种 阴险 毒 辣 的 活动 作 斗 争 。 由 于 当时 人 们 普 过 害怕 “赤色 分 
子 ”， 将 介 石 这 样 做 殊 可 以 在 “理智 而 义 正直 的 那些 人 ”的 和约 许 声 中 ， 随 
心 所 欲 地 隶 捕 、 监 禁 、 拷 打 、“ 清 洗 ” 或 者 处 死 任何 人 。 


该 同盟 最 初 策划 了 很 多 行动 ， 其 中 之 一 号 古 解 救 中 国共 产 党 前 领 
导 人 人 陈独秀。 陈独秀 是 个 手 无 缚 鸡 之 力 的 可 怜 书生 ， 曾 担任 过 北京 大 
学 文学 院 院 长 。 不 过 ， 该 同盟 的 行动 没有 取得 成 功 。 


中 国民 权 保 障 同盟 成 立 还 不 到 一 年 的 时 候 ， 中 央 研 究 院 中 的 一 位 
与 蔡元培 最 亲密 的 同事 杨 狂 被 蓝 衣 社 的 人 上 暗杀 。 杨 狂 是 一 位 工程 师 ， 
曾 在 康 寻 尔 大 学 上 过 学 ， 政 治 上 非常 活路 。 杨 狂 与 蒋介石 和 杜 月 徐 等 
人 都 很 熟悉 ， 知 道 南 泵 政权 运作 的 内 疾 情 况 ， 说 话 又 是 口 无 避 拦 ， 
此 无 形 中 把 自己 置 于 危险 的 境地 。1933 年 ， 杨 狂 很 显然 是 发 现 了 蒋 介 
石和 国防 部 部 长 何应钦 不 愿意 阻止 日 本 人 入 侵 满洲 里 、 热 河 ， 并 越过 
长 城 入 关 的 个 中 缘由 ， 这 给 企图 谋 欠 杨 狂 的 人 提供 了 足够 的 理由 。 得 
知 杨 狂 被 害 的 消 忌 ， 蔡 元 培 震 惊 不 已 。 他 群 去 了 在 政府 保留 的 全 部 职 
务 ， 并 发 表 公 开讲 话 表示 对 南泉 国民 政府 的 大 有 恶 之 情 ， 宣 告 彻底 退出 
政界 。 


蒋介石 对 5 位 追随 文坛 领袖 鲁迅 的 中 国 一 流 作 家 加 以 残害 ， 标 志 着 
其 政权 已 经 走 上 了 极 并 。 和 鲁迅 个 子 不 高 ， 皮 肤 轩 黑 ， 人 神情 和 诡 ， 对 国 


民 的 悲惨 生活 怀 着 深 深 的 同情 。 他 最 著名 的 小 说 是 《 阿 Q 正 传 》。 小 
说 摘 写 了 一 个 目 不 识 丁 的 兰 力 因为 不 理解 1911 年 的 蔷 雍 半 合 ， 继 续 过 
着 届 辱 的 生活 ， 但 他 总 能 为 目 己 的 各 种 失败 找到 理由 。 最 后 ， 他 因 一 
项 目 己 并 没有 触犯 的 罪名 而 被 判 死 刑 ， 在 赶赴 刑场 的 路 上 ， 他 依然 兴 
高 采 烈 地 唱 着 一 句 系 剧 里 的 著名 唱词 : “二 十 年 后 义 古 一 条 好 汉 。” 这 
个 故事 意 在 讽刺 个 人 和 国家 的 理 落 ， 而 这 种 晶 落 正 是 那些 用 不 切实 际 
的 幻想 来 麻痹 大 众 的 权力 造成 的 。 鲁 迅 通过 这 篇 小 说 传达 的 信息 是 ， 
只 有 农民 目 己 觉醒 ， 摊 脱 矿 木 不 仁 的 状态 ， 并 参与 到 革命 当中 ， 中 国 
才能 复兴 。 他 认为 :“ 共 和 国 建立 之 前 ， 我 们 钙 奴 隶 。 成 立 之 后 ， 我 们 
成 了 前 妈 素 的 奴隶 。” 


曾经 有 这 人 么 一 张 照片 ， 庆 龄 双手 交叉 坐 在 中 间 ， 她 身边 坐 着 的 则 
征 消 伯 纳 、 艾 格 尼 丝 ' 史 沫 特 菜 、 和 化 元 培 、 哈 罗 德 ' 伊 了 克 斯 、 林 语音 和 
鲁迅 。 照 片 中 的 所 有 人 都 面 珊 笑容 ， 只 有 鲁迅 除外 。 和 鲁迅 当年 50 罗 ， 
因 吊 有 肺结核 而 日 渐 消 瘦 。1936 年 ， 也 即 这 张 照片 担 摄 的 三 年 后 ， 重 
迅 因 肺结核 去 世 。 有 稍 伯 纳 当时 已 近 鸡 敬之 年 ， 正 在 上 海 做 短期 访问 。 
庆 龄 和 其 他 几 位 跟 他 谈 了 将 近 一 天 的 时 间 ， 试 图 让 这 位 老 剧 作家 注意 
一 下 欧 介 石 的 暴行 ,但 当时 的 萧 伯 纳 脑 筋 已 经 有 一 些 糊涂 ， 无 法 从 政 
治 的 深度 考虑 这 些 事情 。 


多 年 以 来 ， 和 鲁迅 一 直 在 不 集 地 批评 南 泵 国民 政府 ， 为 了 防止 被 
捕 ， 他 忌 是 居 无 定 所 。 不 过 ， 他 虽然 跟 中 共 的 很 多 领导 人 部 交 好 ， 但 
并 没有 加 入 共产 营 。 他 和 庆 龄 两 人 悍 悍 相 殿 ， 长 期 置 喘 事 外 ， 没 有 参 
与 共产 党 的 任何 活动 。 


蒋介石 终于 对 庆 龄 和 和 鲁迅 及 围绕 在 他 身边 的 作家 团子 妨 无 可 处。 
当时 以 鲁迅 为 首 形 成 了 一 个 称 为 ““ 左 ' 引 作 家 联盟 ”的 阵营 ， 将 介 石 命令 
秘密 警察 抓 捕 这 些 作家 。 和 鲁迅 最 终 逃 脱 了 抓 捕 ， 但 包括 中 国 最 知名 的 
女性 作家 冯 鳞 在 内 的 5 位 时 )“ 左 联 ” 领 导 人 却 被 捕 入 狱 ， 后 被 枪杀 。 


庆 龄 薄 惯 地 说 道 : “这 了 融 是 我 们 的 委员 长 ， 他 竟然 把 我 们 最 优秀 的 
青年 活生生 地 埋 控 。 很 显然 ， 他 还 没有 学 到 《圣经 : 哥 林 多 前 书 》 和 
《 哥 林 多 后 书 》 那 部 分 的 内 容 。” 


1. ”译文 摘自 陈 不 十 《中 国 召 唤 我 》 第 106 页 。 一 一 编者 注 
2. ”卡巴 羔 是 一 种 歌厅 式 音乐 剧 ， 在 欧洲 十 分 盛行 。 一 一 译 者 注 


4 
3.， ” 托 尔 克 马 达 (Torquemada，1420 一 1498) ， 西 班 牙 第 一 位 宗教 裁判 所 大 法 官 ， 被 称 
为 “中 世纪 最 残暴 的 教会 屠夫 ”。 一 一 译 者 注 


4. ”译文 摘自 《与 戴 传 贤 谈话 笔记 》。 一 一 编者 注 
5.， ”此 处 指 美 国 的 “罗斯 福 新 政 ”。 一 一 译 者 注 


6， 蓝 衣 社 ， 全 称 “中 华 复兴 社 *， 简 称 “复兴 社 *， 是 以 黄埔 系 精英 军人 为 核心 组 成 的 一 
个 带 有 情报 性 质 的 团体 。 强调 "一 个 主义 、 一 个 政党 、 一 个 领袖 *， 推 行 对 领袖 蒋介石 的 
个 人 崇拜 ， 强 化 蒋介石 婧 系 对 军队 军官 的 思想 控制 。 一 — 译 者 注 


7. 中 央 调 查 统计 局 ， 全 称 “ 中 国 国民 党 中 央 执 行 委员 会 调查 统计 局 *。 一 一 译 者 注 


8. 弗 兰 肯 斯 坦 是 英国 诗人 雪 莱 的 妻子 玛丽 - 雪 莱 在 1818 年 创作 的 小 说 《 弗 兰 肯 斯 坦 》 
中 的 主人 公 ， 他 创造 了 一 个 怪物 ， 后 来 被 这 个 怪物 所 害 。 一 一 译 者 注 


9. ”为 柔 石 、 胡 也 频 、 谍 夫 、 李 伟 森 、 冯 刍 这 5 位 “ 左 ” 细 革 合作 家， 于 1931 年 2 月 在 上 海 
龙华 被 秘密 枪杀 。 


V 


第 十 三 章 
财政 乱 局 


宋子文 答应 加 入 蒋介石 的 南 泵 国民 政府 时 ， 心 中 充满 了 美好 的 愿 
景 。 尽 管 面临 的 古 一 个 烂摊子 ， 但 他 相信 目 己 能 为 中 国 的 经 济 出 一 份 
力 。 之 前 为 了 出 钱 文 持 蒋 介 石 建立 南京 独裁 政权 ， 国 民 党 从 上 海 的 商 
人 们 手中 癌 诈 勒索 了 数 百 万 元 ， 现 在 子 文 急 着 想 挨 乱 反 正 ， 改 变现 状 
一 一 他 准备 建立 一 套现 代 化 的 合法 的 税收 体制 ， 为 中 国 打 下 坚实 的 基 
础 。 他 已 经 有 了 一 套 成 熟 的 想法 ， 并 且 从 理论 上 讲 ， 作 为 财政 部 部 长 
的 他 也 有 权 将 目 己 的 想法 付 诸 实践 。 


不 过 他 这 么 做 既 有 好 的 一 面 ， 也 有 不 好 的 一 面 。 他 做 的 每 件 事 都 
会 给 目 己 融 来 一 些 麻 烦 。 每 一 个 环节 都 是 环 环 相 扣 。 他 创建 了 一 个 非 
解 有 诱惑 力 的 债券 市 场 ， 让 投资 者 们 感到 购买 政府 的 债券 比 任何 其 他 
的 投资 方式 部 划算 ， 这 是 好 的 一 面 。 不 过 如 此 一 来 ， 资 金 储 备 下 流出 
了 听 喇 和 哺 的 中 国民 族 工 业 ， 这 古 不 好 的 一 面 。 银 行 和 证 券 交 易 所 都 
拿 出 大 量 资金 购买 宋子文 发 行 的 债券 ， 中 国 投资 者 逐渐 把 子 文 当成 了 
他 们 的 “ 诺 克 斯 堡 " 因 ， 这 些 债券 的 安全 度 仅 以 他 的 信誉 为 保障 。 这 些 
都 是 好 的 方面 ， 他 在 内 心里 对 此 也 很 满意 。 然 而 ， 这 一 政策 市 来 的 问 
题 是 ， 每 次 子 文 与 菏 介 石 吵 架 之 后 ,债券 市 场 立即 束 会 发 生 波动 。 了 于 
文 把 中 国 的 资本 家 们 拉 到 一 条 阵线 上 ， 一 起 来 支持 南泉 国 民政 府 ， 这 
件 事 办 得 如 此 彻 原 ， 以 致 破坏 了 这 些 人 作为 一 文 独 立 力量 的 现实 ， 使 
他 们 成 了 独裁 政权 的 区 隶 。 他 的 姐夫 孔 祥 申 最 终 取 代 他 担任 财政 部 部 
长 后 ， 所 有 的 财政 限制 措施 都 被 取消 ， 宁 于 文 否 心 建立 起 来 的 财政 运 
行 机 制 毁 于 一 旦 。 


现在 已 经 不 能 再 像 1927 年 那样 明目张胆 地 采取 贯 帮 殴 诈 的 手段 来 
劳 集 资金 ， 但 南 泵 国民 政府 和 中 国 商界 之 间 的 这 种 融 诈 与 被 融 诈 的 关 
系 确立 了 下 来 。 由 于 子 文 深 说 西方 经 济 学 的 那 一 套 ， 所 以 外 国人 没有 
看 出 来 这 一 点 。 子 文 目 认为 目 己 是 中 国 的 代言 人 ， 而 在 蒋介石 眼中 ， 
子 文 不 过 是 一 个 魔术 师 ， 一 个 能 天 他 把 铅 块 变 成 黄金 的 炼金 术士 。 


1928 年 年 初 ， 南 泵 国民 政府 每 月 的 税收 为 300 万 元 ， 而 文 出 则 是 这 
个 数额 的 4 倍 。 (官方 数据 显示 ， 当 时 中 国货 币 与 美元 的 比率 是 
3:1。) 这 些 钱 大 部 分 都 是 从 毗邻 上 海 的 中 国 最 富有 的 江苏 和 浙江 两 省 
的 “投资 者 ”那里 融 诈 所 得 。 子 文采 取 的 第 一 个 措施 就 是 取消 索 拿 “ 回 
扣 ” 的 中 间 人 ， 因 为 这 些 人 经 手 的 每 一 笔 税收 都 要 被 他 们 “榨取 一 部 
分 *。 想 当 年 在 为 孙 文 的 广州 国民 政府 筹集 资金 时 ， 这 个 方法 曾 取 得 了 
极 大 的 成 功 。 然 而 ， 了 于 文 取消 对 税收 入 员 的 监管 之 后 ， 各 省 的 情况 义 
恢复 到 了 以 前 的 状态 。 


于 是 子 文 改变 策略 ， 他 不 再 干 寂 贷 污 行 为 ， 而 十 直接 向 上 海 的 资 
本 家 们 示 好 。1928 年 6 月 ， 他 召集 了 70 位 上 海 银行 家 、 工 商业 界 人 士 ， 
以 及 45 名 来 目 中 央 及 各 省 、 市 政府 机 关 的 代表 举行 了 一 次 会 议 。 在 会 
上 ， 他 回 这 些 人 重新 申明 ，1927 年 采取 索要 手段 筹集 资金 纯粹 是 出 于 
蒋介石 领导 的 北伐 战争 的 需要 。 随 后 ， 他 亮 出 了 目 己 的 观点 : 


民众 如 果 不 能 参与 政策 的 制定 ， 政 府 束 不 能 取得 他 们 的 信 
任 …… 现 在 政府 还 没有 出 台 民 众 参与 政府 工作 的 详细 计划 ， 财 政 部 
先 开 个 先例 。 这 次 与 会 的 代表 中 即 包括 政界 之 外 的 相关 人 负责 人 士 和 
纳税 人 代表 ， 街 邀 他 们 来 融 我 们 已 做 的 工作 提出 批评 ， 并 吏 今 后 的 
工作 提出 指导 和 改进 意见 。 


他 坚持 认为 ， 这 次 会 议 标志 着 “中 国民 主 制度 向 前 迈进 了 一步 "。 


于 文 建议 限制 军费 开 文 ， 采 用 预算 制度 ， 建 立 一 家 强大 的 中 央 银 
行 ， 取 消 “ 两 ”这 个 计量 单位 ， 开 办 中 央 造 币 三， 并 在 全 国 苑 围 内 取消 
封建 的 “ 厘 金 ” 税 。 与 会 代表 们 则 要 求 返 还 他 们 被 没收 的 财产 ， 同 时 还 
集体 请 愿 ， 希 望 “政府 能 制定 《劳工 法 》 来 管理 约束 各 级 工会 组 织 ， 以 
免 若 是 生 非 之 什 利 用 这 些 组织 制 造 事 端 *。 这 个 提议 也 许 是 为 了 限制 共 
产 莞 的 那些 炉 动 出 事 的 人 ， 或 者 是 委婉 地 请 求 政府 提供 保护 ， 以 免 受 
到 杜 月 笔 控制 的 那些 “工会 组 织 * 的 骚扰 。 


次 月 ， 在 南京 召开 的 一 个 类 似 的 经 济 会 议 上 ， 子 文 再 次 提出 削减 
军费 开 文 。 他 指出 ， 只 要 裁减 蒋介石 和 他 手下 的 军 闪 们 雇用 的 那 部 分 
士兵 ， 就 可 以 达到 削减 军费 的 目的 。 (许多 军队 领导 人 虚报 军队 人 
数 ， 这 样 束 可 以 多 领军 饮 。) 因为 北伐 军 已 经 打 到 北京 ， 并 “统一 了 中 
国 "， 因 此 子 文 建议 ， 可 以 趁 此 机 会 开始 实施 军费 前 减 计 划 。 在 《 北 华 
捷报 》 上 ， 子 文 不 留情 面 地 致 促 蒋 介 石 接受 他 的 提议 ， 因 为 “7 月 31 日 
之 后 ， 控 制 全 中 国 财 定 的 上 海 银行 家 们 连 一 分 钱 也 不 会 再 借 给 国民 政 
内 了 


美国 驻 北 京 大 使 馅 的 马克 谋 的 记录 说 明 当 时 的 银行 家 们 是 多 么 希 
望 户 使 这 些 将 军 与 他 们 合作 : “银行 家 们 可 以 用 分 期 文 付 的 方式 ， 提 前 
文 付 遣 艇 费 .…… 后 续 的 遗 散 费 是 否 如 期 文 付 要 看 实际 遗 散 情况 而 定 。” 


大 胆 的 第 一 步 计 划 实 施 之 后 ， 子 文 紧 接 着 警告 国民 党 中 央 执 行 委 
员 会 说 ， 它 可 能 即将 破产 。 由 100 名 上 海 资本 家 组 成 的 代表 团 为 宋 于 文 
的 提议 到 处 游说 。 在 这 种 压力 之 下 ， 欧 介 石 同意 成 立 中 央 预 算 委 员 
会 ， 不 过 他 把 一 些 军 闹 一 一 他 本 人 、 冯 玉 实 、 阁 锡山 和 李宗仁 等 都 弄 
进 了 该 委员 会 的 董事 会 ， 宋 子 文 变 成 了 董事 会 中 唯一 的 非 军 方 成 员 。 


随 闭 在 军事 上 不 断 取 得 胜利 ， 这 些 军队 领导 人 的 胃口 反而 越 来 越 
大 了 。 蒋 介 石 找到 了 其 他 途径 来 对 付 宋 子 文 ， 那 段 时 间 里 ， 他 不 再 问 
上 海 的 银行 家 们 申请 贷款 ， 转 而 第 一 次 把 手 伸 占 了 北 泵 银行 家 协会 ， 


强迫 他 们 给 他 300 万 元 的 借款 。 接 着 他 命 信子 文 去 向 这 些 余 怒 未 消 的 银 
行家 们 兜售 政府 债券 ， 再 募集 5 000 万 元 的 经 费 ， 这 让 子 文 颜面 尽 失 。 


1929 年 1 月 15 日 ， 在 军事 改编 和 遗 散 会 上 ， 子 文 再 次 重申 自己 关于 
裁军 的 建议 。 出 平 意料 的 是 ， 会 议 接受 了 子 文 提 出 的 条 件 ， 答 应 把 军 
费 开 文 限制 在 每 年 1.92 亿 元 之 内 ， 并 相应 地 削减 军队 人 员 。 不 过 后 来 
的 事实 证 明 这 不 过 是 一 次 掩 人 耳目 的 把 戏 ， 改 变 预 算 的 相关 措施 根本 
就 没有 实施 过 。 


该 说 的 说 了 ， 该 做 的 做 了 ， 中 国 现在 仍然 还 是 一 个 由 各 处 封建 领 
地 组 在 一 起 的 国家 。 蒋 介 石 付 钱 给 这 些 领 地 上 的 军 疾 们 ， 他 们 则 在 名 
义 上 归顺 蒋介石 领导 下 的 国民 党 。 为 了 把 这 些 人 笼络 到 一 起 ， 蒋 介 石 
通过 财政 给 他 们 发 放 军 饥 ， 并 慷慨 地 为 私人 武装 上 报 的 那些 根本 不 存 
在 的 军事 行动 文 付 经 费 。 能 够 削减 军 钢 和 军队 开 文 的 唯一 办 法 ， 束 是 
让 蒋介石 和 那些 军 闪 们 把 目 己 钱包 里 的 钱 全 拿 出 来 ， 并 把 给 他 们 的 拨 
款 减 少 一 半 。 他 们 宁愿 目 己 拿 刀 抹 脖子 也 不 会 接受 这 些 条 件 。 


J 一 一 一 
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南 系 国民 政府 现在 业已 成 了 一 匹 特洛伊 木马， 外表 被 宋 氏 家 族 的 
人 涂 得 色彩 斑 澜 ， 而 在 这 匹 马 的 肚子 里 ， 则 藏 着 那些 将 军 们 、 秘 密 警 
察 和 实际 掌握 中 国 大 权 的 青帮 大 佬 们 。 此 事 也 算是 子 文 在 任期 间 的 一 
项 主要 成 就 ， 从 头 到 尾 做 得 可 请 天 衣 无 颖 ， 外 国人 大 都 被 它 的 表象 所 
迷惑 ， 关 国人 受骗 尤其 。 


子 文 在 游说 方面 的 本 事 有 时 候 也 会 伤害 他 声称 所 代表 的 那些 人 。 
有 时 候 ， 因 为 他 过 于 精明 ， 反 而 会 损害 目 己 的 利益 。 为 了 目 己 的 利 
答 ， 他 在 上 海 商 弄 寻找 盟友 ， 公 然 反 抗 欧 介 石 ， 茵 励 金融 家 们 攻击 南 
各 国 民政 府 ， 这 有 征 非常 危险 的 举动 。 有 时 候 他 或 许 是 真 的 觉得 ， 通 过 
征求 这 些 商 人 们 的 意见 并 获得 他 们 的 认可 十 一 种 促进 民主 的 行为 。 这 


样 做 可 以 工 起 他 们 的 干劲 ， 从 而 使 他 们 把 促进 国家 经 济 繁 采 当 成 一 项 
神圣 的 责任 。 然 而 ， 民 主 对 当时 的 中 国 而 言 只 不 过 是 一 种 和 幻想。 通过 
或 动 资本 家 们 与 蒋介石 展开 公开 对 抗 ， 子 文 已 置 这 些 人 于 极度 危险 的 
境地 。 


上 海 资本 家 们 不 顾 政 府 解散 “ 曾 北 商会 自卫 队 ”( 该 组 织 类 似 于 
1924 年 蒋介石 在 广州 镇 压 的 商会 武装 ) 的 命令 ， 宣 布 将 增加 他 们 的 经 
费 预算 。 委 员 长 迅速 做 出 反应 ， 发 动 了 一 场 针 对 银行 家 的 宣传 攻势 。 
上 海 商 会 所 在 地 遭 到 了 黎 击 。 桨 介 石 派 青帮 上 菲 徒 去 克 击 商会 大 楼 ， 该 
楼 位 于 公共 租界 之 内 ， 不 过 由 于 是 在 租界 条 约 等 订 之 前 修建 的 ， 因 此 
得 不 到 外 国 警 察 的 保护 。1929 年 4 月 24 日 ， 一 伙 烘 徒 冲 进 了 大 | ]， 尝 动 
了 整 栋 大 楼 。 他 们 抢 走 了 所 有 的 文件 资料 和 各 种 财物 ， 还 把 4 名 雇员 打 
伤 入 院 。 商 会 问 南 各 国民 政府 提出 抗议 ， 但 没有 得 到 任何 答复 。 南 束 
国民 政府 还 迫使 上 海 的 各 家 报纸 不 得 刊登 有 关 此 次 事件 的 报道 。 


无 力 反 抗 的 上 海 商 会 不 得 不 在 杜 月 全 一 位 名 叫 眶 洽 卿 的 手下 的 监 
督 下 进行 重组 ， 此 后 便 成 了 一 个 完全 听命 于 青帮 和 国民 党 的 组 织 。 


子 文 的 初 囊 是 想 为 目 己 在 上 海 的 商人 圈 里 打造 一 个 权力 基础 ， 不 
料 却 一 败 涂 地 。 南 泵 国民 政府 的 第 一 个 财政 年 位 直 束 是 一 场 灾难 。 政 
府 财政 的 87% 都 被 用 作 军 费 开 支 ， 并 且 这 笔 钱 中 有 甘 不 多 一 半 痢 是 银 
行 贷 丈 ， 这 意味 着 必须 从 预算 中 男 拨 一 大 部 分 资金 用 来 偿还 利 恩 和 本 


人 金 。 


中 国 大 部 分 的 财富 仍然 掌控 在 上 海 的 银行 家 们 手中 。 在 蒋介石 看 
来 ， 必 须 得 想 个 办 法 把 这 些 钱 从 他 们 的 口袋 里 掏 出 来 。 子 文 认 为 绝 不 
能 再 使 用 强迫 勒索 的 法 子 ， 他 想到 了 债券 。 


他 这 个 点 子 充满 了 不 可 抗拒 的 诱惑 力 。 他 同 各 家 银行 减 价 出 售 政 
府 债券 ， 以 接近 50% 的 折扣 卖 给 他 们 。 政 府 将 在 正式 发 行 之 日 前 把 使 
券 存 入 各 个 银行 ， 而 银行 则 需 相应 地 按照 债券 面值 的 50% 将 现金 预 广 


给 政府 。 正 式 发 行 之 后 ， 这 些 债券 将 通过 上 海 股票 交易 所 、 上 海 座 打 
银行 和 商品 交易 所 上 市 出 售 。 银 行 也 可 以 选择 暂时 留存 ， 答 到 商定 好 
最 终 的 售 价 后 再 拿 到 商场 上 出 售 套 现 。 由 于 利润 颇具 吸引 力 ， 出 售 这 
些 债券 并 不 困难 。 即 便 是 以 12.44% 的 利率 来 计算 ， 其 利润 也 比 直接 投 
质 工 业 或 存款 账户 的 直接 利 恩 收入 要 高 得 多 。 


根据 现 有 的 不 太 明 确 的 数据 佑 计 ， 到 1931 年 年 成 ， 上 海 各 家 银行 
直接 持 有 南泉 国民 政府 1/2 一 2/3 的 债券 ， 而 这 批 债券 中 的 大 部 分 又 集中 
在 上 海 银 行家 协会 下 属 的 几 家 大 型 商业 银行 那里 。 由 于 他 们 实行 连锁 
董事 制度 ， 因 此 这 些 债券 大 部 分 部 控制 在 少数 几 位 最 有 权势 的 大 到 手 
中 。 


在 上 海 那 种 人 人 人 梦想 一 夜 骏 富 的 商业 气候 下 ， 如 此 不 正 第 的 债券 
市 场 实 在 是 太 有 吸引 力 了 。 疡 狂 的 债券 投机 开始 了 。 从 气候 的 变化 到 
天 于 宋 氏 家 族 内 部 争吵 的 流言 都 能 影响 债券 的 市 场 售 价 ， 这 给 那些 银 
行 和 银行 家 们 操纵 市 场 谋 取 利润 创造 了 绝 佳 的 机 会 。 这 其 中 又 以 与 子 
文 有 关 的 消 居 最 为 敏感 ， 了 于 文 和 薄 介 石 之 间 如 末 发 生 争 吵 ， 必 将 引起 
市 场 的 剧烈 波动 。 关 于 政府 内 部 运转 是 否 正常 ， 有 谁 能 比 其 领导 层 ， 
尤其 是 宋 氏 家 族 的 人 了 解 得 更 清楚 呢 ? 


在 一 篇 划时代 的 研究 作品 《上 海 资本 家 与 国民 政府 : 1927 一 
1937》 中 ， 帕 克 斯 :小 科 布 尔 指出 : 


政府 部 门 的 相关 人 员 参 与 这 场 投 机 的 主要 工具 束 是 上 海 的 局 兴 
公司 。 该 公司 由 宋子文 的 第 第 宋 子 民 、 他 的 姐姐 和 孔 夫 人 以 及 财政 部 
的 男 外 两 位 官员 创办 。 该 公司 与 青帮 大 佬 杜 月 笔 之 间 也 有 着 密切 的 
联系 ， 而 杜 月 笔 本 人 则 十 上 海 股票 交易 所 董事 会 成 员 ， 也 是 多 家 商 
品 区 易 所 的 董事 长 。 杜 月 笔 与 孔 家 之 间 关 系 紧 密 ， 据 说 他 还 出 面 等 
孔 家 人 操作 债券 交 易 .….….. 由 于 能 够 提前 获知 市 场 趋向 的 相关 信息 ， 
又 有 大 量 货 金 做 后 盾 ， 该 公司 的 几 个 头头 操纵 市 场 ， 使 之 剧烈 震 
沪 ， 上 海 的 交易 所 简直 变 成 了 一 个 战场 。 


也 许 这 纯 属 一 个 无 心 之 举 ， 但 子 文 已 经 把 上 海 的 银行 家 们 引进 了 
一 个 可 怕 的 陷阱 之 中 。 他 成 功 地 把 政府 债券 推销 给 了 这 些 银行 家 ， 从 
而 很 不 目 然 地 把 他 们 与 再 系 国 民政 府 绑 在 了 一 起 。 由 于 银行 家 的 钱包 
里 塞 满 了 政府 的 债券 ， 因 此 ， 他 们 在 政治 上 必须 文 持 这 个 独裁 政权 存 
酒 下 尖 * 
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蒋介石 为 此 感到 非常 高 兴 。1931 年 9 月 ， 日 本 地 取 满洲 里 ， 从 而 在 
中 日 之 间 引 发 了 一 场 产 重 的 危机 。 到 了 年 底 ， 蒋 介 石 把 子 文 纳 入 了 目 
己 的 亲信 圈子 。 


日 俄 战 争 之 后 ， 日 本 人 束 一 直 控 制 着 满洲 里 。 东 北 军阀 张作霖 与 
日 本 人 之 间 一 直 保 持 着 一 种 微妙 的 关系 ， 一 直到 他 在 火车 上 被 好 战 的 
日 本 军官 炸 死 。 日 本 政府 耐心 地 等 竺 着， 看 张作霖 的 儿子 会 跟 他 们 合 
作 ， 还 是 会 跟 南 京 国民 政府 合作 。 看 到 * 少 帅 ? 张 学 良 与 南京 国民 政府 
结盟 ， 日 军 于 1931 年 9 月 夺取 了 这 片 最 富饶 的 工业 区 ， 使 之 成 为 继 1895 
年 从 清 政府 手中 夺取 的 朝鲜 之 后 日 本 的 新 占领 区 ， 从 而 使 日 本 的 势力 
进一步 深入 到 中 国境 内 ， 在 靠近 北京 的 地 方 建立 了 新 的 根据 地 。 


关于 日 本 的 这 次 入 侵 ， 国 际 联盟 只 是 不 冷 不 热 地 回复 说 将 进行 “ 调 
查 ”， 美国 也 拒绝 出 面 帮 助 调停 。 然 而 ， 看 到 蒋介石 况 然 不 可 思议 地 拒 
绝 武 力 对 抗日 本 侵略 者 ， 而 只 是 劝诫 民众 “保持 克制 * 时 ， 中 国人 民愤 


全 


上 海 的 抗议 者 攻击 在 沪 的 日 本 商业 机 构 ， 要 求 政府 对 日 宣战 。 委 
员 长 的 地 位 一 落 千 丈 。 此 时 还 有 一 个 不 好 的 流言 ， 称 蒋介石 和 日 本 人 
之 间 有 一 项 “秘密 交易 ”一 一 也 许 是 在 “四 一 二 ”有 反 章 命 政变 期 间 ， 为 了 
确保 日 本 人 支持 蒋介石 接管 上 海 而 达成 了 一 项 协议 。 流 言 声称 ， 将 介 
石 不 可 能 对 日 采取 行动 ， 否 则 日 本 人 将 公布 秘密 协议 的 内 容 。 男 外 一 


则 流言 则 指 癌 了 薪 介 石 政府 的 国防 部 部 长 何应钦 将 军 和 蒋介石 的 首席 
政治 顾问 戴 季 陶 。 作 为 杀 日 派 的 首要 人 物 ， 这 两 个 人 对 委员 长 的 决 党 
有 很 大 的 影响 力 。 不 过 这 种 说 法 顾 为 可 疑 。 还 有 人 私下 谈论 说 ， 蒋 介 
石和 将 夫人 家 族 的 人 与 日 本 强大 的 企业 联盟 (卡特 尔 ) 之 间 有 联系 。 
这 些 企业 联 合 控制 着 上 海 的 工商 业 ， 而 其 中 很 多 又 与 杜 月 笔 有 交集 。 
之 前 我 已 经 提 到 过 ， 正 是 因为 杨 儿 发现 了 传言 中 这 项 秘密 协定 所 包含 
的 某 些 卑鄙 的 内 厌 ， 才 导致 他 最 终 被 监 衣 社 暗杀 了 。 


每 当局 势 恶化 到 如 此 地 步 ， 蒋 介 石 承 会 发 现 此 时 运用 太极 驳 的 原 
理 非常 有 效 。 看 到 侵犯 者 用 力 冲 过 来 ， 防 守 的 人 抽身 内 到 一 边 ， 让 来 
犯 者 的 号 体 失去 平衡 ， 跌 倒 在 地 。 


与 宋子文 商谈 之 后 ， 将 介 石 在 关键 时 刻 进行 了 所 择 。1931 年 12 月 
15 日 ， 他 秤 去 了 所 有 职务 ， 与 美 龄 一 起 去 了 位 于 山中 等 庙 里 的 那个 疗 
养 胜 地 。 南 系 国 民政 府 出现 了 权力 真空 ， 孙 科 当 选 为 新 的 行政 院 院 
长 ， 陈 友 仁 则 被 任命 为 外 交 部 部 长 。 不 过 他 们 上 人 台 之 后 却 发 现 ， 国 库 
已 经 空 了 ， 军 方 也 不 肯 合 作 。 委 员 长 虽然 已 经 辞职 ， 但 军队 仍 在 他 的 
控制 之 中 ， 孙 科 连 一 文 枪 也 指挥 不 动 。 


宋子文 请 示 了 将 介 石 之 后 ， 也 套 去 了 财政 部 部 长 的 职务 ， 回 到 了 
上 海 。 离 开 南 京 之 前 ， 子 文 很 有 远见 地 (显然 也 是 按照 蒋介石 的 指 
示 ) 把 财政 部 的 文件 档案 全 部 带 走 了 ， 并 把 国库 也 掏 得 一 干 二 净 。 


大 部 分 的 省 级 政府 也 都 听 和 蒋介石 一 个 人 的 ， 他 们 都 不 把 收取 的 厘 
金 和 盐 税 上 交 给 孙 科 政府 。 紧 接着 ， 浙 江 和 江苏 两 省 的 军事 指挥 官 强 
烈 要 求 让 科 给 他 们 发 放 军 儿 。 此 时 的 新 政府 虽然 刚刚 掌权 ， 却 已 处 于 
破产 状态 ， 并 且 受 无 实权 。 此 时 宋子文 公开 预言 说 ， 孙 科 政 府 三 个 月 
内 就 会 倒台 ， 这 给 了 它 致 命 一 击 。 听 了 “上 海 华尔街 ”的 奇才 口中 说 出 
的 这 番 话 ， 上 海 那些 神经 分 兮 的 经 纪 人 立刻 把 所 有 新 的 贷款 项 目 和 债 
券 发 行业 务 都 锁 到 了 保险 箱 里 。 


承受 巨大 压力 的 孙 科 宣 布 将 暂停 债券 交付 6 个 月 。 第 二 天 ， 也 吏 是 
1932 年 1 月 13 日 ， 上 海 开始 发 生 挤 疯 银行 的 现象 。 政 府 发放 的 有 价 债券 
遭 到 抛售 ， 投 资 者 们 试图 在 债券 市 场 和 中 国 经 济 坟 塌 之 前 挽回 一 部 分 
利润 。 以 杜 月 笔 为 首 的 国内 债券 持 有 者 协会 的 帮会 成 员 们 纷纷 回 南 泵 
国民 政府 发 出 抗议 电报 。 几 天 之 后 ， 经 过 协商 ， 青 帮 大 佬 们 和 张 静 江 
同意 给 政府 提供 一 些 贷款 ， 孙 科 政 府 则 答应 恢复 债券 交付 。 随 后 政府 
信守 协定 ， 重 局 债券 市 场 ， 给 投资 者 们 疯 付 债券 。 但 杜 月 笔 和 他 的 同 
党 答应 的 贷款 却 没有 兑现 。 


柱 月 笔 可 不 是 什么 人 都 能 强迫 得 了 的 ， 因 此 孙 科 这 一 次 必 败 无 
疑 。 新 政府 成 立 三 周 后 ， 蒋 介 石 与 他 的 大 另 哥 宋子文 及 连 榜 孔 祥 申 商 
谈 之 后 ， 同 意 返 回 南京 。 这 一 次 子 文 担任 了 行政 院 副 院 长 兼 财政 部 部 
长 ， 对 他 来 说 无 疑 定 一 种 晋升 。 


由 于 日 本 人 入 侵 满洲 里 ， 上 海 这 边 依 然 古 余 怒 未 消 。 抵 制 日 贷 运 
动 取 得 了 巨大 的 成 功 ， 上 海 日 本 人 居住 区 内 的 许多 小 商贩 面临 破产 的 
命运 。1932 年 1 月 中 旬 ， 日 本 一 个 车 名 教 派 的 5 名 僧人 在 上 海 街 头 遭 到 
层 怒 的 中 国人 的 袭击 ， 一 名 僧人 人 受伤， 不治 而 亡 。 一 群 日 本 居民 展开 
报复 行动 ， 冲 突 导 致 一 名 中 国 警察 和 一 名 日 本 居民 死亡 。1 月 18 日 ，5 
名 日 本 人 在 一 座 中 国 毛 巾 广 外 遭 到 委 击 。 两 天 后 ，50 名 日 本 青年 保护 
会 的 成 员 实 施 报 复 ， 他 们 手持 尖刀 和 木 棍 来 到 毛巾 三 ， 到 处 纵火 焚 
烧 ， 两 名 中 国人 在 这 场 突 发 大 火 中 身亡 。 


日 本 政府 正式 要 求 中 国道 歉 ， 偿 付 医疗 费 ， 并 保证 取缔 所 有 抗日 
组 织 。1 月 24 日 傍晚 ， 日 本 海军 驶 进 上 海港 。 两 天 后 ， 一 直 在 等 竺 答复 
的 日 本 总 领事 同上 海 市 市 长 发 出 最 后 通 阵 。 同 时 ， 他 还 通知 其 他 各 国 
防卫 部 队 的 指挥 官 说 ， 如 果 从 市 长 那里 得 不 到 满意 的 答复 ， 日 本 将 于 1 
月 28 日 上 午 采 取 行 动 。 上 海 市 政委 员 会 立刻 宣布 进入 紧急 状态 。 


国际 联盟 委员 会 的 一 份 报告 记录 了 后 续 发 生 的 一 系列 情况 : 


由 于 非常 担心 大 量 日 本 人 居住 的 闸北 区 的 安 人 全， 帝国 海 军 决定 
往 该 地 区 派遣 部 队 维 持 秩 序 .…... 日 本 海军 陆 战 队 和 手持 武器 的 日 本 
侨民 已 经 开始 沿 着 四 川北 路 癌 前 挺进 .…… 每 到 一 处 路 口 ， 都 会 留 下 
一 队 人 马 。 到 了 午夜 ， 信 号 一 发 ， 各 路 人 马 便 一 起 朝 着 铁路 方 癌 进 
军 。 日 本 海军 陆 战 队 过 到 了 中 国正 规 军 的 抵抗.…... 在 1 月 29 日 的 行 
动 中 ,日 本 人 派出 飞机 ， 炸 贤 了 车 站 和 停靠 在 那里 的 一 辆 列车 。 定 
山路 一 市 的 一 些 建筑 也 被 燃烧 弹 击 中 起 火 。 


虽然 中 国 军队 的 数量 远 远 多 于 日 本 入 侵 者 ， 但 蒋介石 一 点 儿 挑 战 
日 本 人 的 意思 部 没有 。 他 只 不 过 简单 地 向 国际 联盟 发 了 一 封 呼吁 电 
报 ， 然 后 为 了 安全 起 见 ， 把 国民 政府 从 南 泵 了 迁 到 了 洛阳 。 


保护 上 海 的 唯一 一 文部 队 实 际 上 有 是 在 未 经 委员 长 允许 的 情况 下 投 
入 战斗 的 ， 它 就 古 映 经 百 战 的 十 九 路 军 。 经 蒋介石 许可 ， 从 广州 调 来 
的 这 支部 队 被 留 在 了 上 海 ， 帮 助 杜 月 笔 “ 少 将 ”经 营 毒 品 生 意 和 其 他 一 
些 非 正 常 性 的 工作 。 美 国 记者 索 殉 思 如 此 说 道 :“ 包 括 日 本 人 和 中 国人 
在 内 ， 大 家 都 为 十 九 路 军 的 英勇 战斗 感到 吃惊 。” 不 过 士兵 们 伤亡 很 
大 ， 急 需 后 援 。 


中 国 200 万 的 武装 部 队 就 这 么 静 静 地 在 一 旁观 望 。 蒋 介 石 最 终 派 了 
一 小 部 分 军队 前 去 支援 。 陈 友 仁 这 样 记叙 道 :“1 月 31 日 ， 将 介 石 郑重 
承诺 ， 将 在 一 个 星期 之 内 派 遗 10 万 部 队 前 去 支援 十 九 路 军 ...... 然 而 ， 
真正 到 达 现 场 的 只 有 八 十 八 师 的 9 000 名 士兵 和 八 十 七 师 的 6 000 名 士 
兵 。 这 两 支部 队 没 有 什么 作战 经 验 ， 不 习惯 现代 战争 ， 所 以 没有 起 到 
太 大 的 作用 ， 不 过 兵力 却 损失 了 2/3。” 


在 整个 上 海防 御 战 中 ， 杜 月 笔 提供 了 大 量 的 资金 援助 ， 青 帮 帮 会 
成 员 则 人 负责 后 勤 保障 。 杜 月 笔 这 么 做 也 许 完全 是 为 了 目 己 的 私利 ， 
为 一 直 以 来 ， 十 九 路 军 都 是 在 为 他 服务 ， 保 护 他 的 地 盘 。 不 过 ， 考 虑 
到 另 一 个 奇怪 的 事实 ， 此 事 可 能 还 有 其 他 方面 的 原因 。 因 为 宋 于 文 为 


保护 盐 税 而 组 织 的 那 文 三 万 人 的 税务 警察 部 队 也 加 入 了 这 次 非 官 方 的 
防卫 战 中 ， 与 十 九 路 军 并 肩 作战 。 而 没有 妹夫 的 首肯 ， 宋 子 文 是 不 可 
能 下 令 部 队 参 战 的， 从 这 一 点 可 以 看 出 ， 藉 介 石 正在 试图 从 正面 避 开 
日 本 海军 陆 战 队 的 进攻 ， 以 避免 正式 宣战 ， 导 致 日 本 全 面 入 侵 中 国 。 
不 管 是 何 原 因 ， 此 时 的 上 海 人 都 明白 ， 委 员 长 正在 玩 某 种 神秘 的 游 
戏 。 


曾 获 得 罗 德 奖学金 的 哈佛 大 学 学 生 费 正清 当时 只 有 20 多 多 ， 那 是 
他 第 一 次 来 中 国 ， 刚 到 上 海 ， 他 正好 看 到 了 当时 的 战斗 场面 。“ 我 们 登 
上 公共 租界 码头 ， 离 正在 爱 炸 曾 北 区 的 日 本 出 云 ' 号 巡 详 舰 和 其 他 一 
些 军 舰只 有 几 百 码 的 距离 .…… 来 目 广州 的 十 九 路 军 在 被 炸 毁 的 大 楼 废 
塘 里 控 握 战壕， 继续 作战 。 各 种 物资 则 是 在 夜间 从 100 码 宽 的 苏州 河 对 
岩 运 过 来 。 日 本 海军 无 法 把 这 文部 队 从 这 里 赶 出 去 。” 


在 费 正清 从 河 对 岸 看 不 到 的 地 方 ， 埃 德 加 .斯 诺 正 站 在 闸北 那 冒 着 
次 滚 浓 烟 的 废墟 上 观察 着 一 切 。"*1932 年 1 月 28 日 深夜 ， 四 处 一 片 洪 
黑 。 九 龙 路 那 边 突然 传 来 步枪 和 机 关 枪 的 声音 ...... 我 看 到 一 个 黑 影 突 
然 定 住 ， 然 后 便 倒 下 了 。 再 远 处 ， 一 名 中 国士 兵 中 在 地 上 ， 扑 进 一 个 
门道 ， 开 始 射 击 。 此 时 大 街 上 空 元 一 人 ， 各 家 各 户 的 铁 百 叶 窗 如 同 蛤 
临 壳 一 样 关 得 紧 紧 的 ， 最 后 一 华灯 光 也 烛 炙 了 。” 


1932 年 3 月 3 日 双方 停火 之 后 ， 将 近 60 万 人 成 了 难民 ， 贸 易 完 全 中 
断 ， 关 税收 入 下 降 了 75%。 男 外 约 有 900 家 工厂 和 商铺 虹 于 战火 或 处 于 
停业 状态 ， 总 损失 达 1.7 亿 美元 。 


宋子文 对 日 军 进 攻 融 来 的 闫 重 后 果 深 感 震 惊 ， 并 由 此 做 出 了 一 些 
危险 的 结论 。“ 如 果 让 中 国 在 共产 主义 和 实行 军事 统治 的 日 本 军国 主义 
两 者 之 间 做 出 选择 的 话 ， 中 国 将 选择 共产 主义 。” 这 番 顾 为 大 胆 的 言论 
征 他 于 1932 年 3 月 在 接受 卡尔 ' 汉 : 威 甘 德 采访 时 说 的 ， 这 让 他 直接 站 在 
了 蒋介石 的 对 立 面 。 这 种 话 从 这 位 富有 的 金融 家 兼 财政 部 部 长 的 口中 


说 出 来 ， 起 到 的 反 偶 像 治 拜 的 作用 更 大 。 在 文章 一 开头 ， 冯 ' 威 甘 德 融 
指出 ， 由 于 子 文 拥有 大 量 的 财富 ， 他 被 称 为 “中 国 的 皮尔 庞 特 : 摩 根 ”。 


我 们 坐 在 上 海 法 租界 内 他 那 座 金 下 辉 焊 的 别墅 的 会 客厅 里 。 别 
墅 四 周围 着 12 英 扩 高 的 院 场 。 两 座 大 门 都 是 用 厚 厚 的 纯 铁 打 造 ， 门 
上 连 一 个 小 洞 都 没有 ， 从 外 面 根本 看 不 到 里 面 的 情况 。 

院子 里 有 8 个 持 枪 的 警卫 ， 其 中 两 人 肩 上 还 挎 着 短 简 防 烘 枪 。 
他 们 的 口袋 里 都 发 或 吉 宫 的 ， 我 敢 肯 定 里 面 朔 的 不 是 苹果 。 

由 于 向 动 和 怨恨 ， 宋 先生 的 声音 有 点 颤 料 。 他 这 个 人 平日 里 束 
很 少 说 话 ， 更 不 用 说 在 公开 场合 了 。 

“你 看 看 ， 中 国难 道 不 是 正在 被 遇 入 绝境 吗 ? 而 世人 人 却 袖 手 劳 
观 ， 一 点 儿 也 不 愿意 帮 中 国 的 已。” 

这 里 所 说 的 “世人 ”， 很 显然 指 的 吏 是 国际 联盟 。 

“中 国 已 经 受到 侵略 一 一 满洲 里 和 上 海 都 遭 到 了 侵略 。 而 侵略 
中 国 的 国家 不 仅 是 国际 联盟 的 成 员 国 ， 还 是 宣布 放弃 把 战争 作为 国 
家 政策 工具 的 《 非 战 公约 》 及 《 九 国 条 约 》 的 签署 国 。” 

“在 满洲 里 和 上 海 都 没有 提出 任何 要 求 。 开 战 之 前 以 及 整个 战 
和 争 过 程 中 ， 从 没有 按照 国际 联盟 、《 非 战 公约 》 和 《 九 国 公约 》 中 
规定 的 原则 进行 交涉 。” 


“他 们 从 未 正式 宣战 ， 但 战争 还 是 打 起 来 了 一 一 在 满洲 里 ， 他 
们 是 打 着 “ 缸 菲 的 由 子 ， 而 在 上 海 则 是 无 耻 地 声称 要 “保护 自己 的 国 
民 ，。 后 来 ， 侵 略 者 又 把 这 件 事 称 为 "上 海事 件 '， 还 一 度 称 之 为 " 紧 
急 状态 '。” 

“现在 我 们 可 知道 未 来 的 战争 会 叫 什么 名 字 了 。” 

“上 海事 件 ' 一 没 错 ， 确 实 是 一 次 事件 '， 一 次 导致 一 万 两 二 
余人 伤亡 、 损 坏 上 亿 元 资产 、 致 使 整个 上 海 商界 竣 疯 数 星期 的 ( 事 
件 ，。 国 际 联盟 和 其 他 大 国 就 在 那里 眼睁睁 地 看 着 。 他 们 甚至 还 允 
许 日 本 人 把 公共 租界 作为 作战 基地 。” 


“如 果 中 国 为 了 国家 统一 并 免 遭 外 国 军事 统治 而 转向 共产 主义 
或 苏维埃 主义 的 话 ， 你 会 感到 惊讶 吗 ?” 


当 大 家 都 心急 如 焚 的 时 候 ， 蒋 介 石 的 注意 力 却 集中 在 了 共产 党 刁 
上 。 他 现在 仍 需 为 目 己 的 “ 剃 菲 行 动 " 近 供 经 费 。 


于 文 担 心 ， 把 目光 只 有 盯 在 共产 党 身上 会 让 蒋介石 忽视 日 本 可 能 市 
来 的 真正 危险 ， 这 一 观点 得 到 许多 金融 大 至 和 留洋 归 国 的 专业 人 士 的 
般 同 。1932 年 春 ， 这 些 人 在 上 海 组 建 了 一 个 名 为 “ 反 内 战 同 盟 ” 的 组 
织 。 子 文 虽然 没有 直接 参加 该 同盟 的 会 议 ， 但 他 说 ， 该 同盟 是 “由 民族 
的 有 识 之 士 组 成 的 "， 其 “势力 正在 迅速 增 大 ， 很 快 束 将 成 为 一 文 重要 
的 力量 ， 宣 告 使 用 武力 来 解决 政治 问题 是 不 合法 的 行为 ”。 该 同盟 承 
诺 ， 如 果 南 泵 国民 政府 把 钱 用 在 打 内 战 ， 而 不 是 抵抗 外 国 (日 本 ) 侵 
上 略 上 的 话 ， 他 们 将 停止 给 它 提供 一 切 经 费 。 


从 各 个 方面 来 看 ， 这 都 古 一 个 古老 而 敬 手 的 话题 ， 在 共产 党 和 将 
介 石 政权 出 现 之 前 的 很 长 一 段 时 间 殊 已 存在 。 无 论 政府 面 对 的 内 部 政 
人 是 “ 拳 菲 ”>、 太 平 天 国 义 军 还 古 哪个 地 方 的 “ 土 菲 ?"， 他 们 毕竟 都 是 中 
国人 。 而 任何 政权 的 首要 责任 ， 就 十 要 使 中 国 免 受 外 来 侵略 。 但 是 ， 
在 如 何 定义 什么 是 “外 来 ”的 问题 上 上， 同盟 内 部 产生 了 分 此 。 该 同盟 成 
员 都 是 上 海 各 界 的 精英 分 于 ， 其 中 有 些 人 认为 共产 党 是 苏 俄 势 力 在 中 
国 的 延伸 ， 而 不 十 土 生 土 长 的 中 国运 动 。 于 十 ， 关 于 他 们 到 属 是 信奉 
共产 主义 的 中 国人 还 是 中 国 的 共产 主义 者 这 个 问题 被 提交 给 了 该 同盟 
的 常务 委员 会 。 把 持 常 委 会 的 是 杜 月 笔 和 坐 * 上 海 三 大 享 ” 第 三 把 交椅 
的 张 啸 林 这 两 位 富有 的 慈善 家 。 委 员 长 刚 任命 杜 月 笔 担 任 “ 提 菲 总 负责 
人 ”。 不 知 出 于 什么 原因 ， 篆 委 会 最 终 也 没 能 解决 这 一 问题 。 后 来 由 于 
又 受到 一 些 其 他 挫折 ， 该 同盟 也 殉 半 途 天 折 了 。 


子 文 对 这 种 情况 非常 反感 ， 像 哈姆雷特 那样 思考 了 几 周 后 ， 他 决 
定 再 次 提出 辞职 。 机 会 马上 束 出 现 了 。 


正如 大 卫 王 把 拔 示 巴 时 的 丈夫 打发 到 前 线 作 战 一 样 ， 委 员 长 把 英 
勇 闭 战 的 十 九 路 军 调 到 了 遥远 的 福建 省 去 对 付 那 里 的 共产 和 党， 这样 可 
以 使 目 己 授 脱 掉 这 支 在 上 海 保卫 战 中 受到 人 人 们 三 泛 赞誉 的 作战 部 队 。 
很 显然 ， 蒋介石 对 它 的 英雄 行为 勾 妨 又 恨 ， 他 正 准 备 再 次 对 红军 游击 
队 在 深山 中 的 根据 地 发 动 进攻 ， 可 以 借 此 机 会 派 十 九 路 军 到 前 线 去 ， 
让 它 被 红军 吃 掉 。 


调 离 十 九 路 军 就 削弱 了 上 海 的 防御 力量 ， 引 起 了 上 海 金融 界 人 士 
的 极 大 不 满 。 这 正好 给 了 子 文 一 个 现成 的 能 打动 他 那些 金融 界 同僚 们 
的 理由 ， 于 是 他 便于 1932 年 6 月 4 日 提交 了 辞呈 。 


此 时 的 子 文 暂时 处 于 上 风 ， 他 在 筹 球 方面 很 有 一 套 ， 对 于 蒋介石 
来 说 非常 重要 ， 因 此 蒋介石 没有 批准 他 的 辞呈 。 两 人 最 终 达 成 了 一 项 
妥协 : 如 有 果 能 把 子 文 从 行政 院 副 院 长 升 为 行政 院 院 长 ， 他 还 可 以 继续 
兼任 财政 部 部 长 。 这 意味 着 汪精卫 必须 让 位 。 子 文 还 设计 使 蒋介石 做 
出 让 步 ， 同 意 用 部 分 鸦片 收入 来 文 付 政府 沉重 的 军费 开 文 。 


根据 商定 ， 能 屈 能 伸 的 汪精卫 于 1932 年 10 月 宣布 自己 因 病 将 去 国 
外 “就 医 *。 子 文 当 上 了 行政 院 代 院 长 ， 影 响 力 比 以 前 更 大 了 ， 于 是 他 
立即 利用 手中 的 权力 再 次 发 起 抗日 运动 。 


日 本 人 目前 已 经 占领 了 满洲 里 ， 接 下 来 ,他们 很 可 能 以 消 灾 共产 
党 的 名 义 侵犯 附近 的 热 河 、 察 哈 尔 和 河北 等 省 份 加 。 子 文 号 召 人 们 起 
来 阻止 日 本 的 进一步 侵略 ， 同 时 还 号 召 人 们 在 全 国 范 围 内 抵制 日 贷 ， 
并 再 次 谴责 国际 联盟 对 日 本 侵略 满洲 里 和 上 海 的 行为 没有 做 出 有 效 的 
回应 。 日 本 人 果真 在 很 短 的 时 间 里 便 同 热 河 发 动 进 攻 ， 在 1 月 飞 到 热 河 
组 织 部 队 抵抗 的 是 子 文 ， 而 不 是 蒋介石 。 陪 他 一 起 去 的 还 有 少 帅 张 学 
良 。 


于 文 在 财政 方面 虽然 比较 保守 ， 但 从 热 河 回来 后 ， 他 受 不 犹 锣 地 
再 次 组 织 上 海 的 银行 家 们 开会 ， 又 发 行 了 一 批 债 券 ， 不 过 这 一 次 是 为 


了 购买 对 日 作战 的 武器 装备 和 发 放 军 出。 委员 长 很 快 便 出 手 加 以 阻 
找 ， 往 扎 在 热 河 省 会 的 中 国 军 队 一 仗 都 没 打 就 说 欧 介 石 撤 走 了 。 随 
后 ， 为 了 让 子 文 老实 点 儿 ， 汪 精 卫 的 政治 病 奇 迹 般 地 “治愈 "了 ， 并 返 
回国 内 继续 担任 他 的 行政 院 院 长 之 职 ， 并 且 还 与 日 本 人 签署 了 一 项 新 
的 协定 。 再 次 回 到 财政 部 部 长 和 行政 院 副 院 长 位 于 上 的 子 文 发 现 目 己 
所 有 的 收获 都 变 成 了 泡影 ， 薪 介 石 又 一 次 其 饥 了 他 。1933 年 5 月 31 日 签 
车 的 《 塘 演 协定》 实际 上 是 把 热 河 省 芝 边 的 河北 省 拱手 让 给 了 日 本 
小 六 


子 文 在 经 济 上 取得 了 很 多 的 成 就 ， 这 很 值得 表扬 ， 但 在 中 国政 坛 
上 他 却 是 一 败 涂 地 。 他 的 同 做 们 经 常 说， 因为 他 不 愿意 按照 “中 国人 的 
规矩 办事， 所 以 才 会 到 处 磁 钉 子 。1932 年 上 半年 他 的 主要 成 就 之 一 ， 
束 是 让 民国 目 成 立 以 来 第 一 次 实现 了 国家 收文 平衡 。 不 知 十 何 原因 ， 
委员 长 在 短期 内 缩减 了 军费 开 文 ， 也 许 是 特意 做 出 这 一 姿态 ， 以 同日 
本 表明 其 军事 力量 并 非 以 抗日 为 目的 。 不 过 ，《 塘 泣 协 定 》 签 屠 之 
后 ， 蒋 介 石 义 开始 大 幅 增 加 军费 ， 子 文 暂时 取得 的 虚幻 成 束 也 就 化 为 
了 泡影 。 


子 文 常 被 比 作 中 国 的 “亚历山大 .汉密尔顿 * 洁 )， 之 所 以 这 么 说 ， 是 
因为 他 组 建 了 一 家 国家 银行 来 充当 政府 金库 。1928 年 ， 他 就 曾 与 上 海 
的 两 家 主要 金融 机 构 中 国 银行 和 交通 银行 打 过 交道 。 建 立 之 初 ， 这 两 
家 银行 都 属于 国家 所 有 ， 但 在 20 世 纪 20 年 代 的 动荡 时 期 ， 它 们 落 入 了 
上 海 金融 家 们 的 掌控 之 下 ， 管 理 层 现在 也 不 愿意 把 它们 交 给 子 文 。 由 
于 银行 界 是 政府 债券 的 重要 发 放 市 场 ， 子 文 并 不 想 与 金融 家 们 为 敌 ， 
而 是 采用 权宜 之 计 ， 从 这 两 家 银行 借款 组 建 中 国 中 央 银 行 。1928 年 11 
月 1 日 ， 中 央 银 行 正式 成 立 ， 总 部 设 在 上 海原 德国 俱乐部 旧址 。 


到 了 1933 年 5 月 ， 局 势 已 经 非常 明显 ， 如 果 仅 仅 是 继续 暗中 干扰 ， 
子 文 的 工作 束 不 可 能 取得 更 多 的 进展 。 为 了 避免 落得 个 鸡蛋 碰 石 头 的 
下 场 ， 对 他 来 说 ， 更 好 的 办 法 也 许 是 应 该 离开 中 国政 坛 ， 到 一 个 无 人 


能 与 之 匹敌 的 领域 里 去 一 显 喘 手 。 而 此 时 , “财富 ”也 早已 来 到 了 他 的 
眼前 ， 享 利 ' 户 斯 旗下 的 1933 年 第 6 期 《财富 》 杂 志 样 本 运 达 上 海 ， 大 
幅 报道 了 中 国 的 这 位 传奇 式 的 财政 部 部 长 宋子文 。 


享 利 ' 卢 斯 这 么 做 是 为 了 兑现 自己 1934 年 许 下 的 诺言 。 当 时 他 亲自 
到 赶 到 上 海 来 参 访 ， 在 法 租界 子 文 家 中 的 多 次 长 谈 中 ， 户 斯 曾 一 再 督 
促 子 文 去 美国 转 转 ， 声 称 他 肯定 会 受到 类 国 金融 界 和 政府 领导 人 的 热 
烈 欢 迎 。 为 了 促成 此 行 ， 他 们 做 了 如 下 安排 .给 子 文 发 一 封 会议 通 
知 ， 邀 请 他 参加 在 伦敦 举行 的 世界 经 济 会 议 。 然 后 子 文 可 以 从 伦敦 动 
喘 去 纽约 和 华盛顿 。 户 斯 做 出 专门 安排 ， 在 子 文 抵达 美国 前 夕 ， 在 杂 
志 上 对 其 进行 大 篇 幅 的 报道 。 此 外 ， 他 还 安排 子 文 在 伦敦 通过 美国 广 
播 公司 同 美 国人 民 做 了 一 次 重要 的 演讲 。 


户 斯 孩提 时 代 曾 在 中 国 的 教会 学 校 里 读 过 书 ，1932 年 5 月 的 中 国之 
行 是 他 在 20 年 前 离开 中 国 后 的 第 一 次 回访 。 这 位 出 版 商 领 着 他 的 美国 
朋友 们 在 城 里 四 处 参观 ， 到 青楼 区 转 了 转 ， 到 卡巴 羔 歌 舞厅 与 一 角 钱 
伴 一 次 舞 的 日 俄罗斯 姑娘 们 一 直 跳 到 凌晨 两 点 。 后 来 他 乘 飞 机 去 了 南 
系 和 汉口 ， 与 那里 的 银行 家 、 美 国 石油 商 和 传教 士 们 碰 了 面 。 在 北 
系 ， 他 访问 了 他 那 位 传教 士 父亲 曾经 资助 过 的 燕 京 大 学 。 所 到 之 处 ， 
中 国人 民 那 种 惨不忍睹 的 生活 在 他 的 眼 里 却 是 充满 了 当 漫 和 绚丽 的 色 
彩 的 图 画 ， 一 切 都 是 他 童年 记忆 中 的 模样 。 那 些 极其 单调 压抑 的 场景 
并 不 能 引起 他 内 心 的 共鸣 。 


“ 训 利 的 问题 在 于 ，” 卢 斯 在 耶鲁 大 学 的 一 位 同学 的 妻子 、 作 家 劳 
拉 'Z 霍 布 森 认为 , “他 的 内 心 充满 了 矛盾 ， 既 想像 目 己 的 父母 那样 去 中 
国 当 一 个 传教 士 ， 又 想像 蒋介石 那样 做 一 个 军 阀 。” 


这 两 种 选择 他 都 做 不 到 ， 不 过 他 还 有 男 一 个 极 佳 的 选择 一 一 他 可 
以 把 宋 家 人 扒 入 怀 中 ， 并 把 蒋介石 转变 成 一 个 传教 士 式 的 军阀 。 如 果 
有 谁 能 实现 这 种 转变 的 话 ， 那 束 非 户 斯 英 属 了 。 作 为 户 斯 手下 一 位 不 
大 服气 的 员工 ， 作 家 亚历山大 . 金 这 样 描述 道 : 


我 立刻 感觉 到 此 人 号 上 充满 了 一 种 让 人 感觉 危险 的 “正气 ”。 我 
的 意思 十 说 ， 那 古 一 种 通常 只 有 在 妇女 基督 教 茜 酒 协会 会 长 喘 上 才 
会 看 到 的 “正气 ”， 一 种 几乎 无 人 能 说 得 通 的 固执 。 很 显然 ， 他 也 不 
会 用 哪 介 是 一 丁点 儿 幽 默 去 摘 关 一 下 目 己 那 近 和 卑 疯狂 的 情感 。 


《时 代 周 刊 》 的 编辑 权 最 初 由 合伙 人 布 里 顿 - 哈 登 掌管 。 但 哈 登 于 
1929 年 去 世 了 ， 这 为 户 斯 大 肆 攻 击 共 俄 、 文 持 墨 索 里 尼 和 蒋介石 敞开 
了 方便 之 门 。1927 年 4 月 ， 委 员 长 的 肖像 第 一 次 出 现在 《时 代 周 刊 》 的 
封面 上 ， 而 这 仅仅 是 一 个 开端 而 已 。 


子 文 从 南 泵 飞 抵 上 海 ， 在 西 摩 路 的 住宅 里 会 见 了 户 斯 。 户 斯 发 现 
子 文 因 为 患 了 蚜 疾 正在 发 燥 。“ 除 了 《时 代 周 刊 》 和 《财富 》 灯 志 的 编 
辑 外 ， 他 拒 不 接见 任何 人 。 他 一 直 订 阅 着 这 两 份 杂 志 。” 户 斯 炫 净 道 。 
看 到 子 文 孩子 们 的 保姆 “ 罕 的 衣服 与 目 己 30 年 前 的 保姆 的 罕 着 一 模 一 
样 "”， 户 斯 也 感到 非常 满意 。 


到 了 1933 年 春 ， 子 文 已 经 做 好 了 出 访 美国 的 准备 ， 户 斯 也 很 快 变 
成 了 全 世界 最 有 权力 的 出 版 商 。 由 他 出 面 负 责 在 美的 公关 工作 和 形象 
塑造 ， 宋 家 、 竟 家 和 和 孔 家 准备 做 一 次 缀 动 世界 的 出 访 。 从 《财富 》 杂 
志 对 子 文 的 评价 就 可 以 看 出 此 行 会 做 出 怎么 样 的 安排 。 


文章 这 样 写 道 : 


宋子文 坐 飞 机 往返 于 相距 数 百 英里 的 上 海 和 南泉 之 间 。 每 当 落 
介 石 的 军队 需要 钱 一 一 这 种 事 经 常 发 生 ， 宋 子 文 开 会 从 上 海 登 上 那 
架 水 陆 两 用 飞机 ， 党 着 一 服 户 不 到 尽头 的 长 江 同上 游 飞 去 。 蒋 介 石 
在 首都 授 见 他 时 ， 忌 会 说 目 己 感到 “很 没 面 子 ”"， 听 到 某 省 新 冒 出 来 
一 个 军阀 ， 他 连 点 珊 礼 都 拿 不 出 来 。 听 a 到 这 种 话 宋 子 文 便 会 怒火 中 
烧 ， 大 声 史 哮 ， 发 看 目 己 也 没有 筹 到 钱 ， 然 后 连 哄 市 狐 ， 让 他 的 妹 
夫 就 着手 里 的 钱 普 合 用 吧 。 但 是 ， 谈 话 一 结束 ， 宋 子 文 束 会 跳 上 飞 
机 返回 上 海 ， 与 当地 的 银行 家 们 一 起 商讨 如 何 解决 此 事 。 


卢 斯 把 子 文 描绘 成 了 一 个 卡通 式 的 超级 英雄 。 卢 斯 的 弱点 就 是 深 
拜 超级 英雄 ， 因 此 ， 实 际 上 他 也 很 肾 拜 蒋介石 。 给 卢 斯 书 写 传记 的 
W'A. 斯 万 伯 格 如 此 说 道 : 


他 内 心中 的 那 种 英雄 蛇 拜 精神 与 那 位 法 西 斯 超人 遥相呼应 。 这 
位 超人 能 油 励 民众 同 他 效忠 ， 并 与 他 合作 ..…... 他 指出 ， 誉 索 里 尼 在 
意大利 成 功 复活 了 原 有 的 贯 族 精神 。“ 这 个 国家 攒 借 法 西 斯 标志 、 
法 西 斯 阶层 和 法 西 斯 精神 而 获得 了 重生 。”...…... 户 斯 仰 莫 那 种 由 “ 强 
人 ?统治 的 强权 国家 .…… 在 他 眼 里 ， 共 产 主义 是 在 特意 消灭 强人 ， 
让 坏人 来 执掌 政权 。 从 墨 索 里 尼 号 上 ， 他 看 到 了 这 种 伟大 的 精神 ， 
法 西 斯 主义 在 政治 上 那 种 激动 人 心 的 创新 让 他 掩饰 不 住 内 心 的 喜 
悦 。 


卢 斯 认 为 ， 美 国 商 业 大 部 的 存在 是 这 个 世界 需要 法 西 斯 统治 的 最 
好 证 据 。 如 果 成 功 的 是 好 人 ， 那 么 不 成 功 的 吏 是 坏蛋 。 他 发 现 * 适 者 生 
存 ” 的 观点 很 有 道理 ， 他 清楚 地 看 到 ， 一 个 建立 在 贫 相 基础 上 的 社会 比 
建立 在 仁慈 基础 上 的 社会 更 有 活力 。 户 斯 声称 : “法西斯 主义 的 道德 力 
量 在 不 同 的 国家 会 以 不 同 的 形式 加 以 表现 ， 它 也 许 还 能 成 为 人 类 下 一 
次 全 面 进步 的 鼓舞 力量 。” 


子 文 施行 的 许多 新 的 经 济 政策 确实 给 中 国 市 来 了 福音 ， 但 也 有 很 
多 给 中 国人 民 带 来 了 灾难 。 这 些 政策 到 撒 哪 些 是 好 的 哪些 是 坏 的 ， 户 
斯 和 《财富 》 杂 志 似 乎 也 都 搞 不 清楚 。 比 如 ， 子 文通 过 牺牲 广州 商人 
的 利益 ， 并 帮助 从 上 海 和 北京 的 商人 那里 融 诈 资金 ， 为 蒋介石 上 台 拓 
供 了 资金 文 持 ， 通 过 发 行 债券 ， 他 把 中 国货 本 家 们 置 于 任 蒋 介 石 摆布 
的 地 位 。 废 除 厘 金 制度 仅仅 意味 着 中 央 政 府 可 以 在 政府 军 控制 的 地 区 
统一 征 税 ， 而 其 他 地 区 的 那些 小 官僚 们 仍然 继续 征收 厘 金 ， 因 此 国内 
贸易 便 肩 负 痢 新 旧 两 种 税收 负担 。 从 很 多 方面 来 看 ， 子 文 在 襄 无 必要 
的 情况 下 把 事情 复杂 化 了 。 


尽管 如 此 ，《 财 富 》 杂 志 却 说 这 种 统一 征 税制 度 受到 了 中 国 丙 人 
的 广泛 欢迎 。 卢 斯 写 道 (这 篇 文章 虽然 没有 署名 ， 但 实际 上 是 他 写 
De 


他 因为 屁 励 贸易 而 受到 商人 们 的 喜爱 。 尤 其 古 他 取消 了 悍 金 制 
度 ， 一 种 每 到 一 个 城市 都 要 收 税 的 税务 制度 ， 它 不 但 妨碍 并 延迟 了 
货物 运输 ， 而 且 由 于 要 对 官员 进行 贿赂 ， 或 者 受到 不 当 人 估价， 商人 
们 要 额外 缴纳 数目 不 详 的 费用 。 商 人 们 明日 ， 厘 金 税 以 前 在 政府 税 
收 中 占有 很 大 的 比例 ， 他 们 对 宋子文 做 出 的 牺牲 很 是 感激 。 


上 户 斯 还 赞扬 了 子 文 在 征收 盐 税 方面 做 出 的 大 刀 阔 径 的 改革 。 


盐 税 .…… 总 是 市 有 勒索 的 味道 。 宋 子 文 决 定 不 再 继续 受 人 肥 
镶 ， 他 打 起 灯 芝 四 处 寻找 一 个 信得过 的 人 。 人 选 葡 在 眼前 ， 他 除了 
有 三 位 名 声 显 蒜 的 姐妹 之 外 ， 还 有 两 位 不 太 为 外 人 知道 的 弟弟 。 他 
选 了 年 龄 最 小 的 弟弟 子安 来 管理 盐 税 事务 。 子 文 事 允 充分 考虑 到 了 
子安 可 能 遇 到 的 各 种 问题 ， 比 如 如 何 对 付 偷 税 漏税 者 、 如 何 对 付 那 
些 抢 动 运送 税 款 的 驴 队 的 土匪 等 。 因 此 ， 他 组 织 了 一 支 人 们 称 之 
为 “ 宋 家 旅 ”的 军队 ， 这 文 盐 税 征收 军 的 旅 长 显然 也 有 了 合适 的 人 
选 ， 因 为 子 文 有 个 床 亮 的 妻 于 ， 他 妻子 有 一 个 弟弟 ， 姓 张 。 


户 斯 承认 这 一 系列 任命 有 点 儿 任 人 唯 亲 的 味道 ， 但 还 是 根据 发 表 
的 需要 为 此 做 了 辩护 。 他 曾 在 一 份 秘密 备 起 录 中 对 助手 说 :“ 在 中 美 天 
系 问题 的 公开 宣传 中 ， 最 不 好 处 理 的 就 是 天 于 宋 氏 家 族 的 问题 。 他 
们 .……. 是 中 国 奉行 亲 糯 政策 的 主要 力量 。 因 此 ， 跟 他 们 搞 不 好 关系 ， 
对 我 们 也 没什么 好 处 。” 不 过 ， 在 那些 粗心 大 意 的 美国 读者 腿 里 ， 这 种 
硅 大 其 词 的 忱 美 让 他 们 觉得 子 文 似乎 成 了 中 国 的 希望 所 在 。 


1933 年 5 月 16 日 晚 ， 糯 国 广播 电台 的 听众 收听 了 子 文 本 人 在 伦敦 发 
表 的 演说 ，《 纽 约 时 报 》 在 第 二 天 对 他 这 次 演说 的 主题 做 了 报道 。 他 


这 次 讲话 的 切入 点 为 他 今后 10 年 的 职业 生涯 铺 平 了 道路 ， 因 为 他 把 中 
美 之 间 的 特殊 关系 从 得 天 人 花 乱 些 。 他 的 观点 在 华盛顿 引起 了 民众 的 极 
大 兴趣 ， 许 多 美国 人 (包括 商人 、 政 客 、 将 军 和 传教 士 们 ) 都 愿意 把 
美国 当成 中 国人 的 救世 主 、 天 然 的 盟友 以 及 两 情 相 局 的 “情人 ”。 这 种 
厚 着 脸皮 的 巴结 着 迎 ， 再 加 上 上 户 斯 预谋 已 久 的 宜 传 攻势 ， 将 使 得 美国 
人 打开 钱包 ， 把 大 把 的 钱 倾倒 给 宋 氏 家 族 统 治 下 的 中 国 。 


子 文 说 道 : “在 美国 革命 后 的 数 年 里 ， 美 国 与 英国 的 贸易 中 断 
了 ， 结 果 经 济 上 出 现 了 严重 的 大 萧条 。 随 后 ， 这 种 经 济 萧条 情况 突 
然 转变 了 ， 在 19 世 纪 初 期 ， 美 国 经 济 得 到 了 最 大 限度 的 发 展 一 — 因 
为 美国 商人 在 中 国 拓展 了 贸易 。” 

“美国 一 些 最 显赫 的 家 族 正在 与 中 国人 进行 贸易 。 罗 斯 福 总 统 
的 家 族 ， 无 论 是 罗斯 福 这 一 支 还 是 德 拉 诺 家 族 那 一 支 的 人 ， 在 两 国 
早期 贸易 中 发 挥 了 举足轻重 的 作用 。” 

“当时 数 百 万 美元 的 金钱 可 以 在 不 用 任何 书面 担保 的 情况 下 进 
行 交接 。 这 是 一 种 互 尊 互信 的 极 佳 范 例 。” 

“美国 没有 用 枪 逼 着 我 们 硬 买 下 那些 商品 ， 我 们 是 因为 真心 需 
要 才 自 愿 购买 的 。 起 初 我 们 简直 不 太 相 信 还 有 这 种 好 事 ， 但 慢 慢 地 
我 们 便 明 白 了 ， 我 们 正在 跟 一 个 与 以 往 截然 不 同 的 民族 打交道 ， 这 
个 民族 正 努 力 创建 一 个 公正 的 国际 贸易 环境 ， 并 在 这 样 的 环境 下 进 
行 新 的 贸易 。” 

“各 位 知道 中 国 议会 成 员 中 有 一 半 以 上 的 人 毕业 于 美国 的 各 所 
大 学 吗 ? 我 本 人 就 系列 哈佛 大 学 校友 会 的 名 录 中 。” 

“我 本 人 的 直系 亲属 里 ， 我 妹妹 蒋介石 夫人 是 在 威 尔 斯 利 学 院 
上 的 学 。 我 的 两 个 姐姐 ， 孙 逸 仙 的 夫人 和 实业 部 部 长 孔 祥 照 的 夫人 
都 是 在 佐治 亚 州 梅 肯 市 的 威 斯 里 安 女子 学 院 上 的 学 。” 


忠 这 样 ， 了 于 文 在 美国 开始 了 戏剧 性 的 “求爱 ”之 旅 。 此 后 宋 氏 家 族 
的 成 员 将 奔走 在 类 国人 的 鞍 前 蕊 后 ， 在 巴结 奉承 、 小 心 从 候 之 外 ， 还 
要 充当 他 们 的 买办 。 宋 家 人 将 负责 制定 各 种 规则 ， 儿 美国 人 擒 擒 钱 
袋 、 记 记 账目 ， 此 外 还 要 负责 分 辨 哪些 是 他 们 的 对 于 ， 哪 些 是 来 的 和 蛋 
的 。 糯 国人 只 需要 负责 给 钱 殉 行 了 。 而 美国 人 所 能 得 到 的 ， 仅 仅 征 一 
种 目 认为 道德 高 尚 的 感觉 而 已 。 


这 一 切 简 直 束 像 是 变 戏 法 一 般 。1933 年 8 月 ， 在 从 华盛顿 返回 中 国 
之 前 ， 子 文 与 美国 农业 局 成 功 谈 妥 了 一 笔 价 值 5 000 万 美元 的 贷款 ， 将 
以 小 麦 和 棉花 的 形式 交付 中 国 。 这 些 商品 将 刺激 中 国 面粉 行业 的 发 
展 ， 而 宋 家 恰巧 是 其 中 的 主要 投资 商 。 


这 一 成 功 之 举 在 中 国 可 谓 史 无 前 例 ， 但 子 文 低估 了 与 其 栈 对 的 日 
本 企业 对 英国 和 美国 金融 家 们 的 影响 力 。 为 了 帮助 中 国 发 展 ， 子 文 提 
出 成 立 一 个 “国际 咨询 委员 会 ”。 但 摩根 家 族 、 英 格 兰 银行 和 其 他 一 些 
重要 的 金融 中 心机 构 慢 慢 地 不 再 理会 他 的 这 个 计划 。 美 国 金融 界 人 士 
非常 担心 触怒 好 斗 的 日 本 人 。 


子 文 回国 后 ， 日 本 媒体 加 强 了 反对 他 的 宣传 攻势 。 日 本 外 交 官 不 
断 给 蒋介石 和 孔 祥 申 传 话 ， 警 告 他 们 必须 将 子 文 从 政府 解职 。 


比 这 一 切 更 令 子 文 震惊 的 是 ， 在 他 出 国 的 这 三 个 月 中 ， 薪 介 石 又 
在 计划 之 外 从 上 海 的 几 家 银行 里 挪用 了 6 000 万 元 的 资金 。 这 些 钱 很 显 
然 都 被 委员 长 用 在 了 最 近 一 次 发 动 的 “ 暮 共 行 动 ?* 上 。 这 个 洞 义 需要 子 
文 来 给 他 补 了 。 


1933 年 10 月 25 日 ， 为 了 偿还 这 笔 线 ， 子 文 与 蒋介石 商量 再 发 行 一 
批 紧 急 债券 ， 随 后 两 人 发 生 了 激烈 的 争吵 。 蒋 介 石 为 最 近 发 动 的 这 
次 “ 制 共 行 动 ” 又 付出 了 巨大 的 代价 ， 没 有 成 功 。 但 这 一 次 ， 他 把 责任 
归结 到 了 子 文 的 头 上 。 藉 介 石 火气 越 来 越 大 ， 说 话 的 声音 也 越 来 越 
高 。 他 指出 ， 如 果子 文 能 够 给 他 提供 足够 的 资金 ， 这 次 行动 就 会 成 


功 。 当 子 文 为 自己 辩护 时 ， 蒋 介 石 局 了 他 一 记 征 光 。 (这 件 事 虽然 两 
位 当事人 都 没有 出 面 证 实 ， 但 人 们 都 认为 确 有 其 事 。) 


子 文 播 着 火 疗 辣 的 脸 离 开 了 蒋介石 的 办 公 室 ， 随 后 便 递 灾 了 辞去 
行政 院 副 院 长 兼 财政 部 部 长 的 辞呈 。 对 于 他 这 次 突然 隐 退 ， 官 方 媒体 
的 说 法 是 由 于 “健康 原因 ”。 


会 见 媒 体 的 时 候 ， 子 文 对 关于 他 得 了 “远东 病 ” 一 事 日 嘱 了 一 番 。 
私下 里 ， 他 目 己 也 承认 : “ 当 财政 部 部 长 跟 做 蒋介石 的 一 条 狗 没 什么 区 


别 。” 


cy 
~ 
~ 


于 文 脸 上 换 了 蒋介石 一 巴掌 这 件 事 还 真 的 要 怪 孔 祥 钻 。 不 过 这 事 
说 起 来 有 点 复杂 。 


1933 年 10 月 29 日 ， 这 位 孔 圣 人 的 第 七 十 五 代 直 系 后 裔 取代 了 宋 子 
文 ， 被 任命 为 中 华 民国 行政 院 副 院 长 兼 财政 部 部 长 ， 不 过 没 人 指望 他 
能 干 出 点 实事 来 。 孔 祥 申 当时 已 经 52 岁 ， 有 很 多 内 在 的 东西 一 点 儿 都 
没 变 。 他 确实 也 采取 了 一 些 引 人 注目 的 举措 ， 但 结果 只 能 让 情况 倒 
退 。 在 接 下 来 的 11 年 里 ， 他 成 了 蒋介石 的 御用 “印鉴 ”， 也 就 是 一 枚 橡 
皮 印 章 。 孔 祥 申 对 蒋介石 唯 命 是 从 ， 再 加 上 还 要 不 时 讨好 一 下 自己 的 
老婆 宋 需 龄 ， 结 果 把 子 文 为 中 国 经 济 建立 一 个 独立 金融 基础 的 所 有 努 
力 都 破坏 列 尺 了。 从 孔 祥 中 上 台 到 “二 战 ? 结 束 为 止 ， 人 民 的 生活 费 提 
高 了 2 500%， 孔 祥 申 于 1935 年 新 发 行 的 中 国 纸币 (法 币 ) 几乎 成 了 废 
纸 一 张 。 从 报纸 图 片上 我 们 可 以 看 到 ， 中 国 老百姓 擒 着 好 几 和 馆子 的 钱 
到 市 场 上 去 买 几 个 鸡蛋 。 


埃 德 加 -斯 诸如 此 写 道 : 


蒋介石 很 显然 更 喜欢 孔 博 士 ， 因 为 他 在 党 内 没有 威望 ， 也 从 没 


有 公开 反对 他 的 意见 。 但 孔 博士 对 现代 银行 业 一 穿 不 通 。“ 他 的 能 
力 跟 12 岁 的 孩子 差不多 ，* 英 格 兰 银行 驻 中 国 代表 西里 尔 . 罗 格 斯 有 
一 次 满怀 厌恶 地 对 我 说 , “如果 我 把 他 有 关 银 行业 务 的 谈话 录 下 
来 ， 拿 回国 去 放 给 别人 听 ， 那 就 再 也 不 会 有 谁 拿 蒋介石 的 政府 当 回 
事 了 。” 


日 修 德 则 这 样 描 述 当 时 的 孔 伞 由 : 


他 浑身 圆 胖 ， 面 色 和 柔和 ， 下 巴松 凶 ， 有 点 下 垂 .……. 这 是 漫画 家 


们 最 爱 的 形象 …... 他 为 人 友好 ， 不 喜欢 吵架 或 营 事 ， 别 人 一 个 微笑 
或 者 跟 他 诉 诉 藻 ， 都 能 哄 着 他 去 给 人 家 办 事 。 那 些 百 折 不 挠 的 美国 
推销 员 们 最 喜欢 的 就 古 这 样 的 客 记 。 他 最 大 的 兴趣 就 是 布 望 得 到 别 


人 的 喜爱 。 那 些 熟 悉 他 的 人 部 觉 得 他 非常 可 爱 ， 便 称呼 他 为 “ 孔 老 


人 人 ~ 


> 


大 家 普遍 认为 ， 筷 祥 巾 是 典型 的 中 国 做 派 ， 相 比 而 言 ， 子 文 则 已 


征 完全 西方 化 了 ， 其 直率 的 态度 和 简洁 的 语言 风格 在 这 方面 表现 得 万 


事 


为 淋 滴 尽 致 。《 新 共和 》 和 杂志 记录 了 子 文 当 财政 部 部 长 时 的 一 段 往 


财政 部 的 员工 们 时 刻 都 处 于 紧张 状态 ， 他 们 不 能 安排 私人 约 


会 ， 因 为 他 们 不 知道 大 老板 是 否 会 允许 他 们 在 午饭 时 间 离 开办 公 室 
去 赴约 .….. 那 些 中 国 员工 想 出 了 一 个 办 法 来 避免 挨 批 受辱 ， 每 天 上 
午 他 们 在 办 公 室 闲聊 的 时 候 ， 都 会 安排 一 个 人 到 外 面 放 哨 ， 看 于 文 
的 专车 来 了 吏 赶 快 通知 。 这 样 ， 等 和文 进入 办 公 室 时 ， 所 有 的 人 都 
已 经 端 坐 在 目 己 的 办 公 时 前 埋头 统计 数字 ， 人 忙 得 连 抬 头 跟 他 打招呼 
的 时 间 都 没有 。 


相 比 之 下 ， 孔 祥 四 的 下 属 基本 都 是 宋 氏 家 族 的 亲友 和 门客 。 正 如 
王座 震 所 说 的 那样 ， 孔 祥 巾 是 “中 国政 坛 上 的 温和 派 ， 他 试图 讨好 所 有 
的 政客 和 军阀 "*”。 宋子文 说 一 口 纯正 的 英语 ， 几 乎 不 市 一 丝 口 首 。 了 和 冬 
申 则 更 喜欢 按照 中 国 的 套路 行事 ， 喜 欢 说 汉语 ， 他 在 骨子里 还 是 一 个 
中 国人 。 


子 文 像 纽 约 金 融 大 至 那样 领导 着 财政 部 ， 这 让 他 受到 西方 人 的 欢 
迎 ， 但 也 因此 在 南 泵 树立 了 很 多 政 人 。 性 情 随 和 、 品 性 僚 民 而 又 极 语 
耐心 的 孔 祥 牛 则 完全 不 同 ， 不 管 目 己 的 做 法 多 么 轻率 ， 只 要 能 暂时 解 
决 财政 上 面临 的 各 种 问题 ， 都 会 高 兴 地 使 用 手 里 握 着 的 那 一 大 把 橡皮 
图 革 。 有 关 他 的 趣事 还 有 很 多 ， 在 此 再 举 一 个 庆 龄 给 他 起 译名 的 例子 
忠 行 了 : 当 庆 龄 听 说 孔 祥 申 目 称 是 孔 夫 子 的 直系 后 裔 时 ， 从 此 以 后 便 
干脆 直接 喊 他 “对 人”。 


截至 1927 年 ， 扎 祥 申 主要 十 充当 宁 氏 家 族 的 中 间 人 ， 在 蒋介石 和 
北洋 军阀 (尤其 是 阁 锡 山 和 冯玉祥 ) 之 间 牵 线 搭桥 。 他 在 与 他 们 达成 
一 项 财政 交易 时 起 到 了 关键 人 作用， 最 终 使 得 两 人 倒 癌 了 薪 介 石 的 一 
边 ， 并 把 北 各 拱 手 让 给 了 人 他。 蒋介石 在 南 各 正式 宣布 吏 职 后 ， 作 为 奖 
励 ， 孔 祥 申 被 任命 为 实业 部 部 长 。 

他 在 这 个 位 子 上 一 直 工 作 到 1932 年 。 在 这 段 时 期 ， 他 对 发 展 强大 


中 国 经 济 所 做 的 贡献 可 以 用 纺织 行业 面临 的 一 个 困境 来 加 以 说 明 。 
《中 国 杂 志 》 对 此 做 了 如 下 记载 : 


在 老 河 口 ， 一 担 优质 棉花 价值 20 美 元 ， 那 里 的 军 立 征收 不 少 于 
16 美 元 的 税 。 由 于 至 有 治 外 法 权 ， 日 本 人 可 以 不 用 缴纳 这 笔 税 款 。 
因此 ， 他 们 不 但 可 以 从 内 地 购买 棉花 供 目 己 设 在 中 国 的 工厂 使 用 ， 
还 可 以 把 购 来 的 棉花 卖 给 中 国 工厂 。 这 样 一 来 ， 日 本 人 不 仅 能 够 把 
棉花 出 售 给 中 国 工厂 来 获得 可 观 的 利润 ， 目 己 的 工厂 还 可 以 至 受 低 
价 的 原材料 。 如 有 果 中 国 工厂 使 用 进口 棉花 ， 必 须 缴纳 14 一 15 美 元 不 
等 的 棉花 进口 税 。 棉 人 花 纺 成 棉纱 之 后 ， 中 国 工厂 还 要 为 每 捆 棉 纱 再 


缴纳 8.5 一 11.63 美 元 不 等 的 货物 税 。 如 此 一 来 ， 中 国 工厂 的 每 件 棉 
纱 的 成 本 要 比 日 本 工厂 高 出 22 一 26 美 元 。 


很 显然 ， 中 国 商 家 急需 政府 保护 其 免 受 日 本 企业 的 握 性 竞争 ， 并 
减轻 其 税收 和 关税 人 负担。 了 筷 祥 巾 没 有 去 解决 这 个 问题 ， 而 是 对 此 事 置 
之 不 理 。 子 文 同 美国 谈 好 了 以 小 麦 和 棉花 的 形式 贷款 5 000 万 美元 的 交 
易 ， 可 以 说 暂时 解决 了 这 个 问题 ， 中 国 制造 商 终 于 有 一 个 公正 的 机 会 
与 日 本 企业 捕 一 捕 了 。 束 在 此 时 ， 财 政 部 部 长 筷 祥 申 插 了 一 脚 ， 他 取 
消 了 日 本 企业 的 关税 ， 本 国 同胞 们 至 贯 的 成 采 全 都 泡汤 了 。 


1932 年 春 ， 孔 祥 申 被 任命 为 特使 ， 负 责 考 守 西 方 工业 组 织 ,“ 目 的 
征 促使 中 国 工 业 实 现 现代 化 ”。 他 计划 出 国 一 趟 ， 到 华盛顿 拜会 类 国 总 
统 赫 伯 符 ' 胡 佛 。 


陪 他 一 起 出 国 的 还 有 和 孔 夫 人 和 时 年 15 罗 的 孔 令 侦 。 这 是 误 龄 目 大 
学 毕业 后 第 一 次 重 返 类 国 。 由 于 蒋介石 的 宣传 部 门 没 有 把 宋 家 这 块 抹 
布 洗 干净 ， 上 海 这 边关 于 蒋 家 、 宋 家 和 妃 家 的 很 多 脐 脏 的 流言 都 已 经 
传 到 了 美国 人 的 耳 东 里 。 很 显然 ， 害 龄 发 现 她 贪财 的 名 声 已 经 和 多 她 而 
至 。 她 想 去 威 斯 里 安 文 子 学 院 看 看 ， 但 又 很 担心 当 痢 老 同 学 的 面 出 
二 。 


据 在 此 次 访问 中 见 过 盐 龄 的 威 斯 里 安 文 子 学 院 校 友 ， 一 名 杂志 编 
辑 尤 尼斯 :汤普森 回忆 : 


看 到 孔 夫 人 留 下 了 真实 的 女性 烦恼 的 泪水 ， 我 杀 目 取 来 受 水 精 
油 来 使 地 镇 定 下 来 .…… 她 很 担心 ， 即 便 在 离开 这 里 之 前 的 最 后 一 刻 
受到 可 能 面临 的 指责 ， 她 也 无 法 接受 。 不 过 我 们 同 她 保证 ， 绝 不 大 
肆 张 扬 此 事 ， 那 些 知 道 她 需要 安静 和 私人 空间 的 朋友 们 在 这 件 事 上 
也 很 配合 。 我 们 只 通知 了 她 的 同班 同学 ， 这 些 人 从 全 美 各 地 来 到 威 


斯 里 安 女 子 学 院 跟 她 会 面 。 整 整 两 天 的 时 间 里 ， 她 见 到 的 全 是 目 己 
熟悉 的 面孔 ， 终 于 可 以 暂时 把 国家 大 事 的 负担 从 身上 人 番 下 来 了 。 


怖 龄 对 “这 片 熟悉 的 土地 和 那些 目 己 喜爱 的 熟悉 的 面孔 ”感触 很 
深 ， 于 是 设立 了 一 笔 一 万 类 元 的 奖学金 ， 以 纪念 她 在 校 时 的 院 长 杜邦 . 


是 


ca 
TS 


孔 氏 夫妇 随后 乘 船 去 了 欧洲 ， 进 行 这 次 出 访 的 最 重要 的 一 部 分 : 
参观 德国 蒸 巷 日 上 的 军事 工业 。 孔 祥 申 从 德国 购买 了 价值 2 500 万 美元 
的 武器 装备 。 由 于 法 西 斯 主义 在 当时 很 时 墅 ， 他 的 妹夫 又 是 其 头号 拥 
护 者 ， 于 是 孔 祥 后 决定 去 拜会 贝 尼 托 : 墨 索 里 尼 。 


坟 龄 先行 一 步 来 到 威尼斯 ， 兴 索 里 尼 派 来 的 欢迎 团 乘坐 一 艘 饰 满 
鲜 伦 的 汽艇 前 来 迎接 。 盐 龄 故 作 姿态 地 说 道 : “你们 真是 太 好 了 “。 不 过 
让 你 们 劳 师 动 众 ， 我 心里 真 的 过 意 不 去 。” 筷 伞 巾 抵达 后 ， 同 意大利 人 
达成 了 一 笔 交 易 : 中 国 仍 欠 意 大 利 200 万 美元 的 康子 赔款 的 钱 ， 将 用 来 
购买 “菲亚特 ?战斗 机 。 墨 索 里 尼 让 他 那 相 貌 英 俊 、 皮 肤 勋 黑 的 女婿 ， 
驻 华 大 使 齐 亚 诺 伯 句 人 负责 具体 办 理 此 事 。 意 大 利 人 对 处 于 婴儿 期 的 中 
国 空军 的 资助 进一步 扩大 ， 准 备 在 次 阳 建 一 所 飞行 员 培 训 学 校 ， 在 南 
昌 成 立 一 家 “ 非 亚 特 ” 飞 机 组 六 厂 。 


扎实 照 在 德国 和 意大利 取得 如 此 “成 功 ” 并 不 足 为 怪 。 当 时 ， 希 特 
勒 的 第 三 帝国 才刚 刚 建立 ， 急 需 合 适 的 右派 势力 来 购买 其 武器 疙 备 。 
当时 意大利 是 头号 法 西 斯 国家 。 与 业已 成 名 的 重 索 里 尼 相 比 ， 号 穿 不 
合体 的 服装 、 脚 穿 破 底 皮 鞋 访问 意大利 的 硕 特 勒 只 不 过 是 个 新 手 。 当 
时 墨 索 里 尼 已 经 把 罗马 的 大 街 小 埠 整 饰 一 新 ， 所 有 的 贫民 审 也 都 打扫 
得 干 干净 兆 ， 使 这 座 古 老 的 都 城 恢 复 了 古典 的 开放 和 壮观 面貌 。 


宋子文 一 直 在 劝说 蒋介石 起 掉 共 产 党 ,保卫 中 国 免 受 日 本 人 的 侵 
略 。 与 此 同时 , 日 本 人 、 德 国人 和 意大利 人 则 或 励 落 介 石 亲近 日 
本 ,“ 制 灭 ? 共 产 党 。 意 大 利和 德国 都 在 急 着 寻找 盟友 ， 而 中 国 的 地 位 
又 是 如 此 重要 ， 因 为 她 与 苏联 的 东部 边境 接壤 。 局 势 很 明显 ， 如 果 苏 
联 忙 于 东部 边境 的 事务 ， 那 么 她 对 西方 的 威胁 束 会 减少 一 些 。 委 员 长 
对 法 西 斯 国家 的 军事 警察 体制 也 越 来 越 迷 恋 。 最 终 他 派 目 己 的 小 儿 了 于 
纬 国 去 德国 接受 纳粹 教育 ， 这 也 许 是 为 了 弥补 其 长 子 背 叛 他 而 留 下 来 
的 遗憾 。 纬 国 后 来 在 德国 第 九 十 八 步兵 团 担 任 少 尉 ， 在 回国 之 前 还 曾 
于 1938 年 参加 过 入 侵 奥 地 利 的 军事 行动 。 


孔 氏 夫妇 结束 欧洲 之 旅 动身 回国 之 时 ， 打 子 文 耳 光 的 条 件 已 经 具 
备 。 这 是 宋 氏 家 族 历 史上 颇 有 教训 意味 的 一 个 时 刻 : 家 族 内 部 不 同 成 
员 间 发 生 了 利益 冲突 ， 从 而 市 来 了 惨痛 的 后 采 。 


了 解 一 下 事情 发 生 的 来 龙 去 脉 非常 重要 。1933 年 4 月 ， 筷 福 巾 恰好 
在 子 文 动身 去 欧洲 和 美国 之 后 返回 中 国 。 如 此 一 来 ， 扎 祥 四 这 只 金融 
界 的 老鼠 束 可 以 趁 着 宋子文 这 只 老 猫 不 在 家 的 机 会 随便 玩 了 。 


于 文 一 直 竭 力 让 薪 介 石 紧缩 反共 方面 的 预算 。 但 是 ， 子 文 一 离 
开 ， 薪 介 石 便 狭 猎 地 任命 孔 祥 四 担任 中 国 中 央 银 行 的 总 裁 ， 命 令 他 多 
印 钞票 。4 个 月 之 后 ， 子 文 从 美国 返回 ， 发 现 蒋 介 石 已 经 比 预算 超 文 了 
6 000 万 元 用 在 他 最 近 的 一 次 “条 共 行 动 " 上 。 让 妹夫 蒋介石 得 朋 的 正 是 
他 的 姐夫 孔 祥 昭 一 一 家 性 成 员 之 间 斗 贸 斗 勇 ， 其 中 一 位 利用 男 一 位 来 
战胜 了 第 三 位 。 子 文 对 和 孔 祥 周 的 行为 非常 恼火 ， 对 薄 介 石 的 表 里 不 一 
也 气愤 不 已 ， 他 急匆匆 地 去 面 见 委 员 长 。 正 是 这 次 见面 引发 了 最 终 的 
和 争吵， 最 后 蒋介石 硝 了 子 文 一 记 耳 光 。 随 后 子 文 拜 职 了 ， 了 筷 福 申 取 代 
他 的 位 置 担任 财政 部 部 长 和 行政 院 副 院 长 。 


不 过 ， 孔 祥 申 为 此 要 负 多 大 的 责任 呢 ? 他 仅仅 是 做 错 了 事 ， 十 一 
个 被 蒋介石 利用 (也 被 雷 龄 利用 ) 来 达到 不 可 告 人 目的 的 好 心 的 傻 
瓜 ， 还 是 事 移 已 经 知道 他 这 么 做 会 产生 什么 样 的 后 采 呢 ? 这 一 点 Long 


Bar 酒 吧 里 的 那些 人 从 来 没有 得 出 定论 ， 束 连 端 纳 也 不 能 确定 。"“ 他 的 
话 一 文 不 值 ，" 端 纳 在 1928 年 被 孔 祥 牛 铬 过 一 次 之 后 ， 在 信 中 同一 位 朋 
友 抱 怨 说 ,“ 他 没有 坏 心 ， 但 请 上 带 让 我 们 离 这 样 的 好 心 人 远 一 些 
81% 


如 果 说 孔 祥 照 是 个 优 瓜 的 话 ， 那 他 也 是 像 犯 子 的 那 种 < 人 鼻 ”。 


接 过 子 文 的 职务 对 孔 祥 恕 来 说 是 一 次 极 大 的 晋升 。 不 过 令 人 头疼 
的 事情 也 接 旺 而 来 ， 要 不 是 他 ， 一 般 人 还 真 的 顶 不 住 。1933 年 11 月 6 
日 ， 孔 祥 申 宣布 就 职 。 他 在 束 职 仪式 上 以 财政 部 部 长 的 喘 份 采取 的 第 
一 个 行动 ， 就 是 要 求全 国人 民 上 自愿 为 反共 运动 捐款 ， 并 直言 不 讳 地 宣 
称 “ 制 共 ” 运 动 的 成 功 比 平衡 国家 预算 更 重要 。 这 些 话 是 他 为 破坏 子 文 
苦心 孤 畜 5 年 建立 起 来 的 财政 紧缩 制度 而 打出 的 第 一 记 重 拳 。 


12 月 16 日 ， 孔 祥 申 把 香烟 税 提高 了 509%， 上 海 有 12 家 卷烟 | 应声 
倒闭 。 


像 子 文 之 前 所 做 的 一 样 ， 在 筹措 经 费 方 面 ， 孔 祥 牛 也 主要 依靠 发 
行 债券 ， 条 件 也 与 子 文 当 初 提 供 的 一 样 具 有 吸引 力 。 到 1934 年 中 ， 上 
海 各 家 银行 超过 1/3 的 收入 都 与 政府 绑 在 了 一 起 。 这 给 农村 和 工业 经 济 
市 来 了 灾难 性 的 影响 。 本 该 用 于 疝 工 业 和 农业 提供 贷款 的 资金 却 通 过 
债券 流 到 了 薪 介 石 及 其 军队 的 手 里 。 实 在 是 没有 比 购买 孔 祥 四 的 债券 
赚钱 更 有 吸引 力 的 事 了 。 国 内 银行 用 日 银 来 购买 债券 ， 这 些 银子 通过 
国内 金融 市 场 ， 治 首长 江 运送 到 乌 烟 阅 气 的 金融 港 上 海 。 有 两 年 的 时 
间 ， 各 家 银行 把 目 己 的 银行 储备 都 用 来 购买 南京 国民 政府 的 债券 ， 可 
请 兴盛 一 时 。 而 与 此 同时 ， 中 国 的 农民 和 农村 经 济 则 陷入 了 一 片 靖 条 
a 


银行 家 们 短 时 间 内 拥有 的 这 片 伊甸园 不 过 是 傻瓜 的 天 符 。 一 段 时 
期 以 来 ， 世 界 其 他 地 方 一 直 处 于 大 请 条 之 中 ， 现 在 这 条 大 蛇 已 经 慢 慢 
侵入 了 上 海 。1933 年 ， 美 国 放弃 了 人 金本位， 同时 为 了 满足 受 经 济 下 消 


冲击 的 西部 以 矿产 为 主 的 儿 个 州 的 需求 ， 美 国 财政 部 开始 用 日 银 作为 
国库 储备 。 国 会 给 白银 的 定价 是 每 岩 司 (50 美 分 。 对 上 海 的 金融 家 们 
来 说 ， 这 意味 着 ， 如 采 他 们 不 购买 南京 国民 政府 的 债券 ， 而 是 把 他 们 
手中 的 日 银 出 售 到 天国 ， 束 可 以 赚 取 10% 的 纯利 润 。 这 给 中 国 经 济 带 
来 了 灾难 性 的 影响 。 中 国 的 日 银 快 速 流 同 美国 ， 债 券 销 售 陷 入 停顿 。 
日 银 外 流 造 成 中 国 金融 市 场 紧 缩 ， 银 行 贷 球 利 率 急 剧 增加 ， 这 些 确 实 
给 赤字 财政 之 来 了 威胁 ， 现 在 南泉 国 民政 府 连 目 映 的 生存 都 成 了 问 


题 。 


孔 祥 申 茫 然 不 知 所 措 。 他 能 想到 的 阻止 中 国 和 白银 外 流 的 唯一 办 法 
就 是 宣布 实行 禁 运 。 这 位 财政 部 部 长 宣布 : “在 接 到 下 一 次 通知 之 前 ， 
亚 禁 进行 外 汇 交 易 。?” 没 人 理会 政府 的 禁 运 政 策 ， 于 是 政府 制定 了 更 加 
严厉 的 政策 。 如 果 堵 不 住 白银 外 流 的 口子 ， 那 就 征 税 。1934 年 10 月 15 
日 ， 南 京 国民 政府 发 布 一 项 声明 : “鉴于 白银 价格 涨幅 已 与 一 般 商 品 价 
格 很 不 相称 ， 为 了 保护 中 国 经 济 利益 ， 维 持 中 国货 币 稳定 ， 现 决定 自 
10 月 15 日 起 对 日 银 出 口 征收 天 税 。” 这 项 声明 决定 对 白银 征收 10% 的 关 
税 。 昌 然 还 有 不 少 人 进行 走私 ， 以 避 开 关税 ， 但 大 部 分 交 税 的 人 在 纳 
税 之 后 ， 其 白银 价格 已 经 与 英美 市 场 上 基本 一 致 。 如 此 一 来 ， 昌 银 外 
流 停止 了 ， 但 此 时 上 海 的 白银 储备 已 经 流失 了 一 半 ， 并 且 孔 祥 申 的 禁 
运 政策 也 让 中 国货 币 岂 值 了 近 209%。 


面 对 急 剧 缩 减 的 政府 债券 市 场 ， 急 需 痪 金 的 筷 祥 娩 第 一 次 把 目光 
转向 了 中 央 银 行 。 子 文 担 任 财政 部 部 长 的 时 候 ， 规 定 银行 在 政府 债券 
投资 方面 不 能 超过 1 300 万 美元 的 最 高 限额 。1934 年 ， 孔 祥 申 把 这 个 数 
额 增加 到 了 1.73 亿 美元 。 孔 祥 巾 用 政府 银行 里 的 钱 购买 政府 目 己 发 行 
的 僻 益 ， 并 给 政府 发 放贷 款 。 如 此 一 来 ， 桨 介 石 的 金库 义 充实 了 起 
来 ， 这 信 直 束 是 一 种 财政 乱伦 。 


孔 祥 申 给 日 银 贸 易 施加 的 10% 的 天 税 壁 垒 导致 日 银 贸 易 中 断 ， 但 
投机 者 们 把 目标 转向 了 其 他 贵金属 ， 于 是 黄金 价格 便 跳 空 镶 涨 。 作 为 


中 国 黄 金 专卖 机 构 ， 中 央 银 行 在 新 兴起 的 黄金 市 场 里 获取 了 丰厚 的 利 
润 。 他 还 免除 了 银行 的 日 银 出 口 税 ， 这 样 ， 中 央 银 行 束 可 以 单独 同 海 
外 市 场 出 售 大 宗 白 银 ， 从 而 获得 不 菲 的 利润 。 即 便 如 此 ， 单 邢 中 央 银 
行 一 家 也 无 力 把 南 泵 国民 政府 继续 文 撑 下 去 。 


于 是 ， 政 府 再 次 采取 紧急 措施 ， 避 人 免 破 产 ， 并 找寻 一 条 出 路 ， 一 
劳 水 侈 地 解决 这 个 问题 ， 以 便 使 整个 银行 界 臣 服 在 它 的 脚下 。 尽 管 很 
不 情愿 ， 但 蒋介石 还 是 意识 到 他 现在 还 需要 那 位 中 国 金融 界 第 一 奇才 
的 帮助 。 他 咬 紧 那 副 不 太 合 适 的 假牙 ， 派 人 请 来 了 宋子文 。 两 人 都 是 
姻 杀 ， 表 面 上 都 表现 得 客 客气 气 ， 但 最 终 达 成 的 协议 却 是 冷冰冰 的 、 
直截了当 的 事务 安排 。 


子 文 总 是 精力 充沛 ， 思 维 活跃 ， 似 乎 永远 也 停 不 下 来 。 被 蒋介石 
打 了 一 记 耳 光 之 后 ， 他 本 来 可 以 把 目 己 的 基地 迁 到 香港 或 纽约 ， 把 精 
力 都 用 到 商业 上 面 ， 做 个 全 球 闻 名 的 大 富 兮 。 然 而 ， 现 在 的 子 文 还 年 
轻 ， 充 满 爱 国 思想 ， 他 的 心 还 是 跟 中 国际 联盟 系 在 一 起 。 他 曾 努 力 在 
古老 的 中 国 推进 革命 ， 并 对 自己 曾经 取得 的 成 绩 〈 虽 然 时 间 很 短 ) 一 
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着 目 己 的 债券 市 场 ， 吸 引 美 国 公司 来 中 国 投资 ， 把 人 造 纤维 、 化 肥 、 
造纸 、 橡 胶 和 汽车 制造 等 行业 引进 中 国 。 


蒋介石 手 里 有 权 ， 但 吕 里 没 钱 。 子 文 知道 走样 能 把 口袋 洲 满 ， 不 
过 他 现在 已 经 受 不 了 蒋介石 那 一 套 。 他 们 最 终 达成 如 下 协议 ， 孔 祥 申 
继续 做 财政 部 部 长 ， 受 蒋介石 指挥 ， 并 做 他 们 俩 的 中 间 人 “。 子 文 继续 
做 他 的 私人 金融 家 ， 不 过 蒋介石 和 和 孔 祥 四 有 事 的 话 可 以 找 他 一 起 商 
量 。 跟 以 前 一 样 ， 担 任 数 家 银行 董事 并 将 其 他 多 家 银行 置 于 目 己 欣 制 
之 下 的 杜 月 笔 在 医 后 文 持 这 三 位 姻亲 兄弟 。 他 们 将 一 起 合作 ， 一 次 性 
把 上 海 所 有 的 银行 理 顺 ， 实 现 国 有 化 ， 届 时 于 文 将 掌控 所 有 国有 银 


行 。 到 了 那个 位 置 上 ， 他 残 有 能 力 抗衡 财政 部 部 长 孔 祥 妃 捅 的 那些 乱 
七 八 粳 的 政策 ， 限 制 蒋 介 石 在 财政 上 的 过 火 行 为 。 这 次 行动 后 来 被 称 
为 “大 上 海 银 行事 变 ” 在 这 场 阴谋 中 唱 墨 脸 的 是 孔 祥 钻 ， 不 过 他 早 束 被 
上 海 的 私人 银行 家 们 看 作 一 个 恶棍 了 。 子 文 则 仍然 待 在 幕后 ， 给 孔 祥 


申 提 供 指导 。 


1935 年 5 月 ， 政 府 首 先 通过 了 《中 央 银 行 法 》， 要 求 所 有 银行 要 把 
1/4 的 资产 用 于 购 闫 政府 债券 和 有 价 证 券 ， 并 且 这 些 债券 和 有 价 证 券 将 
由 中 央 银 行 代为 “托管 ”。 这 种 做 法 与 委员 长 派 军 队 直 接 去 抢 这 些 银行 
没什么 区 别 ， 目 然 遭 到 他 们 的 强烈 抗议 ， 不 过 这 些 抗议 没有 起 什么 作 
用 。 


在 具体 实施 过 程 中 ， 南 京 国民 政府 并 没有 强制 执行 新 的 《中 央 银 
行 法 》， 而 古 有 选择 性 地 将 其 作为 一 种 您 昼 手 段 加 以 实施 。 


由 浙江 和 江苏 两 省 金融 大 至 组 成 的 上 海 银行 家 协会 控制 着 中 国 将 
近 3/4 的 银行 资产 ， 而 南 泵 国民 政府 直接 管辖 的 只 有 两 家 银行 一 一 官方 
的 中 央 银 行 和 差不多 古 由 闫 介 石 私人 控制 的 中 国 农民 银行 。 


一 些 私 人 银行 家 们 预见 到 了 将 会 发 生 的 一 切 ， 其 中 看 得 最 明日 的 
征 大 主 夫 张 亮 茹 。 张 嘉 斑 是 原 中 国 银行 总 经 理 ， 同 时 也 控制 着 上 海 的 
男 一 家 大 型 银行 ， 交通 银行 。 这 两 家 银行 加 起 来 的 规模 是 政府 新 成 立 
的 中 央 银 行 的 三 倍 ， 欣 制 着 全 中 国 所 有 银行 近 1/3 的 资金 。 这 位 特 立 独 
行 的 银行 家 现在 也 到 处 在 讲 宋子文 一 直 在 强调 的 观点 : 日 本 人 才 有 是 我 
们 真正 的 政信， 军队 在 “ 揣 共 ”方面 花费 的 钱财 太 多 了 ， 并 且 南 泵 国民 
政府 的 债券 一 分 钱 也 不 值 。 


为 了 使 自己 投入 大 半 事 子 精力 的 银行 保持 独立 ， 张 嘉 茹 准备 做 最 
后 一 次 努力 : 作为 反击 ， 他 抛 出 了 目 己 持 有 的 政府 债券 。 而 在 此 时 ， 
孔 祥 寻 正 在 问 那 些 心 不 甘 情 不 愿 的 投资 者 们 兜售 价值 4 000 万 元 的 债 


券 ， 张 嘉 斑 的 这 一 举动 对 他 形成 了 干扰 ， 必 须 让 这 个 爱 找 麻烦 的 张 豆 
斑 滨 蛋 。 


这 一 次 ， 孔 祥 申 非常 小 心地 采取 行动 。 如 果 民 众 对 中 国 银行 和 区 
通 银行 发 行 的 钞票 失去 信任 ， 那 么 即便 是 政府 把 它们 接管 过 来 也 于 事 
无 补 。1935 年 2 月 28 日 ， 在 一 次 有 宋子文 、 孔 祥 咎 和 蒋介石 三 人 参加 的 
会 议 上 ， 委 员 长 坚持 要 求 采 取 行 动 。 


筷 祥 申 随 后 立即 对 这 两 家 银行 发 动 了 一 场 流言 攻势 。 孔 祥 巾 跟 那 
些 心怀 不 满 的 商人 们 逐一 谈话 ， 每 次 都 售 沙 射影 地 指出 ， 目 前 困扰 中 
国 的 一 切 问题 都 是 大 银行 家 们 造成 的 。 商 人 贷 不 到 款 ， 资 金 缺 辽 ， 利 
思 惊 人 ， 原 因 正 在 于 此 。 他 和 需 龄 拿 出 目 己 的 钱 来 大 方 地 款待 那些 容 
易 受 骗 的 上 海 实业 家 ， 挑 拨 他 们 与 银行 家 之 间 的 关系 ， 宋 子 文 和 杜 月 
笔 也 出 面 帮 腔 。 


那 年 2 月 ， 银 行 界 大 训 杜 月 徐 组 织 上 海 商界 领 山 们 召开 了 一 系列 会 
议 。 杜 月 笔 和 孔 祥 巾 都 承诺 ， 如 采 中 央 银 行 、 中 国 银行 和 交通 银行 能 
够 合并 成 一 个 银行 财团 ， 中 国 的 商业 束 会 得 到 长 足 的 发 展 ， 政 府 也 束 
可 以 轻松 地 发 放 低 利率 的 贷款 。 一 切 都 设计 得 非常 巧妙 ， 这 些 看 起 来 
都 是 他 们 俩 的 个 人 设想 。 很 多 银行 家 都 被 这 些 会 议 的 论调 所 育 散 。 


1935 年 3 月 23 日 ， 南 京 国民 政府 在 毫 无 征兆 也 没有 提醒 的 情况 下 ， 
突然 宣布 将 接管 中 国 银 行 和 交通 银行 。 孔 祥 申 似是而非 地 对 这 一 行动 
进行 辩护 ， 他 指出 ， 之 所 以 这 么 做 ， 是 为 了 增加 这 两 家 银行 的 信贷 能 
力 ， 以 便 向 商人 们 提供 更 多 的 贷款 来 应 对 目前 的 经 济 靖 条。 然而 ， 等 
到 接管 交接 完毕 ， 孔 祥 申 便 “ 忘 记 了 ”加 中 国 商 人 发 放贷 款 的 事 。 


作为 参与 本 次 事变 的 交 励 ， 宋 子 文 取代 了 张 吉 琉 的 位 置 ， 被 任命 
为 中 国 银 行 董事 会 主席 。 宋 子 文 摆 出 一 副 一 本 正经 的 样子 告诉 媒体 ， 
政府 夺取 这 两 家 最 大 的 私人 银行 的 “目的 "， 只 不 过 是 因为 “协调 政策 之 
需要 ”。 张 豆 珀 被 挪 到 了 中 国 中 央 银 行 排名 第 二 的 助理 经 理 的 位 于 上 ， 


直接 归 孔 祥 四 管理 。 他 跑 去 找 蒋 介 石 求情 ， 这 位 曾经 坚决 抵制 北洋 军 
阀 的 银行 家 败 在 了 “宁波 拿破仑 ?的 手下 。 他 跟 蒋 介 石 说 目 己 吴 体 非 
党 “虚弱 ”， 无 力 接受 政府 在 中 央 银 行 给 他 的 任命 。 这 样 ， 整 个 接管 宣 
布 大 功 告 成 。 (〈 张 嘉 珀 最 终 去 了 洛杉矶 ， 在 洛 约 拉 学 院 任教 。) 


随后 ， 孔 祥 申 采取 威逼 利诱 的 办 法 ， 与 这 两 家 银行 的 董事 们 办 理 
了 交接 手续 。1935 年 3 月 30 日 ， 中 国 银 行 选举 了 新 的 和 董事会， 宋子文 、 
宋 子 良 和 杜 月 笔 当 选 银 行 董事 。 在 这 次 接管 之 后 交通 银行 举行 的 第 一 
次 董事 会 上 ， 宋 子 良 又 上 了 董事 会 的 名 单 。 此 外 ， 子 文 和 子 良 在 中 央 
银行 的 董事 会 里 也 占据 了 一 席 之 地 。 


继 3 月 的 行动 之 后 ，6 月 又 有 三 家 重要 的 上 海 商 业 银 行 被 巧妙 地 接 
管 。 几 乎 在 突然 之 间 ， 宁 波 丙 业 储 萃 银行 、 中 国 通商 银行 和 中 国 工业 
银行 这 三 家 银行 发 现 目 己 的 信誉 已 经 “ 壕 台 ”， 他 们 已 经 无 力 竞 付 现 
金 。 政 府 强迫 这 几 家 银行 的 经 理 秤 职 。 这 三 家 银行 都 被 置 于 孔 祥 号 党 
管 的 实业 银行 (其 董事 会 成 员 包 括 宋 子 良 、 宋 子安 和 宋子文 ) 的 监管 
之 下 。 杜 月 笔 则 当 近 为 通商 银行 董事 会 的 新 主席 。 


南 系 国民 政府 还 取得 了 新 华 信 托 储 著 银行 的 控制 权 ， 宋 子 文 被 提 
名 进入 该 银行 重 事 会 。 据 传 “ 遇 到 资金 困难 ”的 广东 银行 也 得 到 子 文 “出 
手相 助 "， 得 到 该 银行 再 次 对 外 开放 时 ， 子 文 变 成 了 其 董事 会 主席 ， 宋 
子安 担任 总 经 理 ， 宋 子 民 则 担任 中 国 农工 银行 的 新 任 总 经 理 。 随 着 广 
东 省 的 各 家 银行 落 入 南泉 国民 政府 的 控制 之 下 ， 宋 子 民 被 人 提名 为 广 
东 银 行 和 广东 银行 的 总 经 理 。 随 着 一 家 又 一 家 银行 、 一 个 接 一 个 公司 
沙 入 到 这 个 家 族 手 中 ， 这 份 名 单 也 越 来 越 长 了 。 


宋子文 的 两 个 弟弟 占据 的 肥 缺 绝 不 止 这 些 。 年 龄 最 小 的 子安 曾 束 
读 于 哈佛 大 学 ， 并 于 1928 年 获得 学 士 学 位 。 除 了 银行 里 的 职务 之 外 ， 
他 还 掌管 着 食盐 专卖 局 ， 他 手下 的 三 万 盐 务 警察 由 子 文 的 妻子 张 乐 怡 
的 第 第 负 责 。 范 德 堡 大 学 毕业 的 宋 子 恨 在 孔 祥 牛 的 实业 银行 担任 总 经 
理 。 同 时 子 恨 还 担任 黄浦 港务 局 局 长 ， 管 理 青帮 把 持 的 上 海港 。 码 头 


附近 的 一 切 事务 都 归 杜 月 笔 的 手下 顾 竹 轩 负 责 。 在 中 国治 海地 区 ， 即 
便 是 最 起 心病 狂 的 暴徒 听 到 他 的 名 字 也 会 感到 心 惊 肉 跌 。 蒋 委员 长 于 
下 有 一 位 名 叫 顾 祝 同 的 干将 ， 后 来 曾 担任 过 总 参谋 长 ， 因 皖 南 事变 而 
为 中 国人 所 不 齿 ， 顾 人 竹 轩 正 是 此 人 的 哥哥 ， 这 一 点 很 少 有 人 知道 ， 提 
起 此 事 的 人 就 更 少 了 。 


于 文 似乎 对 目 己 担任 的 中 国 银 行 芋 事 会 主席 一 职 非 党 满意， 现在 
他 的 手中 掌管 着 股 票 、 债 券 和 国际 贷款 等 大 权 ， 这 一 切 慢 慢 变 成 了 他 
新 的 专业 特长 。 他 可 谓 生 如鱼得水 ， 为 中 国 工 商业 引 来 了 数 百 万 类 元 
的 硬 通 货 投资 ， 并 小 心经 绝地 扩大 目 己 在 越 来 越 多 的 国际 热门 股票 上 
的 投资 。 据 说 ， 除 了 其 他 公司 的 股票 之 外 ， 他 个 人 还 拥有 大 量 通用 汽 
车 公司 和 杜邦 公司 的 股票 。 现 在 的 宋子文 很 明智 地 避 开 各 种 政治 活 
动 ， 只 在 幕后 操纵 事情 的 发 展 。 在 公开 场合 ， 他 支持 筷 伞 申 的 各 种 政 
策 。 在 一 段 时 间 里 ， 他 快速 积 素 了 大 量 的 钱财 ， 但 他 与 蒋介石 及 宋 氏 
家 族 男 一 文 派 之 间 的 争吵 从 未 停止 过 。 
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接 下 来 ， 乱 祥 巾 按部就班 地 推行 目 己 的 政策 ， 一 切 似 乎 没有 什么 
特别 之 处 。 由 于 白银 价格 波动 ， 中 国 经 济 遭 受 了 损失 ， 于 是 南京 国民 
政府 计划 取消 银 本 位 ， 把 政府 发 行 的 纸币 作为 国家 法 定货 币 ， 简 称 法 
币 。 不 过 ， 稍 微 动 一 下 脑筋 我 们 便 不 难看 出 ， 孔 祥 申 只 不 过 是 在 用 纸 
币 兑 换 和 白银。 白银 的 数量 他 控制 不 了 ， 而 纸币 就 简单 了 ， 他 只 要 加 快 
开动 印 钞 机 就 行 了 。 根 据 1935 年 11 月 3 日 颁布 的 一 项 法 令 ， 所 有 银行 和 
个 人 手中 的 白银 必须 在 三 个 月 内 兑换 完毕 。4 家 银行 被 授权 发 行 新 的 纸 
币 ， 它 们 分 别 是 中 国 中 央 银 行 、 中 国 银行 、 交 通 银 行 和 中 国 农民 银 
行 。 


按照 计划 ， 整 个 兑换 过 程 将 由 货币 储备 局 进行 监督 。 货 币 储备 局 
将 准备 足够 的 日 银 储 备 ， 以 防 预期 可 能 发 生 的 通货 膨胀 。 孔 祥 钻 、 宋 


子 文 、 宋 子 民 和 那 位 杰出 的 慈善 家 及 人 道 主 义 者 杜 月 笔 等 受 人 尊敬 的 
银行 家 都 在 该 局 任职 。 


当 孔 祥 申 再 次 发 现 自 己 的 金库 面临 赤字 时 ， 他 没 能 抵抗 得 住 诱 
惑 ， 开 始 滥 发 纸币 。1935 一 1937 年 ， 流 通 的 法 币 数量 从 4.53 亿 元 猛 增 
到 14.77 亿 元 ， 其 中 只 有 大 约 一 半 的 货币 有 白银 作文 撑 ， 剩 余 的 5 亿 多 
元 只 不 过 是 政府 为 了 偿还 债务 而 印刷 的 训 无 价值 的 废 纸 。1935 年 之 后 
再 没有 相关 的 准确 数字 ， 因 为 在 那 之 后 ， 南 京 国民 政府 再 也 没有 公布 
预算 和 支出 情况 。 后 来 出 现 的 令 人 震惊 的 通货 脱 胀 当然 不 能 全 都 怪 到 
孔 祥 申 头 上 ， 但 他 大 量 印刷 钞票 的 方法 无 疑 是 其 中 的 主要 因素 。 


很 显然 ， 南 系 国 民政 府中 的 一 些 官 员 ， 尤 其 是 身 居 高 位 的 那些 人 
利用 孔 祥 申 的 经 济 政策 及 其 操纵 的 通货 膨胀 大 发 横财 。 中 国 的 各 家 银 
行 现在 已 经 全 部 落 入 了 一 个 大 家 族 (虽然 并 不 和 有 睦 ) 的 手中 。 


1. 诺 克 斯 堡 位 于 美国 肯塔基 州 北部 ， 自 1936 年 以 来 成 为 联邦 政府 黄金 储备 的 贮存 地 。 

此 处 意 为 “后 盾 ”“ 靠 山 ”。 译 者 注 
2. 拔 示 巴 是 大 卫 手 下 军官 乌 利 亚 的 妻子 。 大 卫 爱 上 了 拔 示 巴 ， 在 一 次 战斗 中 ， 大 卫 下 
令 “ 不 要 支援 乌 利 亚 ”， 导 致 马利亚 不 幸 战 死 ， 之 后 大 卫 与 拔 示 巴 正式 结婚 。 一 一 译 者 注 
3. 热 河 、 察 哈 尔 及 绥 远 在 中 华 民国 时 期 曾 为 省 级 行政 区 。 一 一 编者 注 
4. 亚历山大 :汉密尔顿 (Alexander Hamilton，1757 一 1804) 是 美国 的 开国 元 勋 之 一 、 
完 法 的 起 草 人 之 一 、 财 经 专家 ， 也 是 美国 的 第 一 任 财 政 部 部 长 。 一 -一 译 者 注 


5. 1 故 司 N28.35 克 。 一 一 编者 注 
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第 十 四 章 
熙 各 大 佬 


杜 月 牧 现 在 是 包括 中 国 银行 在 内 的 多 家 银行 、 公 司 和 交易 所 的 董 
事 ， 备 受 人 们 敬佩 。 他 几乎 是 无 处 不 在 。1935 年 ， 杜 月 答 设 在 法 租界 
里 的 中 汇 银行 是 为 数 不 多 的 几 家 保持 营利 的 私人 银行 之 一 ， 这 一 点 儿 
也 不 奇怪 。 


然而 ， 经 济 学 家 帕克 斯 :小 科 布 尔 却 指 出 : 


尽管 杜 月 笔 在 “合法 ”的 商业 圈 里 声名 显赫 ， 但 他 终 完 是 一 个 冷 
酷 无 情 的 黑社会 头 于 。 束 连 与 他 有 着 密切 商务 往来 的 孔 祥 牛 也 不 得 
不 时 刻 提 防 他 的 权势 。 进 行 法 币 改革 的 那 段 时 期 ， 孔 祥 申 把 杜 月 年 
也 放 进 了 货币 储备 局 。 因 为 杜 月 笔名 声 太 上 且 ， 英 国 顾问 弗 德 里 元 : 
利 思 - 罗 斯 茵 士 反 对 这 一 任命 。 扎 祥 申 承认 他 说 的 有 道理 ， 不 过 他 
告诉 利 思 -罗斯 ， 杜 月 牺 “ 坚 无 疑问 是 一 个 投机 者 ， 但 他 同时 还 是 黑 
帮 头 子 。 上 海 有 10 万 人 服从 他 的 领导 。 他 随时 都 会 给 我 们 制造 麻 
烦 ”。 


孔 祥 四 和 利 思 - 罗 斯 之 间 这 场 天 于 财政 问题 的 齐 慎 谈话 束 发 生 在 孔 
家 的 豪宅 里 。 喘 为 家 里 的 女 主人 ， 盐 龄 也 参加 了 他 们 的 谈话 。 (很 显 
然 ， 这 征 孔 家 人 的 一 贯 做 法 ， 这 样 需 龄 惑 可 以 对 她 听 到 的 情况 加 以 利 
用 。) 当 两 位 男士 在 一 起 商讨 各 种 可 能 实施 的 白银 改革 措施 时 ， 误 龄 
开始 舍 沙 射影 地 提出 目 己 的 "建议 ”。 利 思 - 罗 斯 慢 慢 意识 到 他 正在 被 她 
摆布 。 盛 经 之 下 的 利 思 - 罗 斯 中 断 了 谈话 ， 冰 步 离开 了 和 孔 家 大 院 。 接 下 
来 发 生 的 事情 在 他 的 备 走 录 里 都 有 记载 。 


址 龄 根据 目 己 对 谈话 的 理解 ， 把 政府 即将 转变 外 汇 交 易 政 策 的 内 
幕 消息 透露 给 了 杜 月 笔 。 哪 知 杜 月 笔 误 解 了 需 龄 的 话 ， 结 果 投 资 
误 ， 损 失 了 5 万 英镑 ， 这 在 当时 相当 于 25 万 美元 。 杜 月 生 不 愿意 目 己 承 
担 ， 他 回 孔 祥 四 提出 由 中 央 银 行 来 弥补 他 的 损失 ， 遭 到 孔 祥 申 的 拒 
绝 。 利 思 罗 斯 回忆 说 : “当天 上 晚上，6 个 送葬 的 人 把 一 口头 号 棺材 放 在 
了 了 扎 博士 的 家 门口 。? 第 二 天 ， 孔 祥 牛 名 集中 央 银 行 董 事 会 召开 紧急 会 
议 ， 大 家 一 致 同意 对 一 位 近期 在 外 汇市 场 上 遭受 损失 的 “爱国 市 民 ” 进 
行 赔 偿 。 


在 监督 日 银 抑 换 纸币 的 过 程 中 ， 利 轧 - 罗 斯 偶然 发 现 了 男 一 件 有 关 
财政 的 怪事 。 这 件 事 与 1933 年 4 月 成 立 的 中 国 农民 银行 有 关 。 这 家 银行 
与 委员 长 的 关系 极为 密切 ， 即 便 不 是 由 他 直接 控制 ， 至 少 也 和 是 为 他 个 
人 服务 的 。 中 国 农民 银行 是 征收 鸦片 和 海洛因 税收 的 一 个 渠道 ， 被 外 
界 称 为 “鸦片 农 银行 "， 受 以 蒋介石 为 站 的 军事 委员 会 直接 控制 。 每 当 
蒋介石 感觉 手头 缺 钱 ， 这 家 银行 便 开始 印 钞票 。 它 从 不 接受 任何 部 门 
的 审计 ， 利 思 - 罗 斯 提出 ， 这 家 银行 必须 经 过 审计 之 后 才能 授权 发 行政 
府 新 出 的 法 币 ， 结 果 导 致 欧 介 石 大 发 雷 姓 。 中 国 农民 银行 最 终 也 没有 
公布 自己 的 账目 。 


尽管 孔 祥 周 在 经 济 上 犯 站 了 可 怕 的 错误 ， 导 致 中 国 经 济 近乎 室 
思 ， 但 每 当 遇 到 财政 方面 的 困难 ， 蒋 介 石 似乎 总 能 应 付 过 去 。 这 是 因 
为 ， 昌 然 蒋介石 本 人 对 经 济 不 感 兴 趣 ， 但 他 却 有 一 个 巨大 的 税收 来 
源 ， 确 保 他 能 得 到 源源 不 断 的 外 汇 。 这 个 稳固 的 财源 殉 是 毒品 交易。 
青帮 对 中 国 黑 社会 的 控制 实际 上 是 源 于 其 对 鸦片 运输 的 垄断 ， 上 海 本 
吴 殉 是 在 大 批 标 色 大 烟 的 基础 上 建立 起 来 的 ， 像 云南 之 类 的 儿 个 省 
份 ， 其 唯一 能 够 向 外 输出 的 商品 束 古 鸦片 。 了 解 这 一 点 ， 束 不 会 对 南 
所 国民 政府 用 毒品 收入 来 文 付 大 量 的 账单 感到 惊讶 。 


在 19 世 纪 末 、20 世 纪 初 的 世纪 之 交 ， 英 国人 良心 发 现 ， 退 出 了 和 牙 
片 贸 易 ， 从 英国 人 那里 传 到 中 国 的 鸦片 贸易 便 落 到 了 中 国 黑 社会 的 欣 


制 之 下 。 在 接 下 来 的 军 立 混战 时 期 ， 鸦 片 也 十 统 治 中 国 各 省 的 军 立 首 
领 们 主要 的 税收 来 源 。 通 过 征收 鸦片 种 植 税 、 运 输 税 以 及 对 烟 馆 和 吸 
烟 用 具 等 征 税 ， 这 些小 独裁 者 们 获得 了 大 量 的 资金 来 满足 目 己 辖区 内 
的 军事 和 民用 方面 的 需求 。 孙 文 兽 经 加 广州 的 鸦片 烟 第 征 税 以 增加 收 
入 ， 缓 解 拉 据 的 财政 ， 蒋 介 石 从 鸦片 身上 也 看 到 了 同样 现实 的 用 进 ， 
只 不 过 他 的 动作 更 大 。 


如 果 蒋 介 石 政权 能 够 控制 整个 中 国 的 非法 鸦片 贸易 ， 那 将 给 他 的 
军队 提供 一 个 巨大 的 、 用 之 不 竭 的 收入 来 源 。 这 个 想法 一 点 儿 也 不 新 
鲜 ，20 年 前 ， 正 是 由 于 杜 月 笔 向 黄金 采 拓 出 的 同样 的 计策 ， 导 致 整个 
长 江 流 域 的 三 合 会 组 织 合并 成 一 个 青帮 控制 下 的 鸦片 垄断 联盟 。 鞠 介 
石 不 过 是 想 把 这 一 策略 “提升 ”到 国家 高 度 。1927 年 ， 在 宋 于 文 还 没有 
答应 加 入 新 政府 之 前 ， 映 为 财政 部 部 长 的 他 已 经 开始 着手 组 织 一 个 官 
方 的 鸦片 垄断 机 构 ， 以 增加 国 统 区 的 税收 。 在 国家 将 烟 局 (这 个 名 字 
非常 滑稽 可 笑 ) 试图 把 垄断 的 触手 伸 到 江苏 省 和 杜 月 笔 的 老家 浙江 省 
之 前 ， 一 切 进行 得 都 很 顺利 。 那 些 热 情 过 头 的 官员 们 冒 冒 失 失地 间 入 
了 杜 月 笔 创 办 的 “大 公司 ”的 领地 ， 杜 月 笔 成 立 这 家 公司 ， 专 门 负责 上 
海 周 边 地 区 的 鸦片 销售 。 南 泵 国民 政府 突然 在 很 短 的 时 间 内 撤销 了 官 
方 的 鸦片 项 目 ， 取 消 了 政府 专卖 制度 。 杜 月 笔 的 财团 便 可 以 安安 稳 稳 
地 在 长 江 流 域 从 事 鸦 片 的 运输 和 事实 上 的 销售 业务 ， 不 再 受 任何 干 
i 


蒋介石 并 不 仅仅 是 因为 杀气 腾腾 的 杜 月 御 那 信人 毛骨悚然 的 影响 
力 才 在 控制 鸦片 交易 的 问题 上 采取 后 退 策略 ， 他 这 么 做 的 另 一 个 原因 
还 在 于 中 国 的 知识 分 子 和 西方 人 强烈 反对 中 国 大 范围 存在 的 吸食 鸦片 
现象 。 截 至 1928 年 ， 鸦 厂 已 经 侵入 了 中 国人 生活 的 各 个 方面 ， 贯 州 商 
会 甚至 把 鸦 厂 作为 官方 交易 的 标准 尺度 。 在 重要 的 鸦片 种 植 区 云南 
省 ， 山 坡 上 到 处 盛开 着 红色 、 日 色 和 淡 紫 色 的 回 桔 化， 那里 有 90% 的 
成 年 男性 吸食 鸦片 ， 由 于 受 吸 食 鸦 片 的 母 杀 的 影响 ， 很 多 新 生 的 轰 儿 
都 染 上 了 烟 六 。 


1928 年 10 月 ， 在 因 闭 入 杜 月 笔 的 私人 领地 而 被 迫 关 闭 了 莹 烟 局 的 
一 年 之 后 ， 作 为 对 各 种 国际 抗议 的 回应 ， 蒋 介 石 在 卫生 部 下 面 靳 组 建 
了 一 个 全 国 葵 烟 委员 会 ， 该 委员 会 公开 宣称 将 在 全 国 范围 内 打击 吸食 
鸦片 的 现象 。 委 员 长 义 正 词 亚 地 宣称 : “国民 政府 不 会 试图 征收 鸦片 税 
去 捞 钱 。 如 果 你 们 发 现 政府 把 鸦片 税 作 为 财政 收入 的 一 个 主要 来 源 ， 
那么 这 个 政府 下 不 值得 你 信任 。” 但 是 ， 在 接 下 来 的 1929 年 ， 南 泵 国民 
政府 仅 从 三 个 省 束 收 取 了 1 700 万 元 所 谓 的 “禁烟 收入 ”。 与 盐 务 税 相 
比 ， 鸦 片 交 易 市 来 的 收入 多 到 了 令 人 吃惊 的 地 步 。 


为 了 减少 青帮 和 南 系 国民 政府 之 间 的 下 盾 ， 双 方 从 事 鸦 族 事 务 的 
人 员 必 须 小 心 到 必 地 保持 联系 。 南 各 国民 政府 允许 海军 和 警察 部 队 与 
青帮 展开 合作 。 即 便 在 这 样 的 情况 下 ， 国 人 对 鸦片 的 需求 也 超过 了 国 
内 的 供应 能 力 。 从 上 海 的 警方 报告 可 以 看 出 ，1930 年 宋子文 亲 目 出 面 
与 杜 月 牺 接 洽 ， 在 国民 沈 军 队 的 护送 下 ， 向 上 海运 送 了 700 箱 波斯 鸦 
片 ， 以 补充 业已 耗 尽 的 中 国库 存 。 参 与 运输 和 护送 的 各 方 (包括 宋 子 
文 ) 都 得 到 了 一 笔 好 处 费 。 


1931 年 4 月 ，《 时 代 周 刊 》 发 表 了 一 篇 语调 轻快 的 讽刺 文章 ， 内 容 
苹 天 于 宋子文 对 鸦片 交易 和 南泉 国民 政府 国库 的 规划 : 


上 周 ， 财 政 部 部 长 宋子文 高 兴 地 宣布 中 国 将 实行 “一 项 切合 实 
际 的 新 政策 ”.….. 在 宋 部 长 看 来 ,“ 切 合 实际 ”的 鸦片 政策 不 可 以 是 
一 项 蔡 烟 政策 。 随 后 ， 财 政 部 的 官员 们 专程 去 台湾 地 区 学 习 日 本 人 
的 鸦 厂 制度 ， 政府 垄断 下 的 限 售 政 倘 。 如 琳 精 明 的 宋 部 长 能 够 把 鸦 
片 栓 到 财政 部 这 区 马车 上 ， 他 也 许 能 够 在 不 久 的 将 来 找到 一 种 平衡 
中 国 预算 的 方法 。 


要 想 划 分 鸦片 的 来 源 、 产 地 、 运 输 和 加 工 等 问题 非常 复杂 麻烦 ， 
因此 最 明智 的 解决 办 法 就 古 跟 杜 月 笔 平 分 收入 。 因 此 ， 委 员 长 与 杜 月 
种 进行 了 一 次 长 谈 。 会 谈 刚 开始 ， 薪 介 石 首先 任命 这 位 青帮 大 佬 担任 


上 海 首 席 “ 制 共 ” 专 员 ， 这 相当 于 正式 给 予 杜 月 笔 生 杀 予 夺 的 大 权 。 这 
征 一 个 令 杜 月 笔 梦 才 以 求 的 吴 份 ， 因 为 他 当时 正在 忙于 洗刷 目 己 的 公 
众 形象 。 蒋 介 石和 杜 月 笔 达成 协议 ， 双 方 一 起 从 事 鸦 片 经 营 ， 青 帮 有 所 
有 的 鸦片 运输 和 生产 制造 都 得 到 政府 的 保护 ， 同 时 ， 它 还 在 政府 部 门 
任命 鸦片 垄断 经 营 官 员 时 具有 人 否决 权 ， 并 且 在 分 配 收 入 时 也 可 以 得 到 
较 大 的 份额 。 作 为 回报 ， 青 帮 管 应 同 南 泵 国民 政府 文 付 600 万 元 作为 政 
府 参 与 下 一 次 交易 应 得 收入 的 预付 定金 。 


很 显然 ， 即 便 古 像 杜 月 笔 这 样 精明 的 人 也 有 犯错 的 时 候 。 他 付 给 
子 文 600 万 元 ， 然 后 回 到 了 上 海 ， 把 这 笔 交 易 跟 黄金 采 汇 报 了 一 下 ， 然 
后 他 突然 反悔 了 。 杜 月 笔 要 求 子 文 归 还 这 笔 钱 ， 子 文 很 不 明智 地 企图 
跟 他 要 个 心眼 ， 他 给 杜 月 笔 送 去 的 不 是 现金 ， 而 是 政府 债券 。 杜 月 御 
深 知 政府 的 属 细 ， 这 些 债券 在 他 服 里 一 文 不 值 。 他 立刻 还 以 颜色 ， 提 
醒 这 位 哈佛 出 身 的 经 济 学 家 其 行为 是 多 么 的 叫 苇 。 


1931 年 7 月 23 日 出 版 的 《纽约 时 报 》 头 版 头条 刊登 了 一 篇 题 为 《于 
弹 与 宋 擦 肩 而 过 》 的 文章 。 该 报纸 刊登 了 子 文 目 己 对 此 次 暗杀 事 件 的 


描述 : 


我 正 从 车 站 里 走出 来 ， 离 出 口 大 约 有 15 英 矿 远 。 束 在 此 时 ， 两 
边 同 时 啊 起 了 枪 声 。 意 识 到 我 是 他 们 的 袭击 目标 之 后 ， 我 扔 挥 关上 
的 白色 太阳 帽 ， 这 帽子 在 展 暗 的 后 站 里 太 邦 眼 了 ， 然 后 跑 进 人 和 群 ， 
固 到 一 根 柱子 后 面 。 


车 站 里 很 快 便 充 满 了 枪手 开 枪 射击 之 后 冒 出 的 深 烟 ， 混 乱 的 子 
弹 从 四 面 八方 打 过 来 ， 我 的 护卫 们 则 不 断 反 击 。 


枪 声 足 足 持续 了 有 5 分 钟 ， 然 后 车 站 才 安 静 了 下 来 。 我 的 卫兵 
看 到 人 至少 有 4 个 杀手 在 朝 我 们 开火 ， 也 许 还 有 更 多 。 硝 烟 散 尽 之 
后 ， 我 们 发 现 一 直 陪 在 我 身边 的 秘书 的 腹部 、 大 腿 和 胎 膀 上 都 中 了 
枪 。 子 弹 从 两 边 击 中 他 的 吴 体 ， 他 的 帽子 和 公文 包 上 全 十 枪 眼 。 我 
个 子 比 他 高 ， 却 晕 发 无 伤 ， 这 真是 个 奇迹 。 


很 显然 ， 如果 这 些 杀 手 们 想 击 中 子 文 的 话 ， 他 们 完全 可 以 做 到 ， 
因为 他 们 那些 “ 打 偏 "了 的 子弹 干净 利索 地 落 到 了 他 的 秘书 映 上 ， 把 他 
打 死 了 。 不 过 ， 这 些 杀 手 们 显然 是 事先 得 到 命令 ， 只 要 把 于 文 叶 个 魂 
不 附 体 就 可 以 了 。 现 在 子 文 已 经 明白 ， 如 琳 他 再 企图 跟 杜 月 笔 玩 伦 
样 ， 殊 再 也 不 能 指望 得 到 额外 开 央 。 


华北 是 中 国 鸦 片 产量 最 多 的 地 区 之 一 。20 世 纪 30 年 代 初 日 本 占领 
该 地 之 后 ， 将 介 石 在 财政 上 遭受 了 重大 的 损失 。 问 题 是 双重 的 ， 蒋 介 
石 失去 了 在 这 一 地 区 从 事 鸦 片 交 易 所 市 来 的 收入 ， 而 日 本 人 则 利用 这 
片 征服 地 上 出 产 的 生 鸦 片 从 事 国际 鸦片 贸易 ， 获 得 了 不 菲 的 收入 。 


蒋介石 解决 了 这 个 问题 。 他 首先 规定 中 国人 吸食 经 过 提纯 的 吗啡 
和 海洛因 是 非法 行为 ， 然 后 又 跟 日 本 人 签 交 协议， 从 他 们 手 里 购买 鸦 
片 。 尽 管 这 事 听 起 来 有 点 儿 不 合 逻 辑 ， 但 欧 介 石 宁 愿 在 华北 地 区 出 一 
个 基本 价 从 日 本 人 手 里 购买 鸦片 ， 也 不 愿意 放弃 他 可 能 从 鸦片 交易 中 
得 到 的 全 部 收入 。 否 则 ， 即 便 他 不 买 ， 日 本 人 也 会 器 国 统 区 走私 牙 
片 。 


到 了 20 世 纪 30 年 代 初 ， 鸦 片 逐 渐 让 位 给 劲头 更 大 的 吗啡 和 海 洛 
。 这 种 演变 是 一 步 步 发 生 的 。19 世 纪 末 ， 了 吗啡 被 西方 传教 士 广泛 使 
用 ， 用 来 治疗 中 国人 的 鸦片 着 ， 因 此 这 种 毒品 在 中 国 被 称 为 “ 耶 钱 
烟 *。1874 年 ， 德 国 拜 耳 制药 公司 的 化 学 家 们 从 鸦片 中 提炼 出 了 海 洛 
。 1898 年 ， 拜 耳 公 司 将 其 作为 一 种 专利 药品 发 行 ， 主 要 用 来 治疗 吗 
啡 桨 。 中 国人 最 初 吸食 鸦片 上 省， 然后 改 用 吗啡 ， 最 后 义 开 始 吸 海光 
。 截至 1924 年 ， 中 国 每 年 从 日 本 人 手 里 购买 的 海洛因 数量 之 多 ， 足 
可 以 供 4 亿 中 国人 每 人 吸食 4 次 。 而 束 在 同一 年 ， 类 国 国会 在 刚 宣布 禁 
酒令 不 久 ， 义 塞 布 禁 止 把 海洛因 当 作 专利 药品 销售 。 关 国 那 些 从 事 非 
法 制造 、 走 私 酒水 的 犯罪 集团 成 员 立 即 转 而 从 事 海洛因 贸易 。 欧 洲 的 
犯罪 团伙 从 波斯 和 所 谓 的 “ 金 新 月 "地 区 (里 获得 鸦片 ， 而 美国 犯罪 集团 
则 锋 得 从 中 国 购买 鸦片 既 方 便 又 便宜 。 


1931 年 ， 国 际 联盟 为 海洛因 生产 设 定 了 国际 配额 ， 以 使 其 产量 减 
少 至 仅 够 医疗 之 用 。 在 同一 年 ， 杜 月 笔 在 上 海江 对 兰 的 老家 浦东 高 桥 
村 举行 了 一 次 盛大 的 杜氏 祠堂 落成 大 典 ， 为 此 他 还 专门 请 了 一 些 戏 班 
子 和 杂技 团 进 行 现场 表演 ， 烟 人 花 炬 条 接连 放 了 好 几 个 小 时 。 约 有 8 万 人 
前 来 道 锅 ， 杜 月 笔 杀 目 出 面 惑 请 的 政府 官员 和 社会 名 流 多 达 数 干 位 。 
杜 月 笔 问 他 们 赠送 了 价值 50 多 万 元 的 礼品 ， 他 们 也 给 予 其 同样 奢华 的 
等 礼 ， 包 括 委 员 长 在 内 的 一 些 人 还 亲 目 挥 晕 泼 丢 ， 用 书法 条 幅 盛 货 他 
对 人 类 做 出 的 巨大 贡献 。 整 个 庆祝 活动 持续 了 三 天 ， 待 到 所 有 宾客 离 
开 之 后 ， 杜 月 笔 新 建 的 宗祠 播 吴 一 变 ， 成 了 他 名 下 规模 最 大 的 制造 吗 
啡 和 海洛因 的 秘密 工矿。 


由 于 杜 月 笔 的 存在 ， 人 们 才 “ 有 六 ”能 够 持续 不 断 地 买 到 全 世界 最 
纯正 的 海洛因 。 在 中 国 任何 一 座 城市 的 大 街 上 ， 都 能 看 到 人 们 买 一 粒 
相对 纯正 的 海洛因 药丸 ， 然 后 直接 咽 下 去 ， 或 者 用 烟斗 吸食 一 种 粉红 
色 的 海 次 因 片 ， 这 种 事 已 经 是 屡见不鲜 。 而 在 美国 ， 人 们 需要 把 海 洛 
因 直 接 注射 到 静脉 里 ， 因 为 毒贩 子 们 为 了 获得 更 多 的 利润 ， 海 说 因 在 
流通 到 吸毒 者 手中 前 ， 已 经 被 稀释 得 几乎 没有 药力 ， 用 其 他 方法 产生 
不 了 效 末 。 杜 月 和 用 海洛因 所 来 治疗 他 的 弱 片 疾 和 吗啡 尊 ， 他 为 此 还 
经 常 夸 次， 而 他 却 因此 终生 染 上 了 海洛因 疗 。 


到 20 世 纪 30 年 代 中 期 ， 上 海 的 《名 人 录 》 热 情 洋 次 地 君 赞 杜 月 笔 
阁下 : 


他 〈 柱 月 笔 ) 是 上 海 法 租界 目前 最 有 影响 力 的 人 物 。 他 是 知名 
的 公共 福利 工作 者 .….….. 法 租界 公 董 局 董事 。 上 海中 汇 银 行 、 东 汇 银 
行 董事 长 ， 正 始 中 学 创办 人 兼 董事 会 主席 ， 上 海 急 救 医院 董事 长 ， 
总 商会 监 委 会 委员 ， 杭 州 华 丰 造 纸 三 总 经 理 ， 中 国 通商 银行 、 江 浙 
银行 、 大 华 大 学 、 中 国 棉纺 品 交 易 所 、 中 国 招商 局 等 单位 董事 ， 宁 
流 仁 济 医 院 董事 长 。 


上 面 所 列 的 束 是 他 的 一 系列 采 誉 和 头衔 。 这 些 都 是 在 蒋介石 接管 
国民 党 并 当 上 了 委员 长 之 后 ， 以 惊人 的 速度 素 积 起 来 的 “四 一 二 ” 反 
革命 政变 之 后 ， 蒋 介 石 把 杜 月 笔 、 黄 金东 和 坐 “ 青 帮 二 大 亨 ” 第 三 把 交 
椅 的 张 啸 林 都 聘请 为 “名 誉 顾问 >， 并 授予 他 们 国民 党 军队 的 少将 军 
fe 


柱 月 笔 跟 法 租界 当局 之 间 打 交道 的 方式 可 谓 直 截 了 当 。 柱 月 笔 的 
很 多 海洛因 都 通过 官方 渠道 流入 法 国 ， 由 于 上 海 法 租界 受 河 内 殖民 当 
局 而 不 是 巴黎 的 管辖 ， 于 十 在 上 海 、 河 内 、 西 页 和 由 势力 强大 的 科 西 
嘉 联 盟 控 制 的 马赛 之 间 形 成 了 一 个 阴 误 网 络 。 法 国 的 安全 部 门 和 巴黎 
的 政客 们 与 科 西 璐 联盟 的 黑帮 分 子 之 间 一 直 处 于 对 立 状 态 ， 杜 月 笔 游 
走 于 这 些 人 之 间 ， 从 中 渔 利 。 上 海 法 租界 巡捕 房 总 督察 义 送 安 : 菲 奥 里 
和 总 领事 苑 什 兰 对 黄金 宋 和 杜 月 笔 可 谓 感恩 至 深 。 菲 奥 里 是 科 西庄 
人 ， 同 时 也 有 是 科 西 嘉 联盟 中 从 事 中 国 毒 品 交易 的 关键 人 物 。 为 了 阻止 
法 国 众议院 为 对 上 海 的 丑恶 交易 展开 调查 而 做 出 的 种 种 努力 ， 杜 月 生 
不 停 地 往 巴 黎 法 国政 府 官 员 们 的 口袋 里 大 把 塞 钱 。 


然而 ， 到 了 1933 年 ， 麻 烦 来 了 。 新 一 届 法 国政 府 在 巴黎 上 台 之 
后 ， 派 了 一 位 海军 上 将 到 上 海 来 整治 租界 里 的 腐败 行为 。 在 法 国 海军 
卫队 的 保护 下 ， 法 租界 巡捕 房 的 忌 督 察 换 了 人 ， 许 多 青帮 “侦探 ”被 解 
除 职务 ， 总 领事 克 什 兰 的 位 子 也 被 人 顶 欧 一 一 在 他 被 顶 蔡 之 前 ， 他 被 
迫 把 杜 月 笔 的 名 字 从 公 重 局 的 名 单 里 划 掉 了 。 为 了 扭转 这 种 局 面 ， 杜 
月 笔 派 了 一 个 由 一 群 道 够 居然 的 “外 交 家 ?组 成 的 请 愿 团 前 去 巴黎 贿赂 
新 的 法 国 当 局 ， 连 曾 代表 中 国 参加 巴黎 和 会 的 外 交 官 顾维钧 的 妻子 这 
样 有 威望 的 人 也 加 入 了 请 愿 团 ， 请 求法 国政 府 允 许 杜 月 篆 在 法 租界 目 
由 运输 鸦片 。 


杜 月 稚 非 常 清楚， 为 了 挽救 日 注 西 山 的 政治 生命 ， 菲 奥 里 和 克 什 
兰 已 经 出 卖 了 他 。 现 在 他 们 两 人 正 准 备 回 国 ， 到 里 埃 维 拉 舒 舒服 服 地 
过 完 后 半生 。 他 们 计划 乘坐 法 国 邮 船 公司 的 邮轮 回去 ， 离 开 之 前 ， 杜 


月 笔 在 目 己 家 中 设 宴 为 他 们 送行 。 宴 会 的 菜 看 被 下 了 毒 ， 总 领事 区 什 
兰 和 其 他 几 位 客人 痛 枯 地 中 毒 而 死 ， 科 西 嘉 人 菲 奥 里 大 病 了 数 周 ， 好 
多 体 住 了 性 全 :3 


这 次 投 毒 事件 让 法 国 殖 民 当 局 异常 震惊 新任 辟 领事 梅里 耶 立 即 
做 出 反应 。 目 此 之 后 ， 杜 月 笔 每 次 在 法 租界 内 运送 毒品 ， 他 都 目 愿 泊 
人 护送 。 很 显然 ， 作 为 对 梅里 耶 这 种 表态 的 一 种 回应 ， 杜 月 御 在 法 租 
界 里 的 各 种 行为 也 不 再 像 以 前 那么 如 张 了 。 不 过 ， 他 现在 已 不 需要 依 
赖 与 法 国人 的 合作 ， 此 时 的 他 已 经 受 葛 介 石 的 全 权 委 托 ， 可 以 在 国 统 
区 公开 贩卖 鸦片 。 


杜 月 笔 通 过 自己 的 行为 一 次 次 地 向 南京 国民 政府 表明 他 为 人 其 实 
还 是 很 慷慨 的 。1932 一 1934 年 ， 即 宋子文 和 孔 祥 申 使 出 浑 号 解数 保 南 
京 国民 政府 不 至 于 翻船 的 时 候 ， 南 京 国民 政府 仍 有 能 力 从 美国 先后 购 
买 了 500 万 美元 的 外 汇 ， 这 让 那些 对 南京 国民 政府 发 发 可 危 的 财政 状况 
心 知 肚 明 的 外 国 观察 家 们 大 跌眼镜 。1936 年 ， 美 国 驻 南京 大 使 馆 大 使 
威 利 斯 . 裴 克 如 此 评论 道 : 


泛 美 航空 公司 的 一 位 官员 比 克 斯 比 移 生 跟 我 说 ， 在 过 去 的 三 周 
里 ， 妃 博士 已 经 与 柯 蒂 斯 怀特 公司 签署 了 120 架 战机 的 订单 ， 听 到 
这 个 消 轧 我 一 下 子 “ 展 了 ”。 我 很 可 能 漏 看 了 送 到 我 办 公 室 的 相关 材 
料 。 不 光 比 克 斯 比 完 生 一 个 人 向 我 保证 此 事 确 定 无 疑 ， 我 在 与 男 一 
个 与 孔 博 士 关 系 密切 的 人 进行 谈话 时 ， 也 侧面 证 实 了 此 事 的 真实 
性 。 这 个 人 告诉 我 ， 两 周 前 ， 第 一 批 80 架 柯 带 斯 怀 斯 公司 两 种 型 号 
战机 (每 架 战 机 售 价 约 2 万 美元 ) 的 购买 合同 已 经 草拟 完毕 ， 就 等 


孔 博 士 从 哪里 弄 到 了 这 笔 钱 似乎 是 一 个 谜 ， 因 为 这 总 共 需 要 大 
约 800 万 元 “中 国货 币 ) .………. 我 们 已 经 看 过 上 海 方面 发 来 的 报告 ， 
说 蒋介石 将 军 正在 竭尽 全 力 加 紧 备战 ， 以 便 使 中 国 能 够 在 军事 上 抵 
抗 任何 形式 的 外 国 侵略 ， 但 这 事 还 是 让 我 们 很 吃惊 。 


给 南 泵 国民 政府 提供 经 济 帮助 的 正 是 杜 月 笔 ， 他 从 目 己 的 腰包 里 
掏 出 数 百 万 美元 ， 一 架 义 一 架 地 购买 美国 战机 ， 有 一 次 他 苋 然 一 下 于 
给 政府 捐赠 了 一 个 战斗 机 中 队 。1936 年 蒋介石 过 五 十 大 寿 的 时 候 ， 杜 
月 笔 得 意 扬 扬 地 给 他 送 了 一 架 市 有 “上 海禁 烟 局 ”字样 的 飞机 。Long 
Bar 里 的 那些 爱 嚼 舌根 的 人 又 有 话说 了 : “ (他 们 ) 终于 找到 了 一 个 能 
让 '* 蔡 烟 局 "上 天 的 办 法 了 。” 


不 过 对 一 些 西方 人 来 说 ,“ 杜 月 年 "这 三 个 字 在 1934 年 的 上 海滩 日 
渐 显 赫 的 声望 还 是 让 他 们 非常 震惊 。 总 部 设 在 日 内 瓦 的 一 个 名 为 “禁烟 
情报 局 ”的 私人 组 织 与 国际 联盟 有 合作 关系 ， 波 兰 出 生 的 伊 次 娜 . 拉 尔 
夫 : 休 斯 是 该 组 织 的 成 员 。 她 不 满足 于 端 坐 在 遥远 的 瑞士 阅读 那些 书面 
材料 和 字面 数据 ， 决 定 杀 目 到 上 海 ， 看 看 这 里 的 茜 烟 运动 是 不 是 真 像 
报告 里 说 的 那样 蒸 茶 日 上 。 和 攒 着 过 人 的 胆识 ， 她 罕见 地 获得 了 一 次 采 
访 杜 月 笔 的 机 会 。 之 所 以 说 这 个 机 会 很 罕见 ， 是 因为 这 是 杜 月 笔 一 生 
中 唯一 一 次 接受 西方 人 对 他 的 采访 。 休 斯 把 这 次 会 面 记录 及 目 己 在 中 
国 的 整个 历程 整理 成 一 本 名 为 《 鱼 妈 和 村 米 》 的 书 ， 并 于 1944 年 正式 
出 版 。 也 许 古 因为 处 于 战争 时 期 ， 这 本 书 并 没有 3 引起 太 多 的 关注。 不 
过 它 仍 不 失 为 一 部 佳作 : 


他 是 运 今 为 止 中 国 最 有 权势 的 人 物 ， 就 连 政 府 也 尽 他 三 分 .…… 
杜 月 笔 既 有 点 像 阿 尔 卡 彭 (黑社会 头子 ) ， 又 有 点 像 洛 克 菲 
勒 ...…. 杜 月 笔 出 钱 资助 中 国 的 鸦片 生产 ， 用 船 进 口 波 斯 鸦片 ， 出 次 
进行 毒品 生产 加 工 。 这 个 国家 每 一 笔 毒品 交易 他 都 拿 提成。 除 此 之 
外 ， 他 还 是 强大 的 国际 毒品 交易 圈 里 的 中 国 合 伙 人 ， 这 使 得 其 贩毒 
活动 能 够 扩大 到 加 拿 大 的 太平 立 沿 岸 、 美 国 以 及 拉美 地 区 。 


里 然 休 斯 昕 说 过 杜 月 笔 在 上 海滩 ， 尤 其 是 她 落脚 的 法 租界 里 的 势 
力 非 同一 般 ， 但 她 还 是 不 大 相信 他 会 在 邮政 工会 里 安排 人 手 专门 审 胡 
所 有 发 往 国外 的 邮件 。 朋 友 们 跟 她 讲 ， 要 想 把 信件 邮寄 到 日 内 瓦 之 前 
不 遭受 审查 的 唯一 办 法 ， 束 是 目 己 杀 目 把 信 送 到 一 艘 即将 出 航 的 轮船 


上 去 。 为 了 试探 一 下 虚实 ， 休 斯 写 了 两 封 信 ， 在 信 中 对 杜 月 笔 提 出 强 
烈 的 批评 ， 指 责 他 是 中 国 最 大 的 毒品 贩子 ， 却 义 担 任 禁 烟 局 局 长 的 职 
务 。 这 两 封 信 当 然 被 截留 了 下 来 ， 随 即 休 斯 收 到 一 封 洲 请 钞 ， 请 她 去 
采访 这 位 大 人 物 ， 了 解 一 下 他 作为 上 海 市 民 所 做 的 那些 出 色 的 活动 。 


作为 对 这 次 采访 的 回报 ， 休 斯 必须 要 在 国际 上 发 表 一 篇 文章 ， 赞 
美 一 下 这 位 上 海 最 有 权势 的 黑帮 慈 晋 大 至 。 跟 她 一 起 参加 会 面 的 还 有 
艾 梅 .米利 肯 。 米 利 肯 心地 善良 ， 经 常 祈祷 杜 月 笔 “< 某 一 天 能 够 见 到 上 
帝 的 光明 ， 变 成 一 个 受 上 帝 驱 使 的 人 ”。 陪 伴 她 俩 一 同 前 往 的 还 有 一 位 
做 事 干净 利索 的 名 叫 王 贯 松 的 年 轻 人 。 王 贯 松 是 "一 位 很 受 杜 月 笔 信 任 
的 社会 工作 者 ， 柱 月 笔 把 目 己 的 一 座 农业 示范 中 心 和 8 所 孤儿 院 都 区 给 
他 管理 *”。 他 们 事先 规定 ， 休 斯 只 能 问 三 个 事先 定好 的 问题 ， 并 且 不 能 
提 与 独 片 有 关 的 任何 事 。 


休 斯 女 士 、 艾 梅 和 贯 松 一 起 被 市 到 了 法 租界 爱德华 七 世 路 143 号 一 
座 规模 不 大 、 造 型 优雅 的 红色 丰 结 构 房 子 。 入 口 处 镶 着 4 个 金色 大 字 : 
中 让 银行 。 他 们 被 引领 着 乘坐 似乎 狠 有 防弹 钢板 的 电梯 来 到 二 楼 ， 苔 
驶 电梯 的 是 一 位 虎 背 熊 腰 的 黑帮 帮会 成 员 ， 他 按 了 一 下 一 个 隐蔽 的 按 
钮 ， 一 堵 灰 绿色 的 墙壁 从 中 间 癌 两 边 分 开 ， 出 现在 休 斯 面 前 的 十 “两 个 
我 见 过 的 最 凶悍 的 人 ， 他 们 喘 材 高 大， 浑身 腿 子 肉 ， 面 色 凶 猥 ， 口 代 
豆 逆 的 。 在 左边 信和 映 检查 我 们 的 那个 人 则 是 个 “独眼 龙 '”*。 整 个 情景 显 
得 非常 怪异 ， 休 斯 一 上 午 都 不 断 地 受到 惊吓 ， 此 时 的 她 却 突然 想 放声 
大 笑 。 不 过 看 到 她 的 两 个 同伴 都 吓 得 面 无 血色 ， 她 最 终 没有 舌 出 来 。 


他 们 被 帝 到 一 间 很 大 的 会 客厅 ， 里 面 摆 着 扶手 椅 、 爸 栽 的 棕榈 树 
和 几 套 茶几 。 一 群 罕 着 体面 的 中 国 商 人 正 坐 在 屋 角 聊天 ， 而 其 他 12 名 
围 着 房间 站 着 的 人 显然 站 枪手 和 保镖 。 


这 时 候 在 场 的 一 个 人 突然 站 直 身体 ， 眼 睛 紧 盯 着 休 斯 身后 的 那 遍 
门 ， 获 敬 地 喊 道 ，“ 杜 月 徐 先 生 到 。” 


我 转 过 喘 ， 大 家 一 起 盯 着 正在 走 来 的 那个 人 .……. 这 个 人 形容 本 
杭 、 双 肩 消瘦 、 手 臂 前 后 播 摆 。 他 的 号 上 穿着 一 件 有 脏 点 的 监 色 长 
袍 ， 双 脚 穿着 一 双 不 太 干 净 的 旧 便 鞋 。 他 的 脑袋 很 长 ， 像 个 鸡蛋 ， 
头发 榴 得 很 短 ， 前 额 高 答 ， 没有 下 巴 ， 耳 朱 却 是 很 大 ， 像 两 只 蝙 晤 
耳 永 。 冷 冰冰 的 双 层 中 露出 一 口 黄 板牙 ， 完 全 是 一 副 吸毒 者 的 病态 
模样 ..……... 他 一 边 拖 着 步子 往 前 走 ， 一 边 无 精 打 末 地 转动 着 脑袋 往 左 
右 观看 ， 似 乎 是 在 看 后 面 是 不 是 有 人 跟着 。 

我 们 被 引荐 给 他 。 我 以 前 从 未 见 过 这 样 一 双眼 睛 。 那 双眼 睛 上 暗 
淡 采 清 ， 眼 珠 乌 黑 ， 好 像 没有 瞳孔 一 般 一 一 那 是 一 双 如 同一 漂 死 水 
般 无 法 看 透 的 眼睛 .…… 我 不 禁 有 些 琴 琴 发 持 。 

他 把 一 只 软弱 冰冷 的 手 伸 了 过 来 。 那 是 一 只 桔 瘦 如 时 的 大 手 ， 
手 上 的 指甲 有 两 英寸 长 ， 颜 色 棕 黄 ， 一 看 束 是 抽 鸦 片 是 的 。 

杜 先生 表示 ， 我 们 能 来 到 访 ， 他 感到 很 采 幸 。 我 说 ， 感 到 采 笃 
的 应 该 是 我 们 才 对 ， 然 后 我 们 便 坐 了 下 来 。 


考虑 到 跟 杜 月 笔 只 有 15 分 钟 的 谈话 时 间 ， 休 斯 便 斗 胆 直 莽 主 题 ， 
贯 松 则 担任 他 们 的 翻译 。 她 指出 ， 虽 然 她 有 很 多 关于 中 国 重 建 方面 的 
问题 想 句 ， 并 且 她 也 知道 杜 先生 在 这 方面 发 挥 着 巨大 的 作用 ， 但 另 一 
个 问题 似乎 更 具 报 道 价值 。 正 如 杜 先生 知道 的 那样 ， 她 已 经 在 日 内 瓦 
的 禁烟 情报 局 工作 了 7 年 ， 因 此 禁不住 想 问 一 下 他 对 中 国 蔡 烟 局 势 的 权 
威 看 法 。 


柱 月 笔 冬 了 一 下 眉头 ， 挨 个 看 了 他 们 一 过 ， 似 乎 不 太 相 信和 目 己 的 
耳 林 。 不 过 他 仍然 非常 镇 定 地 回答 说 ， 他 不 过 是 蒋 委 员 长 葵 烟 委员 会 
里 的 一 个 普通 公务 人 员 ， 并 不 是 什么 权威 。 作 为 该 委员 会 的 总 监察 ， 
蒋 委 员 长 是 唯一 的 权威 。 杜 月 笔 总 结 了 一 下 政府 的 策略 : 实行 觉 严 适 
度 的 垄断 制度 ， 每 个 吸毒 者 都 要 正式 登记 注册 ， 配 额 供 应 ， 鸦 片 只 能 
卖 给 那些 持 有 政府 发 放 的 “ 绰 片 配给 证 明 ” 的 人 。 这 称 得 上 是 最 好 的 控 


制 手段 。 印 度 的 鸦片 垄断 足以 证 明 ， 和 鸦片 贸 易 能 够 得 到 充分 规范 ， 以 
满足 国家 利益 最 大 化 。 


体 斯 和 争辩 道 : “印度 处 于 那些 目 认 为 具有 优越 感 的 日 种 人 的 统治 之 
下 ， 这 些 人 只 把 鸦片 卖 给 本 地 人 和 当地 的 中 国人 。 白 种 人 不 允许 注册 
登记 吸食 鸦片 。 在 他 们 眼 里 ， 他 们 有 是 在 同 低 劣 民族 出 售 毒药 。” 然 而 她 
进一步 指出 ， 在 中 国 ， 垄 断 处 于 官员 们 的 控制 之 中 ， 这 意味 着 把 毒害 
目 己 国人 的 行为 合法 化 了 ! 中 国 的 事情 无 法 跟 印 度 相提并论 ， 并 且 印 
度 的 鸦片 垄断 实行 起 来 束 像 消费 税 征收 局 一 样 ， 片 不 遮掩 ， 鸦 片 税收 
占 到 全 国 年 度 总 收入 的 23%。 政府 并 没有 假 汉 只 是 在 短 时 期 内 实行 这 
种 垄断 ， 而 葛 介 石 却 早已 宣布 在 中 国 设 定 一 个 时 限 。 如 末 这 其 中 的 收 
入 巨大 ， 那 么 谁 能 保证 鸦片 垄断 不 会 无 限期 地 实行 下 去 呢 ? 她 指出 ， 
被 授权 印 制 和 发 行货 币 的 4 家 银行 中 的 一 个 ， 即 中 国 农民 银行 ， 全 人 靠 独 
鸦片 收入 的 资金 和 蒋介石 的 支持 存活 下 去 ， 人 们 怎么 会 完全 相信 这 些 
事情 呢 ? 


杜 月 稚 两 眼 好 奇 地 打量 着 她 。 很 显然 ， 看 到 她 如 此 盈 无 顾忌 地 掏 
穿 了 南京 国民 政府 试图 掩 兰 的 一 个 事实 ， 杜 月 笔 感 到 非常 吃惊 ， 也 和 觉 
得 很 有 趣 。 他 问 休 斯， 她 们 在 日 内 瓦 是 否 也 谈论 过 此 事 。 休 斯 回答 
说 ， 中 国 农民 银行 资金 来 源 和 管理 情况 目前 似乎 还 没有 透露 到 国外 。 


听 完 此 言 ， 杜 月 笔 便 开始 为 委员 长 辩护 。 杜 月 笔 说 ， 蒋 委员 长 曾 
经 很 认真 地 试图 动用 军 方 力 量 根除 鸦片 生产 ， 结 果 却 章 到 “贫苦 农 
民 * 的 武装 抵抗 ， 他 们 “担心 挨 饿 "， 所 以 才 会 保护 自己 种 植 的 珍贵 作 
物 。 薄 委员 长 最 终 接受 “劝告 "， 采 取 垄 断 的 方式 逐步 减少 鸦片 产量 ， 
这 也 是 唯一 可 行 的 方法 。 杜 月 笔 坚 持 认 为 ， 蒋 委员 长 的 出 发 点 是 好 
的 。 

"我 指出 ， 可 以 肯定 杜 先 生 会 同意 我 的 看 法 ， 贫 苦 农民 一 辈子 挣 的 


钱 也 买 不 来 一 手机 关 枪 。 据 我 所 知 ， 武 装 抵抗 发 生 在 富有 的 地 主 们 农 
场 的 外 围 地 区 。 这 些 人 武装 并 训练 他 们 手下 的 雇 农 。” 


柱 月 笔 只 是 披露 了 一 些 关 于 他 是 如 何 用 威吓 手段 迫使 欧 介 石 与 青 
帮 平 分 鸦片 垄断 的 情况 。 这 种 事 从 杜 月 答 口 中 说 出 来 可 请 是 不 同 寻 
常 ， 可 以 说 他 也 十 无 意 中 说 出 来 的 。 实 际 上 ， 杜 月 笔 不 习惯 接受 别人 
的 采访 ， 更 不 用 说 面 对 的 是 一 位 头脑 灵活 又 熟悉 情况 的 年 轻 欧 洲 文 士 
了 。 通 党 情况 下 ， 他 一 直 避 免 与 任何 调查 人 员 接 和 触 ， 也 从 未 接受 过 任 
何 形式 的 盘问 。 他 虽然 表现 罕 拙 ， 并 且 似乎 有 点 不 太 适 应 ， 但 还 是 接 
受 了 此 次 采访 ， 是 因为 他 在 那 段 时 间 里 一 直 试 图 洗 白 目 己 的 公众 形 
象 。 


休 斯 意识 到 目 己 正在 占据 主动 地 位 ， 便 继续 发 动 进攻 。 她 肯定 了 
中 国 在 鸦片 垄断 方面 取得 的 成 束 ， 认 为 中 国 的 鸦片 垄断 组 织 比 政府 实 
行 的 任何 其 他 的 制度 都 要 好 ， 因 为 出 钱 闹 助 并 人 负责 销售 的 是 上 海滩 能 
力 最 强 的 那些 大 商人 一 一 银行 家 和 鸦片 商 。 这 话 略 市 奉承 之 词 ， 却 叉 
男 有 所 指 。 


我 非 第 欣赏 鸦片 商人 所 做 的 一 切 努 力 ， 不 过 我 只 是 希望 他 们 能 
够 把 精力 用 在 组 织 中 国 的 丝绸 、 和 时 、 锡 、 铭 、 桐 油 出 口上 面 。 那 
样 做 也 许 会 看 起 来 更 爱国 一 些 。 我 对 他 们 配合 蒋介石 的 禁烟 计划 持 
怀疑 态度 ， 并 且 蒋 介 石 无 论 在 经 济 上 还 是 军事 上 都 没有 能 力 强迫 他 
们 这 么 做 。 


杜 月 笔 集 顿 了 一 下 ， 拿 起 一 把 金色 的 小 条 痰 ， 对 着 谈 嘴 哆 了 几 口 
和 共 。 和 茶壶 兽 用 一 条 小 金 链子 暴 紧 挫 在 壶 身上 ， 谈 嘴 又 细 又 等 ， 壶 嘴 塞 
不 进去 任何 东西 。 休 斯 的 脑海 里 内 过 一 个 念头 : 他 是 担 心 有 人 下 毒 才 
会 用 这 样 的 条 壶 。 


我 对 他 说 ， 当 初 委 员 长 任命 这 位 “鸦片 沙 旦 ”担任 上 海禁 烟 局 局 
长 时 ， 整 个 日 内 瓦 一 片 哗然 ! 听 了 这 话 ， 杜 月 笔 的 脸色 掠 过 一 丝 转 
瞬 即 逝 的 微笑 ， 这 使 他 显得 有 了 一 点 儿 人 情 味 。 他 本 人 也 一 定 会 觉 
得 这 是 个 天 大 的 实话。 


我 搂 痢 说道， 关于 蒋介石 的 茜 烟 运动 ， 一 些 人 持 悲 观 态 度 ， 认 
为 这 不 过 是 走 走过场 。 他 的 第 一 个 财务 报告 被 日 内 瓦 的 专家 们 撕 得 
粉碎 。 专 家 们 把 中 国 吸 毒 者 的 数量 乘 以 他 们 每 天 的 鸦片 配额 ， 再 乘 
以 每 改 司 鸦片 的 价格 ， 最 后 确凿 无 疑 地 证 明 中 国 的 鸦片 收入 是 政府 
公布 数字 的 5 倍 。 


杜 月 答 反 驶 说 ， 这 种 指 员 是 不 公正 的 。 将 介 石 说 得 没 错 ， 他 确实 
只 拿 到 了 2 000 万 元 。 因 为 蒋介石 本 人 并 不 直接 经 营 或 控制 鸦片 交易 ， 
挥 制 猩 片 生产 、 采 购 、 储 存 、 运 输 、 提 炼 、 包 洲 和 分 配 一 条 龙 服务 的 
有 古 鸦片 商 。 营 业 总 收入 都 到 了 鸦片 商 的 手 里 ， 他 们 会 根据 目 己 认为 合 
适 的 比例 拿 出 一 笔 钱 交 给 蒋介石 禁烟 局 的 检查 员 。 


这 是 另 一 个 经 过 可 靠 的 消息 来 产 证 实 的 秘密 情况 ， 休 斯 再 次 被 这 
种 婉转 的 招 认 惊 得 目 睡 口 采 。 她 匆忙 掩饰 目 己 的 惊讶 之 情 ， 继 续 往 下 
说 。 她 告诉 杜 月 笔 ， 相 比 鸦 片 而 言 ， 她 更 担心 的 是 吗啡 和 海洛因 的 问 
题 。 日 本 人 控制 了 满洲 里 的 鸦片 种 植 区 后 ， 通 过 把 大 量 的 吗啡 和 海 洛 
因 运 往 内 地 ， 对 中 国 进行 肆意 破坏 。 在 不 归 中 国政 府 管辖 的 外 国 租界 
里 ， 中 外 两 人 都 能 够 目 由 进行 毒品 交易 ， 却 不 用 担心 受到 您 处 。 蒋 介 
石 栓 烟 运动 的 后 果 之 一 ， 了 网 是 在 取消 一 些 鸦 片 吸 食 者 的 配额 后 ， 副 得 
他 们 不 得 不 改 吸 价格 更 高 的 吗啡 和 海洛因 。 说 到 这 里 她 惑 停 了 下来， 
没有 暗示 这 正 是 蒋介石 和 杜 月 笔 实行 栓 烟 运动 的 用 意 所 在 。 


看 到 有 机 会 把 皮球 跑 给 日 本 人 ， 杜 月 徐 一 下 子 活路 起来， 他 承认 
日 本 人 的 毒品 交易 确实 很 狙 狂 ， 已 经 把 魔爪 伸 到 了 中 国内 陆地 区 。 牙 
片 的 危害 确实 更 小 一 些 ， 他 认为 日 本 人 正在 中 国 进 行 一 场 大 规模 的 走 
私 运动 。 整 车 整 车 、 整 船 整 船 的 各 种 各 样 的 违禁 品 在 日 军 的 重兵 保护 
之 下 ， 一 分 关税 也 不 用 交 束 进入 中 国 ， 遍 卷 了 全 国 各 地 的 市 场 。 


我 指出 我 发 现 海天 最 近 查 获 了 两 批 毒 品 。 杜 先生 能 否 跟 我 解释 
一 下 这 些 毒 品 是 如 何 处 理 的 呢 ? 我 转 过 映 来 看 了 看 他 的 脸 ， 看 到 他 


的 双眼 似乎 正在 喷 出 荡 火 。 我 总 中 了 他 的 要 害 。 他 那 双 坚 无 生气 的 
眼睛 此 时 充满 了 活力 一 一 眼神 罕 智 、 热 情 而 又 羊 着 一 丝 凶 残 ， 看 上 
去 有 一 种 令 人 毛骨悚然 的 感觉 .……. 真 正 的 决斗 开始 了 ， 我 一 点 儿 也 
没有 退缩 。 那 双眼 里 的 火花 此 时 又 黯淡 了 下 去 ， 他 转 过 去 对 痢 贵 松 
继续 打 官 腔 ， 那 两 批 毒 品 已 经 在 政府 官员 的 监督 下 ， 在 公共 场所 销 
虹 了 。 他 很 吃惊 我 苋 然 没有 看 到 焚烧 现场 的 那些 照片 ， 这 事 世界 各 
地 的 媒体 都 曾 报道 过 。 


体 斯 抗议 说 : “ 那 都 挟 过 去 的 事 了 “。? 根 据 最 新 的 规定 ， 上 海 查 获 
的 毒品 都 要 区 到 杜 月 笔 控 制 下 的 蔡 烟 委员 会 ， 杜 月 笔 又 是 怎样 处 理 这 
些 毒 品 的 呢 ? 


杜 月 笔 回 答 说 他 把 这 些 毒品 都 运 到 了 南 系 ， 交 给 国民 政府 销 叹 
Te 

休 斯 虚 晃 一 枪 ， 她 承认 ， 这 种 说 法 也 许 能 够 安抚 国际 联盟 ， 但 杜 
先生 本 人 一 定 非常 清楚 实情 并 非 如 此 。 被 查获 并 交 到 杜 月 特 手 里 的 所 
有 鸦片 全 都 重新 流入 了 地 下 市 场 。 


体 斯 厉声 说 道 : “这 么 做 显然 比 鸦 片 人 垄断 更 可 恶 。” 


杜 月 笔 握 滩 送 头 猛 三 到 桌子 上 ， 桌 上 的 和 杯 都 被 震 得 “叮当 ” 作 
啊 。 满 屋子 的 保镖 都 伸 长 了 脖子 ， 从 盆栽 的 标 榈 树 后 面 癌 这 边 张望 。 


他 大 声 吼 道 : “我 抗议 。 你 在 撒谎 ! 所 有 的 鸦片 都 被 销毁 了 ， 政 府 
只 留 了 一 小 部 分 作为 紧急 储备 之 用 。” 

“紧急 储备 ! “ 休 斯 也 喊 了 起 来 , “如果 打 起 仗 来 ， 伤 员 们 根本 一 丁 
点 儿 吗 啡 也 得 不 到 。” 


没 等 杜 月 笔 再 次 发 淡 ， 有 人 提醒 休 斯 时 间 到 了 。 采访 束 此 结束 ， 
双方 礼貌 地 互 道 “ 打 扰 ”"， 然 后 便 起 身 告别 。 休 斯 整 目 己 与 杜 月 笔谈 了 


这 么 多 关于 鸦片 的 话题 向 他 “表示 车 意 ”"， 并 提议 下 次 可 以 专门 来 聊 聊 
他 的 那些 公益 活动 。 杜 月 笔 一 边 障 着 她 们 往 电 梯 口 走 ， 一 边 愉快 地 交 
谈 ， 并 许诺 他 会 考虑 一 下 休 斯 的 提议 。 


A 


当时 很 少 有 人 知道 杜 月 笔 已 经 把 大 部 分 的 精力 转 到 了 海洛因 生产 
方面 。 因 此 ， 中 国民 众 只 是 不 售 地 抗议 日 本 人 在 中 国境 内 大 规模 贩运 
海洛因 。 休 斯 本 人 也 谈 到 , “日 本 人 正在 往 中 国 肆 无 忌 恒 地 大 量 输入 海 
治 因 ”。 在 蒋介石 掌权 的 年 月 里 ， 政 府 不 断 谴 贡 的 十 那些 往 中 国 走私 日 
粉 的 人 ， 而 不 是 那些 控制 大 部 分 的 鸦片 生产 ， 并 把 越 来 越 多 的 鸦片 用 
来 生产 海洛因 的 人 。 日 本 人 运 来 的 海洛因 数量 很 大 ， 而 中 国 目 己 生产 
的 海洛因 数量 更 大 ， 并 且 随 着 海洛因 流入 美国 和 欧洲 市 场 ， 中 国 的 海 
洛 因 产 量变 得 越 来 越 大 了 “。 在 1937 年 9 月 的 一 次 讲话 中 ， 针 对 中 国 的 毒 
品 问题 ， 蒋 介 石 夫人 做 了 如 下 伶 大 的 官方 陈述 : 


大 家 看 看 ， 日 本 人 的 行为 是 多 和 可怕， 多么 令 人 作 哎 。 日 本 人 
及 其 爪牙 问 中 国 大 肆 贩 运 鸦 片 和 其 他 毒品 ， 主 要 目的 是 为 了 腐蚀 中 
国人 ， 使 其 身体 衰弱 ， 不 能 保 家 卫 国 ， 同 时 让 他 们 精神 堕落 ， 从 而 
可 以 轻松 地 用 毒品 收 灭 和 贿赂 他 们 ， 使 他 们 为 了 满足 毒 狗 而 在 必要 
的 时 候 成 为 供 日 本 人 驱使 的 间谍 。 


日 本 人 在 这 方面 可 谓 是 用 尽 了 脑筋 ， 我 们 在 中 国 的 不 同 地 方 都 
发 现 了 这 样 的 间 诬 ， 主 人 们 给 他 们 提供 毒品 ， 他 们 则 为 主人 们 效 


如 有 果 说 人 类 曾经 遭遇 过 某 种 可 怕 的 罪行 的 话 ， 那 么 现在 面 对 的 
事情 束 是 如 此 。 日 本 人 纠集 一 些 所 请 的 “ 目 由 公民 ”举行 游行 示威 ， 
文 持 他 们 所 谓 的 计划 时 ， 世 人 看 到 的 不 是 一 场 正 常人 的 游行 ， 而 是 
一 群 吸毒 成 冶 、 不 知道 目 己 在 干什么 的 可 怜 虫 的 游行 。 不 过 , 日 内 
瓦 明 日 这 种 悲剧 性 的 卑 吉 行径， 世界 各 地 的 其 他 国家 也 都 明日 。 


上 海 早 已 成 了 中 国 的 进出 口 贸 易 中 心 ， 对 茶叶 和 丝绸 贸易 来 说 如 
此 ， 对 海洛因 贸易 来 说 也 是 如 此 。 正 如 美 龄 在 上 述 讲 话 中 提 到 的 那 
样 ， 全 世界 7/8 的 海洛因 产 目 中 国 。 在 20 世 纪 30 年 代 末 ， 一 切 都 变 得 一 
目 了 然 ， 连 美国 政府 都 明日 ， 大 量 的 海洛因 正在 通过 外 交汇 道 从 中 国 
流入 美国 。 杜 月 笔 与 他 的 同僚 们 保持 联系 的 方法 之 一 吏 是 给 他 们 安排 
保镖 ， 在 出 国 访问 的 时 候 也 陪 着 他 们 。 多 年 来 担任 宋子文 保镖 的 是 “ 淘 
米 ” 唐 ( 唐 海 安 ) ， 他 成 了 宋子文 的 保镖 兼 司机 ， 宋 子 文 出 国 访问 他 也 
直 跟 着 。 根 据 美 国 国务 院 档 案 记载 ， 每 当 有 中 国政 府 官员 出 访 美国 
时 ， 中 国 驻 华 盛 顿 大 使 馆 都 会 小 心 必 翼 地 给 国务 院 去 信 ， 提 前 沟通 ， 
以 确保 海关 遵守 “ 通 音 的 外 交 移 免 权 >， 不 会 检查 他 们 的 行李 物品 ， 这 
己 经 成 了 一 种 惯常 的 做 法 。 宋 子 文 的 行李 都 古 唐 海 安 茶 目 办 理 手 续 。 
根据 奢 醛 药品 管理 局 的 记录 ， 唐 海安 是 “幸运 儿 ” 查 理 : 户 西 亚 诺 掌 控 的 
犯罪 集团 进行 海洛因 交易 的 主要 牵线 人 。 中 国 海洛因 通过 唐 海 安 和 上 
海 公 共 租 界 里 的 潮州 帮 老 大 王 遂 走私 到 旧金山 。 唐 海安 后 来 被 任命 为 
中 国 上 海 海 天 天长 ， 这 为 他 走私 毒品 提供 了 再 好 不 过 的 掩护 。 当 时 美 
国 财 政 部 的 一 份 报道 这 样 写 道 : “ 唐 海 安 成 了 蒋介石 的 代理 人 ， 负 责 同 
美国 准备 和 运输 货物 。” 


此 外 ， 他 们 还 通过 邮政 系统 运送 毒品 。 中 国 邮政 总 局 一 位 姓 王 的 
局 长 束 古 杜 月 笔 的 助手 之 一 。 王 局 长 定期 与 美国 西海 岸 的 贩毒 大 亨 们 
单独 会 晤 ，1934 年 还 与 这 些 人 一 起 在 旧金山 参加 了 一 次 高 峰会 议 。 


有 一 次 ， 美 国 禁 毒 局 的 官员 偶然 查获 了 一 艘 轮船 ， 他 们 在 船上 查 
获 了 一 批 毒 品 ， 一 盒 盒 5 嚼 司 装 的 海洛因 盒子 上 盖 着 中 国 禁烟 局 的 印 
章 ， 这 证 明了 中 国 禁烟 局 只 不 过 是 中 国 从 事 国际 海洛因 交易 的 一 个 帕 
子 。 美 国 海洛因 问题 变 得 如 此 之 严重 ， 至 于 在 20 世 纪 30 年 代 来 ， 很 多 
中 国 官员 受到 起 诉 。 不 过 由 于 外 交 方 面 的 原因 ， 中 国 驻 旧 金山 总 领事 
被 免 于 判 罪 。1937 年 ， 美 国 财 政 部 太 醉 药品 管理 局 的 探 员 们 查获 了 纽 
约 协 胜 堂 的 贩毒 集团 ， 该 堂堂 主 被 打 入 大 牢 。 


在 日 本 人 往 中 国 贩运 毒品 这 件 事 上 ， 美 龄 显然 是 受 独 了 。 她 这 种 
可 以 轻易 被 肚 独 的 个 性 可 以 从 杜 月 特 准 备 效 仿 蒋介石 加 入 基督 教 这 件 
事 上 看 得 出 来 。1936 年 ， 杜 月 笔 也 想 加 入 基督 教 ， 美 龄 对 此 感到 很 高 
兴 ， 心 情 非 常 振 盏 。 杜 月 答 信 然 已 经 成 了 宋 氏 家 族 的 成 员 ， 他 在 监理 
会 牧师 那里 接受 “宗教 启示 ”， 定 期 到 西 爱 成 斯 路 那 栋 房 子 里 参加 祈祷 
聚会 和 读经 班 。 当 他 准备 好 “ 带 上 十 字 织 ?时 ， 便 去 宋 查 理 的 那 座 教 符 
举行 了 洗礼 仪式 。 关 于 教堂 当即 被 雷电 击 中 或 洗礼 用 的 水 突然 变 绿 之 
类 的 传闻 没有 确切 的 记载 ， 不 过 据说 在 杜 月 笔 受 洗 的 数 周 之 后 ， 美 龄 
一 本 正经 地 说 了 这 么 一 句 话 :“ 杜 月 笔 正 在 转变 成 一 个 真正 的 基督 徙 ， 
因为 目 从 他 受洗 之 后 ， 上 海 发 生 绑架 事件 的 数量 明显 减少 。 ”她 的 言论 
党 无 疑问 成 了 整个 法 租界 的 一 个 实 料 。 


1. 金 新 月 地 区 位 于 西南 亚 ， 从 土耳其 东部 ， 经 伊朗 、 阿 富 汗 一 直 延 伸 到 巴基斯坦 
带 ， 因 其 形状 好 像 一 弯 新 月 ， 故 称 “ 金 新 月 ”。 金 新 月 地 区 最 大 的 毒品 产地 是 阿富汗 。 


译 者 注 


第 十 五 草 
西安 事变 


现在 ， 就 连 那 些 宁愿 选择 独裁 统治 也 不 愿意 处 在 军阀 混战 的 无 政 
府 状 态 之 下 的 中 国人 也 对 日 本 人 的 一 步 步 乔 食 感到 芍 慌 。 如 同 往常 一 
样 ， 蒋 介 石 的 支持 者 们 再 次 督促 他 对 日 本 做 出 明确 的 表态 ， 不 过 他 们 
心里 想 的 并 非 武装 对 抗 ， 而 是 妥协 。1935 年 ， 委 员 长 咏 紧 牙关 ， 表 示 
愿意 同 东京 签署 一 项 友好 协议 ， 许 诺 把 所 有 的 西方 利益 集团 从 中 国 驱 
逐 出 去 ， 把 给 西方 人 的 商业 特权 和 租借 地 都 转 给 日 本 人 。 这 是 一 种 举 
世 震 惊 的 投降 行为 ， 日 本 外 务 省 对 此 非常 满意 ， 不 过 日 本 皇 军 此 时 下 
准备 对 中 国 进行 军事 入 侵 ， 因 此 断然 拒绝 了 蒋介石 的 提议 。 


蒋介石 知道 日 本 人 准备 发 动 军事 进攻 。 早 在 1931 年 春 ， 即 日 本 入 
侵 中 国 东北 地 区 数 月 之 前 ， 他 的 首席 日 本 战略 分 析 专 家 、 学 者 王 万 生 
就 警告 他 说 ， 日 本 人 正在 计划 夺取 满洲 里 ， 所 以 这 一 次 蒋介石 一 点 儿 
也 不 感到 和 奇怪。 他 也 不 缺少 武器 。 在 此 之 前 ， 孔 祥 申 又 去 了 一 次 德 
国 ， 从 克 虏 伯 武 器 制造 三 购买 了 大 量 的 武器 装备 。 双 方 达 成 谅解 协 
议 ， 讲 明 这 些 武 絮 装备 只 能 用 来 对 付 共产 党 。1936 年 10 月 ， 中 国 连续 
两 个 月 成 为 美国 武器 装备 和 战斗 机 的 最 大 买 家 。 


不 出 所 料 ， 日 本 人 占领 了 察 哈 尔 省 ， 并 进一步 要 求 国民 党 军队 和 
监 衣 社 的 人 撤离 与 其 毗邻 的 河北 省 。 此 项 要 求 得 到 满足 后 ， 日 本 人 立 
即 把 河北 、 山 东 、 山 西 、 察 哈 尔 和 绥 远 五 省 纳入 其 统治 下 的 “ 目 治 
区 ”。 日 本 人 占领 了 除 北京 之 外 的 华北 所 有 地 区 ， 北 京成 了 日 军 汪 痒 大 
海中 的 一 座 孤 岛 。 


而 在 此 时 ， 和 毛泽东 领导 下 的 共产 党 军队 已 经 结束 了 长 征 ， 到 达 延 
安 ， 并 开始 把 各 派 抗 日 救国 力量 团结 到 它 的 映 边 。 在 许多 学 生 看 来 ， 
红军 那 种 真正 的 英雄 主义 精神 和 明确 的 抗日 立场 非常 有 感召 力 。1935 
年 12 月 9 日 ， 约 有 一 万 名 学 生 在 北京 发 起 抗日 示威 游行 ， 这 次 抗议 示威 
活动 引起 了 全 国人 民 的 注意 ， 隐 居 上 海 的 宋庆龄 也 出 面 文 持 这 些 学 
生 ， 并 发 起 了 救国 同盟 运动 。 


莫斯科 也 对 日 本 人 的 行为 感到 忧虑 不 安 ， 它 命令 中 国共 产 党 停止 
一 切 反 蒋 宣 传 ， 谋 求 与 国民 党 建立 统一 战线 。 


在 那 一 大 扒 腐 败 成 内、 头脑 简单 的 军 闪 当 中 ， 张 学 展 算是 个 有 头 
脑 的 人 。 年 轻 时 候 的 张 学 民 是 个 花花 公子 ， 大 部 分 时 间 是 在 满洲 里 和 
欧洲 度 过 。 他 还 吸食 鸦片 和 从 吗啡 中 提炼 出 的 日 粉 。 有 迹象 表明 ， 他 
的 毒 疾 是 在 整 医 时 被 染 上 的 ， 目 的 是 为 了 让 他 芥 落 ， 这 种 事 蒋 介 石 手 
下 的 军统 头子 戴笠 最 合 手 。 他 的 父亲 张作霖 在 1928 年 被 日 本 人 炸 死 
后 ， 受 爱国 心 的 驱使 ， 张 学 民选 择 加 入 将 介 石 这 条 线 。 委 员 长 不 让 他 
保卫 满洲 里 ， 致 使 他 因 丢失 国土 而 饱 受 世 人 诉 病 。 从 此 之 后 ， 日 本 人 
每 推进 一 步 ， 委 员 长 都 会 把 他 拿 出 来 当 替 徘 竹 。 恼 性 成 友 的 张 学 民 醉 
去 了 所 有 职务 ， 每 日 沉迷 于 毒品 之 中 。 


做 事 耐 心 的 端 纳 救 了 他 ， 他 说 服 张 学 民 在 去 欧洲 前 戒毒 。 为 了 彻 
底 治 愈 他 的 毒 首 ， 端 纳 还 亲自 陪伴 着 他 。1934 年 张 学 恨 回国 时 ， 整 个 
变 了 一 个 人 。 他 的 烟 疾 戒除 了 ， 取 而 代 之 的 是 新 的 坚定 的 民族 大 义 。 
他 坚定 地 认为 ， 要 想 拯 救 中 国 ， 台 需要 说 服 欧 介 石 坚决 抵抗 日 本 的 侵 
略 。 他 在 上 海 与 宋子文 促膝 长 谈 ， 丙 讨 如 何 策划 此 事 。 于 文 肯 定 也 意 
识 到 一 股 强 大 的 军事 力量 已 经 落 入 他 的 手中 ， 他 与 这 位 里 材 矮 小 精 悍 
的 满洲 里 将 军 一 直 聊 到 深夜 ， 探 讨 除 政变 之 外 的 各 种 可 以 采取 的 对 付 
蒋介石 的 办 法 。 不 过 他 们 似乎 并 没有 找到 可 以 快速 解决 此 事 的 途径 。 


1936 年 年 初 ， 张 学 民 私 下 命令 前 线 的 军队 集 止 针对 红军 游击 队 的 
军事 行动 。 他 已 经 认识 到 ， 在 蒋介石 和 外 国 列强 的 控制 下 ， 中 国 的 局 


面 日 渐 桶 徽 ， 大 部 分 相信 共产 主义 的 中 国人 都 开始 投 癌 共产 党 的 怀 
抱 。 他 坚定 地 认为 ， 在 国家 遭受 外 国 侵略 之 时 ， 中 国人 不 能 再 目 相 残 
杀 ® 


1936 年 6 月 ， 张 学 民 私 下 会 见 了 周恩来 ， 丙 讨 能 否 放 下 异 见 ， 制 订 
一 项 联合 行动 计划 。 他 的 观点 再 次 得 到 证 实 ， 答 案 就 在 于 建立 联合 阵 
线 。 张 学 民 信 和 守 承 诺 ， 保 止 了 一 切 军 事 行动 ， 双 方 的 总 部 之 则 也 建 起 
了 联系 ， 救 国 同 盟 也 在 中 国 东 北 各 地 建 起 了 分 文 机 构 。 


天 于 这 种 “背叛 ?的 风 言 风 语 传 到 了 住 在 南 系 的 蒋介石 的 耳 东 里 ， 
不 过 戴笠 手下 的 特务 们 却 没 有 深入 探究 其 中 的 隐情 ， 他 们 只 是 轻 摘 痰 
写 地 跟 委 员 长 汇报 遂 ， 在 即将 发 动 最 新 一 轮 “ 着 共 行 动 ” 之 时 ， 西 北 前 
线 有 点 儿 不 听 指 挥 了 。 和 蒋介石 决定 亲 目 飞 往 张 学 恨 的 司令 部 所 在 地 西 
灾 ， 副 他 束 范 。 


委员 长 抵达 西安 后 ， 张 学 恨 跟 他 说 ， 他 应 该 停止 "反共 运动 ”， 跟 
毛泽东 建立 统一 战线 ， 现 在 这 个 时 候 应 该 进行 一 场 爱国 战争 ， 而 不 是 
内 战 。 蒋 介 石 断然 否决 了 他 的 主张 ， 气 冲冲 地 回 到 了 200 英 里 之 外 的 将 
阳 野 战 司 令 部 。 张 学 展 跟 着 他 一 起 去 了 洛阳 ， 继 续 争 辩 此 事 ， 却 遭 到 
蒋介石 一 通 训斥 。 


1936 年 12 月 4 日 ， 藉 介 石 回 到 西安 ， 宣 布 将 于 12 月 12 日 正式 开 
始 “ 制 共 行动 ”。 本 次 行动 由 一 名 新 任 的 司令 官 指挥 ， 少 帅 麻 下 的 全 部 
人 马 和 西北 地 区 的 铁 脏 人 物 杨虎城 将 军 将 被 调 到 华南 地 区 。 两 位 将 军 
试图 与 蒋介石 理论 一 番 ， 不 料 鞭 斯 确 里 的 萝 介 石 甩 门 而 去 ， 市 着 警卫 
队 张 车 去 了 西安 北方 12 英 里 之 外 骊 山脚 下 的 唐 朝 温 录 胜 地 ( 华 清 
池 ) ， 这 个 名 为 临 潭 的 温 果 疗 养 地 就 是 1927 年 鲍 罗 廷 回国 途中 吹 脚 的 
地 方 。 


张学良 和 铁腕 人 物 杨虎城 此 时 已 经 大 难 临 头 。 如 果 不 采 取 进 一 步 
行动 ， 他 们 的 前 途 束 将 断送 ， 他 们 将 补 调 至 南方 地 区 ， 不 再 受 人 重 


视 。 想 出 解决 办 法 的 征 杨虎城 ， 数 周 之 前 ， 他 了 束 提出 过 建议 ， 当 时 他 
一 语 双关 地 说 了 这 人 么 一 句 话 : “我 们 可 以 乒 天 子 以 令 诸侯 ”。” 
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委员 长 依然 保持 着 以 前 的 习惯 ， 天 不 亮 束 起 床 ， 把 假牙 放 在 床 头 
柜上 ， 穿 着 睡衣 在 窗 前 站 立 一 小 时 。 这 栋 山 中 别墅 有 50 名 卫兵 把 守 ， 
领头 的 是 一 位 因 镇 压 过 学 生 运 动 而 具名 远扬 的 军官 。12 月 12 日 一 一 即 
正式 发 动 剃 共 行 动 ” 的 当天 清晨 5 点 半 ， 薪 介 石 正 透 过 卧室 后 面 的 窗户 
器 外 凝视 着 院 墙 外 头 的 山 册 。 驶 在 此 时 ， 在 异 瞳 的 睹 光 中 ，4 辆 载 有 
120 名 全 副 武 闭 士兵 的 卡车 突然 墙 住 了 别 杜 的 各 个 大 门 。 坐 在 第 一 辆 车 
上 的 营 长 要 求 卫 兵 打 开 大 门 ， 遭 到 守卫 的 拒绝 ， 于 是 卡车 上 的 士兵 们 
便 立即 开火 ， 发 起 攻击 。 


蒋介石 被 枪 声 吓 了 一 跳 。 他 以 为 是 共产 党 烛 动 的 兵变 ， 不 料 枪 声 
越 来 越 密集 ， 其 中 还 夹杂 着 喊 杀 声 和 破门 而 入 的 声音 ， 紧 接着 他 的 三 
位 副官 冲 进 房间 ， 和 督促 他 赶快 离开 。 薪 介 石 连 假牙 都 来 不 及 戴 上 束 梳 
起 睡衣 回 后 门 冲 去 ， 那 三 位 副官 紧 跟 在 他 的 身后 。 他 们 托 着 他 翻 过 院 
墙 ， 由 于 用 力 过 度 ， 结 果 把 蒋介石 给 摔 到 了 墙 外 边 ， 扭 伤 了 兰 柱 和 脚 
躁 。 山 坡 上 到 处 都 是 宕 石 ， 沁 布 荆 束 ， 根 本 无 处 藏 映 。 蒋 介 石 快速 仆 
上 山坡 ， 双 脚 痢 被 划 破 。 他 的 脚 踪 疼痛 难 妨 ， 几 乎 文 撑 不 住 喘 体 ， 后 
至 也 疼 得 要 命 。 


他 下 榴 的 别墅 里 ， 兵 谏 还 在 继续 进行 。 留 在 那里 的 守卫 们 被 一 一 
枪杀 ， 参 与 兵 谏 的 士兵 们 挨个 房间 搜索 将 介 石 的 下 落 。 确 定 蒋介石 已 
经 逃走 之 后 ， 他 们 把 那个 镇 压 学 生 的 家 伙 拖 上 汽车 ， 来 到 12 英 里 外 的 
西安 ， 然 后 把 他 币 死 在 城 门 楼 上 。 


毫 无 疑问 ， 委 员 长 肯定 是 逃 到 山上 去 了 。 士 兵 们 把 整个 山 都 围 了 
起 来 ， 珊 头 的 那个 早 长 率领 士兵 们 进 山 搜 了 两 次 部 没有 找到 他 。 他 们 


再 次 返回 蒋介石 的 卧室 ， 发 现 他 的 假 直 、 日 记 和 一 些 文件 都 遗 落 在 房 
间 里 。 


直到 上 午 9 点 钟 ， 也 就 是 兵 谏 发 生 4 小 时 之 后 ， 在 山坡 上 搜寻 的 一 
个 班 在 一 块 被 称 为 “老虎 岩 ” 的 大 石头 后 面 发 现 了 一 个 不 太 深 的 山洞 。 
蒋介石 号 藏 在 这 个 山洞 里 ， 后 背 紧 贴 着 石壁 ， 他 又 冷 义 因 ,浑身 将 
痛 。 一 位 士兵 把 他 打 到 了 肩 上 ， 全 班 的 人 轮流 把 他 痛 下 了 山 。 一 辆 汽 
车 正在 山脚 下 等 看 ， 他 们 驱车 把 蒋介石 市 到 了 被 铁腕 人 物 杨虎城 当 作 
司令 部 的 新 市 政 厅 。 当 时 的 场面 极 不 和 谐 ， 院 子 里 ， 一 文 军 乐队 正在 
列队 等 候 ， 一 大 扒 高 级 军官 在 等 候 他 的 到 来 。 桨 介 石 穿着 睡衣 一 病 一 
拟 地 从 车 里 走 了 出 来 ， 军 乐队 立刻 奏 啊 军乐 ， 等 候 在 那里 的 军 害 们 也 
癌 他 行军 礼 怪 敬 。 张 学 民 上 前 一 步 ， 扶 着 将 介 石 走 入 房间 ， 委 员 长 身 
到 床上 ， 开 始 接受 医生 的 治疗 。 兵 谏 至 此 结束 。 


问题 出 在 了 西安 的 外 围 地 区 。 此 次 兵 谏 最 重要 的 目标 是 村 取 洛 阳 
空军 基地 一 一 委员 长 设 在 西安 以 东 200 英 里 处 的 野战 司令 部 。 清 晨 5 点 
前 ， 张 学 民 给 驻守 当地 的 一 位 旅 长 发 去 攻击 指令 ， 不 料 那 位 旅 长 突然 
反悔， 把 电报 交 给 了 委员 长 的 卫 成 司令 。 那 位 司令 立即 加 强 了 机 场 式 
备 ， 并 回 南 京 国民 政府 发 去 警报 。 这 意味 着 唯一 一 座 离 西 安 最 近 、 可 
供 南 和 未 国民 政府 彼 炸 效 军 的 机 场 仍 控制 在 菏 介 石 阵 宫 的 手 里 。 这 次 行 
动 计 划 的 失败 也 使 得 兵 谏 的 请 妃 提前 泄露 出 去 ， 蒋 介 石 的 文 持 者 们 芯 
刻 反 击 ， 发 兵 夺取 了 渡 关 ， 扼 住 了 陕西 省 与 其 北部 邻近 的 山西 省 之 间 
的 咽喉 之 地 。 


西安 以 西 的 甘肃 省 省 会 则 成 功 地 落 到 了 叛 军 文 持 者 手 里 ， 从 而 解 
除了 他 们 的 后 顾 之 忧 。 张 学 恨 随 后 发 布 了 由 众多 叛 军 将 领 们 联名 签字 
的 通电 ， 提 出 以 下 要 求 : 联合 各 派 ， 重 组 国民 政府 ;停止 内 战 ; 释放 
所 有 政治 犯 ， 允 许 目 由 举行 爱国 游行 活动 ， 遵 循 孙 文 的 遗 训 ， 即 刻 召 
开 救 国 大 会 。 


经 过 早上 的 一 番 折 腾 ， 委 员 长 的 精神 已 经 完全 崩溃 。 他 拒绝 进 
食 ， 也 不 肯 下 床 。 张 学 良 提议 把 他 搬 到 一 个 更 舒适 的 地 方 ， 他 却 躺 在 
那里 一 动不动 ， 一 句 话 也 不 肯 说 。12 月 14 日 ， 端 纳 〈 受 蒋 夫 人 的 委 
托 ) 抵达 西安 ， 经 过 一 番 堤 旋 ， 蒋 介 石 同意 搬 到 一 座 私 人 宅 鲫 。 在 那 
里 ， 端 纳 毫 不 客气 地 谈 了 自己 的 意见 。 他 指出 ， 委 员 长 必须 认识 到 ， 
张学良 不 是 本 尼 迪 克 特 阿诺德， 而 是 一 个 帕特里克 .亨利 那样 的 人 物 。 
全 委员 长 必须 认识 到 ， 南 京 国民 政府 中 有 一 个 亲 日 集团 _ ”他 指 的 是 
以 国防 部 部 长 何应钦 为 首 的 军人 集团 。 端 纳 认为 ， 在 当前 这 个 敏感 时 
期 ， 何 应 钦 已 经 决定 利用 兵 谏 之 机 发 动 军队 ， 利 用 飞机 大 炮 攻 打 西 安 
城 。 何 应 钦 的 支持 者 们 将 借 拯 救 委员 长 的 名 义 炸 死 他 ， 这 样 便 可 为 自 
已 也 为 日 本 人 地 得 权力 。 端 纳 还 急促 地 警告 他 说 ， 政 府 军 正在 开 往 西 
安 。 


远 在 上 海 的 葛 夫 人 上 昕 到 丈 夫 被 绑 织 的 消 轧 后 ， 当 即 凤 了 过 去 。 
《时 代 周 刊 》 如 此 说 道 : “ 薪 夫 人 和 她 的 哥哥 、 中 国 金融 弄 的 中 沉 低 柱 
宋子文 ， 以 及 其 姐夫 、 在 国家 紧急 时 期 代理 行政 院 院 长 职务 的 孔 祥 申 
博士 这 三 个 人 把 东亚 的 命运 提 到 了 目 己 的 手中 。” 


在 这 场 危 机 中 ， 孔 祥 申 确实 征 以 行政 院 代理 院 长 的 号 份 涉足 其 
中 ， 不 过 人 们 对 他 的 立场 正 为 怀疑 。 国 防 部 部 长 何应钦 要 求 立刻 发 兵 
攻打 西安 ， 以 便 显 示 一 下 政府 的 军事 实力 。 戴 季 陶 和 其 他 一 些 联合 青 
帮 把 蒋介石 挫 上 人 台 的 人 都 文 持 何 应 钦 的 主张 ， 他 们 现在 明显 是 想 以 牺 
特 委 员 长 为 代 件 ; 目 已 夺权 上 合 * 


不 过 他 们 低 信 了 著 夫 人 的 威力 。 宋 美 龄 坐 火车 疾驰 南 奈 ， 冲 着 国 
防 部 部 长 何应钦 大 发 一 通 脾气 。 首 先 她 必须 改变 人 们 认为 妇女 在 这 种 
情况 下 无 法 保持 理智 的 观点 ， 然 后 她 还 需要 说 服 那 些 将 军 们 延迟 他 们 


已经 准备 环绕 的 进攻 计划 。 事 后 她 回忆 说 ， 当 时 她 是 这 样 提出 目 己 总 
见 的 : 


我 回 各 位 提出 这 样 的 请 求 ， 不 是 把 目 己 当 作 一 个 只 考虑 丈夫 个 
人 安危 的 妇女 ， 而 是 以 一 个 抱 着 冷静 而 客观 的 态度 、 布 望 以 最 低 的 
代价 解决 国家 面临 的 产 重 问题 的 公民 的 号 份 .…… 但 诸位 今天 在 这 里 
商讨 的 话题 严重 威胁 痢 委 员 长 的 生命 。 因 为 在 人 民 的 心目 中 ， 在 我 
的 心目 中 ， 在 国家 所 处 的 这 样 一 个 历史 时 期 ， 委 员 长 的 人 喘 安全 与 
国家 的 持续 统一 甚至 是 国家 的 存亡 密 不 可 分 ， 因 此 我 们 应 该 不 遗 余 
力 地 用 和 平手 段 争 取 他 的 获释 。 


孔 祥 四 在 这 个 微妙 时 刻 的 表现 说 明 ， 在 任何 时 候 都 不 能 完全 相信 
他 的 叫 诚 。 在 通过 广播 加 全 国人 民 宣 布 政府 医 炸 西安 的 计划 时 ， 他 态 
度 生硬 地 说 道 :“ 虽 然 我 们 急切 地 有 盼望 委员 长 能 够 获释 .…... 但 我 们 的 态 
度 是 ， 一 个 人 的 个 人 安危 不 应 该 成 为 一 种 妨碍 .…... 这 种 不 同 寻 汝 的 事 
情 发 生 在 西安 ,确实 有 点 令 人 痛心 。” 把 古城 西安 炸 个 稀 巴 烂 真 是 太 可 


站 


委员 长 听 着 收音 机 里 传 来 的 这 些 请 思 ， 心 情 越 来 越 涡 重 。 端 纳 曾 
台 此 事 警 告 过 他 。 蒋 介 石 把 最 亲近 的 一 名 副官 叫 到 吴 边 ， 命 令 他 乘 飞 
机 快速 赶 回 南 泵 ， 下 死命 令 让 军队 集 止 进攻 。 了 筷 福 照 才刚 刚 当 着 全 国 
人 的 面 讲 进攻 不 会 俘 止 ， 这 让 宋 家 人 陷入 了 微妙 的 困境 中 ，《 时 代 周 
刊 》 在 几 天 之 后 将 其 称 为 “考验 宋子文 大 哥 聪明 才 乔 的 两 难 境 地 ”*。 该 
杂志 接着 写 道 :“ 伟 大 的 宋 先生 一 直 被 称 为 “中国 的 摩根 '"， 并 且 在 上 海 
股票 经 纪 人 中 流传 着 这 样 的 传言 : 宋 大 哥 跟 他 的 小 妹 葛 夫人 之 间 的 天 
系 并 不 总 征 十 分 融洽 。 他 们 现在 通过 家 族 夭 系 联 系 在 一 起 ， 以 后 也 会 
继续 下 去 ， 但 总 免不了 时 而 会 发 生 一 些 摩擦 。” 


有 人 也 曾 怀疑 整个 兵 谏 可 能 是 宋子文 一 手 策划 的 ， 目 的 是 牵 制 他 
的 妹夫 。11 个 师 的 国民 党 军队 正在 同 西 安 方 癌 集 结 ， 南 京 国民 政府 的 


所 有 空军 力量 也 在 洛阳 机 场 整 法 竺 命 。 


在 西安 ， 将 介 石 坚决 反对 张学良 提出 的 八 项 要 求 。12 月 16 日 ,在 
西安 公园 进行 公开 演说 时 ， 少 帅 当 着 很 多 民众 的 面 说 道 : “他 拒绝 把 枪 
口 转 加 敌人， 而 是 留 着 子弹 镇 压 我 们 的 同胞 。” 


包括 铁腕 人 物 杨虎城 在 内 的 其 他 叛 军 将 领 们 则 认为 ， 现 在 对 付 薪 
介 石 的 唯一 办 法 就 是 枪 毗 他 ， 但 少 遇 制止 了 他 们 的 行为 。 


在 北方 200 英 里 之 外 的 延安 ， 毛 泽 东 在 第 一 时 间 获 悉 了 蒋介石 被 绑 
架 的 消息 。 在 密 洞 里 举行 的 有 300 名 同志 参加 的 会 议 上 ， 毛 泽 东 说 
道 : “ 自 1927 年 4 月 12 日 〈“ 四 一 二 ” 反 单 命 政 变 发 生 的 日 子 ) 以 来 ， 将 
介 石 只 下 了 累累 血 债 ， 现 在 是 时 候 跟 他 清算 一 下 旧账 了 。 一 定 要 把 藉 
介 石 押 到 保安 ， 让 全 国人 民 对 他 进行 公 审 。” 


大 家 一 致 同意 派 周 恩 来 代表 共产 党 去 西安 零 旋 ， 不 过 他 们 首先 要 
等 行 莫斯科 发 出 的 指示 ， 此 时 的 毛泽东 还 没有 强大 到 凡事 可 以 目 主 进 
行 选 择 的 程度 。 第 二 天 ， 莫 斯 科 的 指示 到 了 : 他们 除了 受 协 之 外 ， 没 
有 其 他 选择 。 具 体 事宜 由 周恩来 前 去 办 理 。 斯 大 林 坚 持 要 建立 统一 战 
线 ， 释 放 蒋 介 石 ， 毛 泽 东 的 提议 再 次 遭 到 否决 。 


在 一 封 发 往 伦 致 的 外 交 范 电 中 ， 英 国 驻 东 泵 大 使 馅 大 使 殉 羔 夫 恰 
如 其 分 地 描述 了 日 本 人 在 这 一 事件 中 的 立场 : 


日 本 人 采取 观望 态度 ， 并 且 还 有 点 儿 掩 饰 不 住 内 心 的 得 意 之 
情 。 他 们 觉得 ， 世 界 各 国 的 人 现在 肯定 认识 到 ， 正 如 日 本 人 早 束 看 
出 来 的 那样 ， 中 国 已 经 回 天 无 力 。 


在 一 次 会 议 上 ， 国 防 部 部 长 何应钦 同日 本 大 使 保证 讨伐 西安 的 计 
划 将 如 期 进行 。 何 应 钦 惯 怒 地 命令 宋子文 不 要 干涉 ， 但 宋子文 冷 冷 地 


告诉 他 ， 目 己 是 一 个 普通 公民 ， 不 是 士兵 。 蒋 夫人 平 轧 了 这 场 争 论 ， 
她 许诺 说 ， 如 采 何 应 钦 集 止 干涉 ， 她 就 不 跟 子 文 去 西安 。 


宋子文 不 敢 再 拖延 ， 他 立即 登 上 了 一 架 专 机 前 往 西安 。 


蒋介石 从 床上 抬 起 头 来 ， 看 到 子 文 走 进 房间 ， 慰 得 一 时 间 说 不 出 
话 来 。 了 于 文 递 给 他 一 封 美 龄 捐 来 的 信 。 信 上 写 道 :“ 如 果 三 天 之 后 了 于 文 
没有 返回 南 系 ， 我 定 会 前 往 西 安 ， 与 你 生死 与 共 。” 委 员 长 深 受 感动 ， 
老 泪 纵横 。 子 文 示意 少 帅 和 端 纳 离 开 了 房间 。 


他 俩 私下 谈 了 半 个 小 时 。 


除了 其 他 事情 ， 将 介 石 还 告诉 子 文 ， 抓 他 的 人 看 了 他 的 日 记 ， 明 
日 了 他 最 终 的 目标 还 是 保卫 中 国 免 受 日 军 侵略 ， 便 改变 了 对 他 的 态 
度 。 随 后 他 重复 了 端 纳 对 他 的 和 警告， 认为 目前 最 大 的 威胁 不 是 叛 军 ， 
而 是 党 内 那些 准备 医 炸 西安 并 准备 把 蒋介石 一 起 炸 死 的 杀 日 派 。 


当天 晚上 ， 子 文 市 着 少 帅 来 到 蒋介石 的 卧室 ， 进 行政 治 上 的 讨 价 
还 价 。 大 家 都 认为 时 间 暴 迫 ， 如 果 想 圆满 解决 此 事 的 话 ， 那 吏 应 该 趁 
着 子 文 在 这 里 的 时 候 把 一 切 都 处 理 好 ， 否 则 对 他 们 来 说 一 切 可 能 殉 太 
WT 


子 文 也 带 来 了 一 个 令 人 振奋 的 消 奶 。 经 过 他 的 输 旋 ， 南 泉 各 派系 
同意 延迟 三 天 开战 。 时 间 只 有 三 天 ， 子 文 的 皮包 里 到 瓜 还 泌 着 什么 能 
够 同 他 妹夫 施加 压力 的 东西 ， 这 一 点 一 直 不 为 外 人 所 知 。 不 管 坚 样 ， 
他 只 用 了 24 小 时 ， 而 不 古 三 天 ， 便 大 功 告 成 ， 将 介 石 勉强 同意 了 叛 军 
提出 的 最 重要 的 几 条 要 求 : 重组 国民 政府 ， 建 立 抗日 联合 战线 ， 停 止 
内 战 。 蒋 介 石 坚持 说 ， 只 有 他 先 获 释 ， 协 议 才能 够 生效 。 


无 论 了 于 文 是 否 参 与 了 共 谋 绑架 蒋介石 的 这 场 兵 谏 ， 他 确实 辟 励 过 
少 帅 ， 让 他 “做 点 儿 事 情 ”。 自 1933 年 被 蒋介石 打 了 一 耳光 之 后 ， 他 一 
直 在 寻找 一 个 机 会 ， 而 这 次 兵 谏 市 来 的 一 切 正 是 他 多 年 来 孜孜 以 求 的 
结果 。 此 时 时 间 正 在 一 分 一 秒 地 过 去 ， 在 蒋介石 获释 之 前 ， 还 有 很 多 
复杂 的 事情 需要 处 理 。 子 文 和 端 纳 急速 返回 南京 ， 带 上 葛 夫 人 和 军统 
头子 戴笠 一 起 飞 回 西安 。 


mw 


他 们 抵达 西安 当晚 的 情景 确实 值得 纪念 ， 当 时 的 场面 被 一 位 中 国 
记者 拍 了 一 张 模 糊 不 清 的 墨 日 照片 ， 永 远 保 存 了 下 来 。 随 着 率 引 索 发 
出 的 声 啊 ， 一 殿 “ 福 死 ” 三 引擎 飞机 请 行 着 停 在 一 片 泥 洗 之 中 ， 儿 位 疫 
惫 不 堪 的 乘客 狼 独 地 走 下 飞机 ， 一 队 尖 戴 插 皮 幅 的 东北 军士 兵 举 着 火 
把 迎接 他 们 。 为 了 抵御 蒙古 高 原 吹 来 的 寒 风 ， 蒋 夫人 把 耳 厅 给 后 得 疡 
产 实 实 。 子 文 近 儿 年 发 福 不 少 ， 下 巴 和 围巾 连 在 一 起 ， 都 分 不 清 哪 个 
征 哪 个。 他 头 上 戴 厦 一 顶 市 耳 东 的 黑色 熊 皮 帽 ， 圆 鼓 吉 的 输 上 满 是 坑 
点 ， 像 一 只 级 皮 的 葡萄 柚 。 跟 在 他 身后 的 端 纳 头 发 伦 日 、 满 面 风霜 ， 
此 时 正 神 情 忧郁 地 站 立 在 冷风 中 。 后 面 则 是 衣着 整洁 、 一 脸 谍 慎 的 戴 
乞 ， 他 面 够 英俊 ， 充 满 罕 智 ， 锐 利 的 目光 正 扫 视 着 周围 的 屋顶 ， 似 乎 
征 在 得 看 是 否 有 像 他 一 样 的 人 物 埋伏 在 那里 。 


最 后 走 下 飞机 的 十 蒋 夫 人 的 女仆 和 厨师 。 因 为 担心 遭 信 投 毒 ， 她 
每 次 出 行 都 要 市 上 厨师 。 多 年 前 ， 在 委员 长 安排 的 一 次 宴会 上 ， 张 学 
民 曾 被 人 下 毒 ， 险 些 形 命 ， 这 次 到 西安 ， 他 可 以 利用 吃饭 的 机 会 回 租 
她 一 下 ， 但 这 么 做 却 没有 必要 。 


张 学 民 喘 穿 笔 挺 的 军装 从 火把 圈 外 走 了 过 来 ， 旨 半 龄 次 鞠 一 躬 。 
多 年 之 前 ， 多 才 多 亏 的 张 学 民 曾 追 求 过 她 ， 而 现在 ， 他 却 成 了 绑架 她 
义 赤 的 人。 


在 尖 戴 皮 帆 的 东北 军 的 护送 下 ， 一 行人 驱车 通过 吊 着 屠杀 学 生 的 
军官 的 那 座 城 门 ， 罕 过 几 条 偏僻 的 小 巷 ， 来 到 监禁 蒋介石 的 那 栋 平房 
前 。 进 门 后 ， 葛 夫人 走 到 委员 长 面前 ， 递 给 他 一 个 东西 。 那 东西 很 
小 ， 被 委员 长 紧 握 在 手 里 ， 其 他 人 则 礼貌 地 转 过 映 去 。 委 员 长 笨拙 地 
把 手 抬 起 来 人 让 住 脸 ， 然 后 转 过 喘 来 对 着 客人 们 ， 哆 开 嘴 巴 笑 了 一 一 目 
被 抓 以 来 ， 他 已 经 有 11 天 没有 佩戴 假牙 了 ， 美 龄 把 备用 的 假牙 给 他 市 
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第 二 天 (12 月 23 日 ) 上 午 ， 蒋 夫人 的 厨师 把 茶 泡 好 ， 委 员 长 则 跟 
宁 子 文 、 端 纳 、 美 龄 、 戴 冬 和 张 学 恨 几 人 一 起 坐 在 一 张 茶 几 前 。 在 接 
下 来 的 三 天 里 ， 各 地 的 军 阐 和 军阀 派 来 的 代表 们 不 断 从 这 里 进 进出 
出 。 他 们 最 担心 的 是 当地 的 铁腕 人 物 杨 虎 城 ， 以 及 西安 邻近 地 区 的 那 
些 文 持 此 次 兵 谏 的 军事 指挥 官 们 。 圣 诞 节 的 前 一 天 晚上 ， 张 学 民 问 美 
龄 汇报 :“ 和 杨虎城 和 他 的 手下 不 愿意 释放 委员 长 。 他 们 说 ， 子 文 和 夫人 
对 我 都 很 好 ， 我 的 脑袋 可 能 会 保 得 住 ， 但 他 们 的 呢 ? 他 们 现在 开始 性 
我 不 该 把 他 们 牵扯 进来 ， 并 且 由 于 他 们 提出 的 条 件 一 个 都 没有 得 到 满 
足 ， 如 有 果 现 在 融 释 放 委 员 长 ， 他 们 的 下 场 可 能 会 更 惨 。” 


不 过 ， 即 便 是 杨虎城 这 样 的 强硬 人 物 也 能 被 周恩来 说 服 ， 关 键 羡 
看 达成 什么 样 的 交易 。 戴 冬 同 意 释 放 一 些 政治 犯 ， 并 发 电报 做 出 指 
示 。 男 外 ， 还 达成 了 你 证 杨虎城 及 其 下 属 人 喘 安 全 的 秘密 协议 ， 有 一 
笔 数 量 可 观 的 款项 在 外 国 银行 的 账户 里 被 周转 。 人 们 喝 掉 了 大 量 的 “全 
破 仑 ” 牌 日 兰 地 ， 抽 掉 了 很 多 箱 50 文 一 听 的 英国 香烟 ， 最 终 商定 出 了 一 
个 新 内 图 的 锥 形 。 大 家 承认 黄埔 系 和 CC 系 的 人 过 于 亲 日 ， 一 致 认为 可 
以 由 蒋介石 的 得 意 门 生 陈 诚 将 军 取 代 何 应 钦 担 任国 防 部 部 长 ， 而 新 内 
阁 则 应 由 宋子文 来 主持 。 委 员 长 原则 上 同意 了 八 项 要 求 ， 不 过 他 拒绝 
做 出 书面 保证 ， 坚 持 只 能 当 着 夫人 和 大 筋 哥 的 面 做 出 口头 承诺 。 他 这 
么 做 实际 上 等 于 说 ， 在 这 个 世界 上 他 最 不 会 背叛 的 就 是 这 两 个 人 。 不 
过 听 了 他 的 这 些 话 ， 子 文 肯定 会 有 点 儿 恼 火 ， 因 为 葛 介 石 说 的 话 很 少 
算数 。 


进入 这 个 房间 里 的 还 有 周恩来 。 张 学 展 把 他 辐 蒋 夫人 做 了 介绍 ， 
周恩来 显得 精明 干练 ， 梢 彬 有 礼 。24 日 和 25 日 这 两 天 ， 周 恩 来 与 委员 
长 谈 了 两 个 小 时 ， 大 部 分 时 间 都 是 周恩来 在 讲话 。 由 于 他 们 曾 在 黄埔 
军校 共事 的 关系， 周恩来 称 将 介 石 “校长 *”。 将 介 石 在 事后 提 到 这 次 会 
晤 时 ， 称 周恩来 是 他 见 过 的 “最 通 情 达 理 的 共产 党 人 ”。 在 男 一 个 场 
合 ， 他 还 曾 动 情 地 疝 周 恩 来 “为 他 所 做 的 一 切 ” 表 示 感 谢 。 他 在 这 里 指 
的 是 周恩来 出 面 与 铁腕 人 物 杨虎城 交涉 ， 向 杨 保证 他 会 从 子 文 那 里 拿 
到 一 笔 钱 离 开 中 国 远 走 他 乡 ， 从 而 最 终 说 服 杨虎城 放 了 蒋介石 。 周 恩 
来 这 么 做 算是 救 了 蒋介石 一 命 。 此 外 ， 他 这 人 么 做 显然 也 是 出 于 共产 党 
政策 的 考虑 : 如果 要 想 建立 抗日 民族 统一 战线 ， 束 不 得 不 尽 最 大 可 能 
吸纳 更 多 的 国民 党 右派 加 入 其 中 ， 而 要 达到 这 个 目的 ， 必 须 得 要 菏 介 
石 来 担任 这 个 联合 战线 的 名 誉 领袖 。 


蒋 夫 人 对 周恩来 对 国家 事务 的 理解 也 虎 为 赞许 。 据 说 有 一 次 周 恩 
来 曾 肯 定 地 对 她 说 :“ 在 当前 时 期 ， 除 委员 长 外 ， 再 无 第 二 个 人 能 担任 
这 个 国家 的 领袖 。” 周 恩 来 向 来 古 一 个 能 届 能 伸 的 布尔 什 维 克 主 义 者 ， 
他 进一步 补充 说 : “我 们 没有 说 委员 长 不 抗日 ， 我 们 只 是 说 他 的 抵抗 不 
够 坚决 ， 或 者 说 做 出 的 反应 还 不 够 迅速 。” 将 夫人 回答 说 ， 将 来 国内 所 
有 的 问题 都 必须 通过 政治 手段 来 解决 ， 而 不 能 诉 诸 武 力 。 她 态度 坚决 
地 对 周恩来 说 : “因为 我 们 都 是 中 国人 。” 


到 底 在 西安 转手 了 多 少 钱 ， 从 未 有 人 透露 过 ， 这 也 并 不 重要 。 宁 
子 文 当时 是 除 杜 月 笔 之 外 中 国 最 富有 的 人 ， 排 在 第 三 、 第 四 位 的 分 别 
征 孔 家 和 桨 家 。 他 们 对 钱 并 不 像 那 些 绑 避 者 们 那样 看 得 那么 重要 。 


下 秆 三 点 ， 委 员 长 和 他 的 随从 们 ， 还 有 少 帅 张学良 ， 一 起 离开 那 
栋 平 房 ， 张 车 前 往 机 场 。 飞 机 爱 鸣 着 飞 回 狂风 峙 虞 的 天 空 ， 他 们 回 到 
南京 时 ， 正 赶 上 庆祝 1937 年 的 新 年 。 


接 下 来 的 几 个 月 里 ， 蒋 介 石 逃 过 一 动 这 件 事 被 他 的 崇拜 者 们 理解 
为 是 一 个 伟大 的 胜利 。 吾 利 卢 斯 不 失 时 机 地 宣布 委员 长 和 蒋 夫 人 将 成 


为 1937 年 的 年 度 杰 出 人 物 。 户 斯 把 两 人 的 照片 刊登 在 1938 年 第 一 期 
《时 代 周 刊 》 的 封面 上 ， 标 题 为 “年度 最 佳 夫 妻 搭档 ”。 蒋 宋美龄 在 国 
际 上 的 名 气 更 大 了 。 据 美国 外 交 家 约 鞭 -由 顿 : 戴 维 斯 说 ， 在 西安 的 时 
候 ， 中 国 的 第 一 夫人 就 表现 出 目 己 具有 “一 种 不 几 的 气质 ， 要 是 在 古 
代 ， 当 个 旦 帝 也 是 绰 综 有 余 *”。 关于 这 种 言论 户 斯 旗下 的 媒体 一 般 情况 
下 还 是 很 少 报道 的 。 


本 次 不 同 寻 第 的 事件 还 有 一 个 尾声 。 张 学 民选 择 跟 随 委 员 长 一 同 
回 到 南 泵 无 疑 古 一 种 党 吉 订 德 式 的 行为 ， 翡 观 主义 者 认为 他 这 么 做 实 
在 是 太 傻 了 。 为 了 不 和 于 面子， 蒋 委 员 长 和 夫人 后 来 把 目 己 在 这 次 事件 
中 发 挥 的 作用 描述 得 天 人 花 乱 验 ， 毛 泽 东 对 此 星之 以 蜡 ， 把 他 们 的 描述 
称 为 模 楼 两 可 、 合 糊 其 套 的 “有 趣 样本 ”。 


张 学 民 主动 问 南 系 国 民政 府 目 首 ， 把 人 们 的 注意 力 从 西安 转 到 目 
己 的 号 上 ， 这 样 做 有 助 于 避免 产生 任何 余波 ， 并 且 通 过 委屈 目 己 ， 也 
帮 欧 介 石 挽回 了 面子 。 


张 学 民 勇敢 地 承担 了 人 们 对 西安 事变 的 全 部 指责 ， 这 样 便 把 蒋 介 
石 在 民众 面前 的 狼 狐 洗 得 一 干 二 净 ， 把 责任 都 转嫁 到 了 上 自己 号 上 。 
(有 意思 的 是 ， 张 学 良 被 安置 在 宋子文 在 南 各 的 家 中 。) 通过 促成 建 
立 人 们 期 盼 已 久 的 抗日 民族 统一 战线 (虽然 后 来 失败 了 ) ， 张 学 良 为 
中 国人 民 做 出 了 历史 性 的 贡献 。 在 西安 事变 的 整个 过 程 中 ， 他 与 蒋 介 
石 的 关系 更 加 密切 ， 其 程度 仅 次 于 宋 氏 家 族 的 成 员 和 村 月 笔 ， 他 跟 宋 
了 于 文 和 美 龄 的 天 系 更 是 变 得 非 同 寻常 。 但 因为 深 受 其 奎 ， 再 加 上 张 学 
民 又 破坏 了 其 粉碎 共产 党 的 梦想 ， 蒋 介 石 终 其 一 生 都 没有 原 访 他 。 这 
件 事 甚至 茶 绕 在 国民 党 人 心头 达 数 十 年 之 久 ， 他 们 认为 西安 事变 是 共 
产 党 走 癌 胜利 的 开端 。 蒋 介 石 一 定 也 感觉 到 这 位 年 轻 的 东北 军 将 领 显 
示 出 了 很 多 领袖 气质 ， 有 朝 一 日 可 能 取代 目 己 的 位 置 。 于 是 ， 蒋 介 石 
没有 放 他 回去 ， 而 征 将 其 软 树 起 来 ， 交 给 戴笠 看 管 。 


1937 年 春 ， 蒋 介 石 在 耶稣 受难 日 那天 发 表 讲 话 ， 他 在 讲话 中 提 到 
了 西安 事变 。 蒋 介 石 度 诚 地 说 : “要 记 住 ， 基 督 叮 叫 我 们 : 作 想 那些 对 
我 们 犯 下 罪 获 的 人 七 十 个 七 次 。 我 认为 ， 在 悔改 之 后 ， 可 以 允许 他 们 
开始 新 的 生活 。” 


包括 了 于 文 在 内 的 很 多 朋友 试图 争取 释放 少 帅 ， 不 过 最 终 没 有 成 
功 。 委 员 长 给 这 位 绑 以 他 的 人 提供 了 优厚 的 生活 待遇 ， 却 使 他 终生 受 
到 严密 的 监视 。 据 说 在 被 软 葵 的 数 十 年 里 ， 张 学 民 一 直 在 研究 明史 。 


尽管 有 蒋介石 在 耶稣 受难 日 那天 的 赦免 令 ， 少 帅 的 同谋 者 杨虎城 
将 军 从 欧洲 流亡 回国 之 后 ， 还 古 被 抓 进 了 大 诛 ， 在 戴笠 设 在 重庆 附近 
的 一 个 特别 集中 营 里 被 关押 了 11 年 。 他 的 妻子 绝食 抗议 ， 最 终 倍 饿 死 
了 。 


多 年 之 后 ， 宋 庆 龄 如 此 总 结 薄 介 石 被 绑 一 事 :“ 张 学 良 做 得 没 错 。 
如 果 我 处 在 他 的 位 子 上 也 会 这 么 做 ， 只 不 过 我 可 能 会 走 得 更 远 ! ” 


1. ”本 尼 迪 克 特 :阿诺德 ， 美国 独立 战争 时 期 美军 将 领 ， 曾 私 通 英 军 ， 后 逃 往 英 国 。 帕 
特 里 克 - 享 利 ， 美国 政治 家 ， 鼓 吹 北美 殖民 地 团结 起 来 反抗 英国 统治 ， 其 传世 名 言 即 
为 “不 自由 ， 毋 宁 死 ”。 译 者 注 


第 十 六 章 
“家 族 事务 ” 


1937 年 5 月 ， 陈 纳 德 第 一 次 到 中 国 ， 此 时 距 委 员 长 藏身 老虎 岩 一 事 
已 经 过 去 了 5 个 月 。 他 来 中 国 是 为 了 完成 一 项 特殊 使 命 : 为 葛 夫 人 找 出 
中 国 空军 无 法 有 效 升 空 作战 的 原因 。 


西安 事变 期 间 ， 南 泉 国 民政 府中 委员 长 最 菜 近 的 一 些 下 属 密 诬 将 
其 炸 死 ， 因 此 把 空军 继续 交 由 他 们 掌控 已 经 很 不 明智 。 竟 夫人 告诉 丈 
夫 ， 目 己 很 乐意 亲 目 管理 空军 部 队 ， 并 保证 把 空军 转变 成 一 文 能 够 有 
效 作战 的 歼 敌 力量 ， 而 不 仅仅 十 将 其 当成 一 种 政治 工具 。 鞠 介 石 同意 
了 她 的 要 求 ， 把 空军 交 给 了 她 。 


美 龄 采取 的 第 一 步行 动 是 雇用 美军 前 陆军 航空 兵 飞 行 员 罗 易 : 塞 尔 
布鲁克 做 她 的 顾问 。 她 问 霍 尔 布鲁克 谁 能 够 帮 她 把 空军 部 队 整 煽 一 
新 ， 霍 尔 布 鲁 克 最 清楚 这 事 谁 最 在 行 。 


没有 人 能 对 陈 纳 德 持 不 偏 不 集 的 中 立 人 态度， 人 们 要 么 恨 他 ， 要 人 入 
爱 他 。 他 曾 攒 借 目 己 的 能 力 ， 以 极 快 的 速度 登 上 人 生 茵 峰 ， 此 后 却 一 
直 郁 郁 不 得 志 。 他 精力 充沛 ， 思 想 偏 滞 ， 这 使 得 他 在 历史 上 占 了 一 遍 
之 地 ， 不 过 他 到 底 算 是 个 天 才 还 是 狂人 ， 一 直 没 有 定论 。 年 轻 时 代 的 
陈 纳 德 非常 好 斗 ， 他 想 去 美国 海军 学 院 上 学 ， 但 又 受 不 了 纪律 的 约 
束 。 等 他 应 征 入 伍 参 加 “一 战 "? 时 ， 又 因为 年 龄 太 大 而 无 法 接受 飞行 训 
练 。 他 想 加 入 最 后 一 批 空军 文 援 部 队 前 去 欧洲 ， 却 又 晚 了 一 步 ， 没 赶 
上 。 整 个 战争 期 间 他 都 得 在 弗吉尼亚 州 的 兰 利 机 场 ， 人 负责 平 尽 那 些 粗 
紧 的 湾 贷 设 工人 们 的 骚乱 ， 肘 点 儿 因 染 上 席卷 全 球 的 大 流感 而 到 
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战争 结束 后 的 和 平时 期 ， 他 在 军队 中 如 鱼 得 水 ， 在 特技 飞行 和 空 
中 战术 方面 表现 出 了 一 定 的 天 分 。 担 任 陆 军 航 空 兵 教 官 后 ， 他 提出 了 
一 个 大 胆 的 设想 ， 用 小 型 战斗 机 队 对 付 爱 炸 机 。 (这 个 观点 并 非 他 的 
独创 ，“ 一 战 " 期 间 ， 曼 弗 雷 德 : 色 : 里 布 特 稚 分 男 髓 就 曾 带 领 他 的 飞行 中 
队 做 过 尝试 。) 而 把 持 美军 陆军 航空 兵 的 是 那些 “ 缀 炸 机 将 军 们 ”， 他 
们 认为 重型 爱 炸 机 天 下 无 敌 ， 不 喜欢 陈 纳 德 带 来 的 挑战 。 陈 纳 德 为 此 
专门 发 表 了 一 篇 专题 论文 来 论证 他 们 的 观点 是 多 么 议 雇 。 他 在 文中 指 
出 ， 通 过 置 于 盯 望 塔 上 的 双 简 望远镜 观察 敌 机 ， 发 现 情况 后 立刻 通过 
电话 提前 发 出 警告 ， 如 此 一 来 ， 大 批 的 战斗 机 残 可 以 立即 升 空 迎战 。 
通过 运用 飞行 特技 ， 动 作 敏 捷 的 战斗 机 束 可 以 笋 击 行动 尝 拙 的 爱 炸 
机 ， 将 其 击落 。 


“ 陈 纳 德 算 哪 根 瓯 ? ”一 位 名 叫 阿诺德 、 绰 号 “运气 ”的 中 校 质问 
道 。 不 久之 后 ， 阿 诺 德 被 任命 为 美军 陆军 航空 兵团 长 ， 而 脾气 骏 踩 的 
陈 纳 德 却 依然 官场 失意 。 继 续 担 任教 官 已 不 再 “合适 ”， 于 是 便 把 他 任 
命 为 一 支 精准 飞行 队 的 队长 。 在 三 年 的 时 间 里 ， 他 和 自己 的 两 位 僚机 
飞行 员 荣 任 “空中 飞人 三 人 组 ”。1937 年 ， 由 于 抽烟 ， 陈 纳 德 患 上 了 慢 
性 支气管 炎 ， 此 外 他 还 有 点 低 血压 和 疲劳 过 度 ， 并 且 由 于 经 常 进行 震 
耳 欲 父 的 动力 俯冲 ， 他 的 双 耳 严重 失聪， 因此 不 得 不 停止 飞行 。 他 决 
定 找 一 份 文职 工作 。 当 时 苏联 人 正在 寻找 像 他 这 样 阅历 丰富 的 人 ， 因 
为 他 可 能 要 与 那些 参加 过 西班牙 内 战 的 苏 俄 飞行 员 们 共事 。 陈 纳 德 拒 
绝 了 苏联 人 的 邀请 ， 后 来 葛 夫 人 的 邀请 函 又 送 到 了 他 的 面前 。 


陈 纳 德 被 蒋 夫 人 的 魅力 所 折服 。 他 在 日 记 中 这 样 写 道 : “她 永远 是 
我 心目 中 的 公主 。” 一 直 以 来 ， 他 都 在 等 竺 目 己 的 伯乐 ， 等 待 一 个 施展 
目 己 抱负 的 机 会 。 从 此 ， 他 的 后 半生 一 直 陪 伴 在 蒋 氏 夫妇 左右 。 


他 对 中 国 空 军 1937 年 时 的 状况 非常 不 满 ， 认 为 它 对 自身 的 危害 比 
对 敌人 的 威胁 要 大 得 多 。 整 个 空军 部 队 有 约 500 架 飞机 ， 而 能 飞 的 还 不 
到 100 架 ， 并 且 整 个 部 队 腐 败 成 风 。 


陈 纳 德 对 孔 祥 申根 据 意 大 利 人 的 建议 制订 的 训练 计划 印象 非常 深 
刻 ， 同 往常 一 样 ， 他 毫 不 客气 地 指出 : “意大利 人 简直 束 是 在 蓄意 摘 垮 
中 国 。” 接 着 ， 他 记录 了 一 些 具 体 的 详情 : 


在 意大利 人 于 洛阳 建立 的 飞行 学 校 上 学 的 每 个 学 员 ， 不 管 其实 
际 能 力 如 何 ， 只 要 能 通过 所 有 培训 课程 ， 都 能 毕业 。 尽 管 如 此 ， 委 
员 长 对 意大利 人 的 训练 方法 还 古 感 到 很 满意 。 中 国 的 飞行 学 院 都 是 
从 社会 上 层 家 性 中 精心 挑选 出 来 的 ， 这 些 人 在 杭州 美式 军校 里 被 淘 
汰 后 ， 他 们 那些 有 声望 的 家 庭 不 断 提 出 抗议 ， 让 委员 长 非常 难堪 。 
意大利 人 巷 他 解决 了 这 个 问题 ， 不过， 空军 部 队 却 因此 遭 了 歼 。 

南昌 建立 的 意大利 飞机 组 狠 厂 也 是 个 骄 人 的 玩意 儿 。 事 实证 
明 ， 该 三 生产 出 来 的 大 批 “ 非 亚 特 ” 战 斗 机 在 战斗 中 非常 容易 目 燃 。 
另 一 种 “ 院 沃 亚 一 马尔 凯 带 ” 芝 炸 机 也 完全 是 古董 货 ， 中 国人 只 能 把 
它 当 运输 机 来 用 。 

中 国航 空 委员 会 的 做 法 也 非常 古怪 ， 这 都 是 因 受 到 意大利 人 的 
作 思 才 这 么 做 的 。 不 管 飞 机 有 无 出 事 ， 中 国 官方 伦 名 册 中 的 飞机 数 
量 从 来 没有 更 换 过 。 结 采 束 是 ， 战 争 开 始 时 ， 写 方 登记 的 飞机 数量 
古 500 架 ， 而 实际 能 起 飞 参战 的 只 有 91 架 。 


1937 年 7 月 ， 也 即 陈 纳 德 来 华 两 个 月 后 ， 日 本 人 进攻 北京 ， 问 新 建 
立 的 抗日 民族 统一 战线 发 起 挑战 。 既 兴奋 义 感 到 民 慨 的 陈 纳 德 把 蒋 夫 
人 新 组 建 的 空军 部 队 重 新 整合 起 来 。 日 本 人 的 进攻 沿 看 海岸 线 快速 葛 
延 到 天 津 和 上 海 ， 为 了 或 舞 士 气 ， 在 陈 纳 德 的 指挥 下 ， 准 备 不 足 的 中 
国 飞 行 员 们 升 空 作战 ， 结 果 儿 乎 无 人 生还 。 


在 苏联 空军 (其 中 一 些 飞行 员 参 加 过 西班牙 战争 ) 的 支援 下 , 日 
军 的 攻势 得 到 了 驳 制 。 在 中 国 飞 行 员 得 到 正规 的 培训 之 前 ， 蒋 夫人 项 
望 陈 纳 德 再 多 雇 一 些 西方 雇佣 兵 ， 此 时 美国 一 个 名 叫 威廉 . 波 利 的 企业 


家 正 准 备 向 中 国 出 售 24 架 * 伏 尔 提 V-11? 型 远程 受 炸 机 ， 陈 纳 德 便 答应 
了 她 的 请 求 。 


他 知道 能 招 到 的 人 都 旦 些 冒险 家 ， 不 太 适 合 这 份 工 作 。 不 过 也 有 
儿 个 人 例外 ， 其 中 包括 一 直 在 帮助 西班牙 人 作战 的 得 殉 院 斯 人 吉姆 艾 
里 逊 ， 给 类 龄 开 过 专机 的 科 尼 利 厄 斯 ' 伯 穆 德 ， 以 及 乙 高 人 胆 大 的 战斗 
机 飞行 员 乔 治 : 韦 格 尔 。 然 而 ， 陈 纳 德 无 可 条 何 地 指出 ， 其 他 的 那 几 个 
人 “几乎 完全 是 依靠 烈 酒 过 日 子 ”。 


他 雇 来 的 那些 雇佣 兵 天 天 在 汉口 的 酒吧 里 喝酒 吹牛 ， 没 多 入 日 本 
人 束 把 他 们 想 知道 的 情况 全 都 掌握 了 : 这 个 国际 航空 中 队 有 多 少 人 ， 
多 少 染 伏 尔 提 战机 ， 以 及 他 们 第 二 天 空 裂 济南 的 计划 等 等 。 当 天 易 
上 ， 日 军 的 爱 炸 机 便 赶 过 来 炸 毁 了 所 有 痢 购 来 的 伏 尔 提 战 机 ， 陈 纳 德 
的 计划 泡汤 了 。 不 过 ， 由 于 他 几乎 已 经 没有 战机 可 飞 了 ， 中 国人 便 开 
始 根据 他 设置 的 “警报 ?系统 做 出 反应 。 一 旦 有 收 机 入 侵 ， 中 国 的 乎 民 
束 会 通过 电话 、 电 报 和 无 线 电 等 快速 发 出 警报 ， 在 总 部 待命 的 陈 纳 德 
束 有 时 间 把 目 己 手 下 的 那些 飞行 员 归 拢 到 一 起 。 只 要 苏联 人 继续 文 
持 ， 他 束 能 把 局 面 撑 下 去 ， 但 莫斯科 的 精力 越 来 越 多 地 被 吸引 到 了 欧 
洲 战 场 ， 现 在 能 帮助 中 国 的 只 有 美国 人 了 。 


聘请 雇佣 盏 只 是 一 个 方面 ， 蒋 介 石 想 要 的 远 不 止 这 些 。1939 年 夏 
天 ， 委 员 长 直接 问 富 宇 殉 林 : 罗 斯 福 总 统 去 信和 提出 请 求 ， 他 在 信 中 写 
道 :“ 中 国 急 需 美国 政府 和 财团 及 时 提供 更 多 的 物质 支援 。 日 本 人 正 企 
图 破坏 我 们 的 货币 和 经 济 体制 ， 如 美国 在 这 个 关口 者 能 给 予 援助 ， 对 
我 们 的 抗战 将 有 不 可 估量 的 意义 。” 


美 龄 所 写 的 很 多 文章 也 清楚 地 向 美国 读者 表明 ， 目 前 这 种 局 面 既 
不 能 怪 蒋 介 石 ， 也 不 能 怪 中 国人 ， 而 是 因为 西方 人 正在 抛弃 中 国 。 


我 们 希望 能 够 伯 证 供应 ， 以 便 能 够 继续 抗争 下 去 。 如 采 民 主 国 
家 不 能 为 了 这 个 目标 为 我 们 提供 足够 的 供应 ， 那 么 他 们 迟早 会 后 悔 


吕 这 样 眼睁睁 地 看 着 日 本 人 打败 中 国 .…… 如 条 有 人 考虑 一 下 这 些 民 
主 国家 如 何 束 这 样 看 着 中 国 饱 受 躁 中 ， 一 定 会 怀疑 这 些 国家 精神 上 
征 不 是 出 了 什么 问题 。 


端 纳 也 不 断 敲 打 美国 人 的 民 知 ， 他 把 大 发 战争 财 看 作 美 国 最 大 的 


罪恶 : 


日 本 人 下 全力 诱 使 金融 家 们 支持 他 们 侵略 中 国 ， 为 此 ， 他 们 许 
下 了 各 种 各 样 的 好 处 .……... 如 果 美 国 各 大 财团 也 明 点 儿 的 话 ， 他 们 区 ® 
会 认真 地 通盘 考虑 一 下 ， 然 后 再 决定 是 否 接受 日 本 人 的 帮助 ， 以 牺 
牲 中 国人 的 利益 为 代价 来 实现 <“ 快速 致 证 ”。 相 反 ， 援 助 中 国 则 可 以 
为 外 资 打开 一 片 宽 冰 的 天 地 ， 一 个 巨大 的 利益 市场 .… 如 有 果 民 主 国 
家 拒绝 给 中 国 任 何 帮 助 ， 反 而 帮助 或 给 予 日 本 人 任何 形式 的 支持 ， 
那么 他 们 将 会 犯 下 人 类 历史 上 最 大 的 罪行 。 


1939 年 6 月 26 日 ，《 时 代 周 刊 》 发 表 文 章 指出 ， 欧 洲 各 国 现在 已 经 
疲 备 不 堪 ,，“ 他 们 那 虚弱 的 臂膀 ...... 无 力 承 担 白 种 人 在 亚洲 的 责任 ”。 
《生活 》 杂 志 也 插话 说 : 


全 世界 的 人 都 在 拭 目 以 得 ,看 中 国政 府 和 委员 长 .….. 在 精神 和 
物质 上 能 不 能 坚持 下 去 ， 继 续 跟 日 本 人 作战 。 能 有 勇气 投入 到 这 
种 “注定 要 失败 的 事业 ”中 的 人 并 不 多 见 。 桨 介 石 现在 面临 的 境遇 比 
美国 独立 战争 时 期 乔治 :华盛顿 遇 到 的 情况 还 要 糟糕 。 迄 今 为 止 ， 
蒋介石 早已 显露 出 目 己 超人 的 勇气 和 决心 。 两 年 前 在 西安 事变 中 被 
扣押 时 ， 他 已 经 用 行动 证 明了 目 己 是 个 不 人 有 死 的 人 。 他 十 个 监理 会 
的 基督 徒 ， 一 直 用 《和 圣经》 中 记录 的 那些 苦难 的 事例 来 安奈 目 己 。 


其 实 ， 薪 介 石 跟 乔 治 :华盛顿 唯一 相同 之 处 吏 是 两 人 都 装着 假 直 。 
但 在 这 场 度 诚 的 战争 中 ， 他 被 刻画 成 一 位 英勇 的 基督 教 斗士 ， 一 手 拿 


着 《圣经 》， 一 手 同 共产 党 和 日 本 人 作战 。 类 国人 不 可 能 拒绝 帮助 处 
于 弱势 的 基督 徒 的 一 方 ， 特 别 是 这 样 一 位 * 视 死 如 归 ”、 在 西安 被 扣押 
期 间 仍 公然 蓝 视 * 共 党 分 子 ” 的 基督 徒 。 委 员 长 正在 从 事 一 场 “ 正 义 ” 的 
战争 ， 并 且 他 需要 帮助 。 户 斯 暗示 道 ， 现 在 该 是 美国 出 兵 的 时 候 了 。 
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日 本 人 进攻 中 国 东北 地 区 各 大 城市 时 ， 宋 子 文 曾 说 : “我 预测 三 个 
月 内 .…….. 日 本 的 国力 就 会 文 撑 不 下 去 ， 国 内 就 会 发 生 单 命 。” 然 而 ， 二 
个 月 后 ， 宁 子 文 却 请 求 美国 海军 把 他 偷偷 送出 上 海 ， 因 为 这 个 城市 已 
经 沦 入 日 本 人 之 手 。 束 在 华盛顿 考虑 他 的 请 求 期 间 ， 他 人 花 了 一 大 笔 
钱 ， 请 青帮 把 他 偷渡 了 出 去 。 


1938 年 年 确 前 ， 日 军 不 但 把 藉 介 石和 他 的 国民 政府 吓 得 迁 离 了 南 
京 〈 同 时 还 屠杀 了 30 万 毫 无 抵抗 能 力 的 平民 ) ， 而 且 迫 使 委员 长 仓皇 
离开 了 武汉 ， 沿 着 长 江 向 上 游 跑 了 500 英 里 ， 来 到 了 和 群 山 环绕 的 四 川 
省 ， 一 个 有 史 以 来 束 连 决心 最 强 的 征服 者 也 望而却步 的 地 方 。 欧 介 石 
在 破 破 烂 烂 的 重庆 市 成 立 了 战 时 政府 ， 算 是 向 全 世界 宣布 中 国 仍 掌控 
在 他 手中 。 由 于 自 1927 年 以 来 ， 美 国 一 直流 传 着 关于 他 的 种 种 神话 ， 
他 在 重庆 反而 比 在 其 他 地 方 更 能 博得 人 们 的 信任 。 在 逃亡 重庆 的 途 
中 ， 国 民 党 政府 通过 各 种 方式 从 个 人 和 私人 机 构 手 里 “拯救 “解放 “村 
取 ” 了 大 量 的 资金 ， 足 够 战 时 政府 撑 几 个 月 的 了 。 但 到 了 1940 年 春 ， 将 
介 石 再 次 急需 大 量 活动 资金 。 尽 管 此 时 和 孔 祥 中 已 在 香港 印 制 了 数 十 亿 
的 法 币 ， 并 空运 到 了 重庆 ,但 有 些 东 西 用 大 家 公认 的 “ 废 纸 ” 是 买 不 来 
的 ， 购 买 外 国武 器 装备 需要 硬 通 货 ， 国 内 谈判 也 需要 真 金 白银 。 更 为 
重要 的 是 ， 日 本 人 的 入 侵 使 得 和 鸦片 和 海洛因 运输 暂时 中 断 ， 严 重 切断 
了 蒋介石 最 稳定 的 收入 来 源 。 


于 和 是， 在 1940 年 6 月 ， 蒋 介 石 便 派 遗 宋 子 文 以 其 "私人 代表 ”的 号 
份 ， 借 “处 理 家 族 事务 ”的 由 子 奔 赴 美 国 。 宋 子 文 乘坐 的 沁 美 航空 公司 


的 那 架 大 型 客机 抵达 旧金山 时 ， 有 记者 问 他 此 行 是 否 是 来 跟 华盛顿 商 
谈 战 争 贷 款 。 子 文 回答 说 :“ 我 很 布 望 你 提 的 问题 古 真 的 ， 但 实际 上 ， 
我 是 来 纽约 处 理 个 人 事务 ..…… 日 本 人 在 这 场 战 争 中 已 经 疲惫 不 堪 。 中 
国 的 抵抗 非常 成 功 ， 军 队 和 民众 的 士气 依然 高 涨 。 工 业 方 面 ， 在 战争 
的 情况 下 ， 我 们 仍然 尽 一 切 可 能 继续 生产 。 当 然 ， 相 对 人 力 来 说 ， 原 
材料 更 为 缺乏 。” 


于 文 对 蒋介石 真正 要 做 的 事情 没有 兴趣 ， 这 一 次 他 跟 老 姿 孩 子 在 
美国 每 了 将 近 两 年 。 他 完成 的 第 一 个 任务 ， 束 是 以 同 美国 出 口 锡 为 条 
件 ， 争取 到 了 一 笔 5 000 万 美元 的 贷款 。 此 时 的 欧洲 战场 上 ， 希特勒 的 
国防 军 正 长 驱 直 入 法 国 ， 戈 林 的 纳粹 空军 正在 和 有 炸 伦敦 ， 美 国 的 注意 
力 都 集中 到 了 欧洲 。 罗 斯 福 正 在 竞选 连任 总 统 ， 结 果 还 没有 最 终 蔽 
定 。 束 在 这 样 的 情况 下 ， 子 文 像 幼儿 园 的 保姆 一 样 轻 手 轻 脚 地 溜 到 了 
华盛顿 。 


子 文 跟 他 那 位 漂亮 妻子 张 乐 怡 (一 位 中 国 大 使 馆 官 员 私 下 里 叫 
她 “甜心 先是 住 进 了 华盛顿 首 勒 姆 酒店 一 套 可 以 从 上 且 宕 溪 公 园 的 两 
居室 套间 。 一 位 私人 秘书 负责 接听 电话 ， 并 从 酒店 图 书 室 里 奉 他 借阅 
新 出 的 畅销 书 。 子 文 束 像 一 只 身体 超重 的 海象 ， 经 党 穿着 从 体育 室 借 
来 的 蓝 色 注 裤 在 酒店 的 泳池 里 游泳 。 冰 裤 上 绣 着 一 个 很 大 的 字母 “S”， 
人 们 都 误 认 为 这 代表 的 是 “ 宋 * 字 。 住 在 这 里 的 大 部 分 客人 并 不 知道 ， 
这 个 整 天 在 泳池 里 游泳 的 “中 国 佬 ” 正 独 目 一 人 力 挺 着 中 国 这 艘 船 不 至 
于 沉没 。 


由 于 历史 上 从 没有 人 连任 过 三 届 美 国 总 统 ， 子 文 此 行 的 目的 殊 古 
要 在 罗斯 福 和 凶 任 前 申请 到 尽 可 能 多 的 物质 支援 。 总 统 手 下 的 一 班 杀 信 
此 时 正在 为 罗斯 福 连 任 的 事 忙 得 不 可 开交 ， 帮 不 了 中 国 太 多 。 了 于 文 感 
席 到 这 次 在 美国 停留 的 时 间 可 能 要 比 预 期 的 时 间 要 长 ， 便 从 肖 勒 姆 酒 
店 搬 到 了 位 于 马里 兰州 切 维 切 斯 市 一 处 上 流 社区 ， 在 康涅狄格 大 街 找 
了 一 栋 小 房子 住 了 下 来 。 他 和 荔 拉 定期 宴请 罗斯福 政府 中 的 内 阁 和 “局 


房 内 阁 ? 的 官员 们 ， 其 中 包括 联邦 政府 贷款 效 赣 长、 后 来 成 为 商务 部 部 
长 的 态 西 ' 琢 斯 ， 财 政 部 部 长 小 享 利 :摩根 索 以 及 进出 口 银 行 的 沃 伦 ' 李 . 
皮尔 逊 。 为 了 显示 目 己 的 友好 ， 子 文苑 服 了 目 己 喜欢 吃 牛排 的 习惯 ， 
为 这 些 重 要 客人 们 准备 了 中 国 饭 菜 ， 他 们 对 此 似乎 也 是 满怀 期 符 。 这 
完全 是 中 国 式 的 排场 。 子 文 吃饭 速度 很 快 ， 饭 后 还 给 客人 们 上 雪 匣 ， 
拆 开 新 的 桥牌 或 扑 殉 牌 跟 他 们 一 起 玩 。 他 桥牌 打 得 不 蚀 ， 打 扑克 也 经 


溺 高 
吊 乒 


8 月 15 日 ， 宋 博士 (他 喜欢 人 们 这 样 称呼 他 ) 拜见 了 财政 部 部 长 小 
摩根 索 ， 这 是 他 与 美国 政府 之 间 的 第 一 次 正式 接触 。 会 见 中 ， 宋 子 文 
坦言 中 国 “在 物质 方面 已 经 处 于 朋 江 的 边缘 .…... 急 需 援助 *。 他 在 讲 这 
些 事 时 没有 显露 出 一 丝 怒 碎 。 几 个 月 后 ， 费 正清 到 华 辟 顿 组 织 了 一 群 
中 国 观察 家 为 战争 献计 献策 。 有 一 次 ， 他 碰 到 子 文 跟 美 国 战略 情报 局 
局 长 威廉 :多 话 万 在 一 起 。 费 正清 注意 到 :“ 子 文 让 我 想起 了 威斯康星 
球 队 的 那 名 中 卫 ， 他 快速 向 球 扑 过 去 ， 宁 愿 不 顾 拦 截 地 直 冲 球门 ， 也 
不 愿 到 处 转圈 子 浪费 时 间 。” 


小 摩根 索 义 让 子 文 去 找 杰 西 : 玉 斯 ， 琼 斯 答应 可 以 给 他 贷款 5 000 万 
美元 。 由 于 选举 结果 还 没 出 来 ， 似 乎 没 人 愿意 把 子 文 的 请 求 递 给 高 
层 。 那 年 秋天 ， 小 摩根 索 对 陆军 部 部 长 史 洒 生 说 :“ 宋 子 文 这 个 可 怜 的 
老家 伙 束 在 这 里 ， 而 我 们 却 一 点 儿 事 都 不 能 为 他 做 。” 


但 在 日 军 治 中 国 海岸 线 占领 印度 文 那 后 ， 美 国 国 会 于 9 月 25 日 通过 
决议 ， 同 意 贷款 2 500 万 美元 给 蒋介石 ， 并 许诺 之 后 还 将 提供 更 多 的 贷 
款 。 蒋 介 石 不 想 错 过 这 个 大 好 机 会 ， 他 一 再 同 驻 华 大 使 约 畏 进 施 压 ， 
要 求 得 到 更 多 的 资金 。 约 翰 逊 同 国 务 院 提 议 说 :“ 如 采 美 国 不 能 及 时 所 
供 支 援 .…... 中 国 最 终 可 能 会 落 入 共产 党 之 手 。” 


如 果 罗 斯 福 辟 统 能 够 连任 ， 子 文联 系 日 是 就 更 方便 了 。 他 已 经 措 
消 了 华盛顿 的 处 事 原则 ， 自 己 建 立 了 一 个 朋友 圈子 ， 其 中 包括 约瑟夫 - 
艾 尔 索 普 和 挨 德 加 : 安 塞 尔 : 莫 勒 两 位 有 影响 力 的 记者 ， 他 俩 在 上 层 有 一 


些 关 系 。 艾 尔 索 普 与 罗斯 福 总 统 沾 点 儿 亲 怀 ， 这 使 他 在 工作 上 沾 了 不 
少 光 ， 但 他 把 目 己 的 成 功 归 因 于 运气 好 ， 而 不 是 依靠 任何 人 或 事 。 大 
卫 . 哈 伯 斯 坦 曾 称 他 是 “美国 最 威 亚 也 最 专横 的 记者 ”。 艾 尔 索 普 和 更 勒 
向 美国 政治 领导 人 和 国会 成 员 们 游说 ， 请 他 们 拯救 中 国 。 子 文 结识 的 
人 中 还 包括 总 统 特别 助理 哈里 : 瞧 普 金 斯 和 陆军 部 助理 部 长 约翰 J. 乃 殉 
治 伊 。 


于 文 最 有 影响 力 的 朋友 是 罗斯 福 总 统 的 杀 密 助手 、 绰 号 “软木 
塞 ” 的 淘 米 . 科 科 伦 。 在 罗斯 福 的 前 两 任期 间 ， 科 科 伦 成 了 政府 中 最 有 
影响 力 的 人 物 之 一 。 虽 然 并 非 日 证 的 正式 工作 人 员 ， 科 科 伦 却 成 了 罗 
斯 福 手 下 的 头号 “笔杆 子 ”， 他 起 草 了 "新政 ?期 间 的 大 多 数 法 律 法 规 ， 
并 使 之 在 国会 得 以 通过 。 日 襄 里 有 他 这 样 的 秘密 操作 者 ， 罗 斯 福 辟 统 
感到 非常 欣 辕 。 他 们 这 种 人 一 旦 变 成 行使 总 统 超 目 然 权力 的 巫师 ， 整 
可 以 为 所 欲 为 。 由 于 罗斯 福 总 统 在 白宫 的 时 间 不 是 一 般 的 长 ， 科 科 伦 
的 影响 力也 比 子 文 的 其 他 朋友 都 大 。1941 年 ， 由 于 在 国会 山 树 敌 太 
多 ， 科 科 伦 离开 了 联邦 政府 (不 过 并 没有 离开 罗斯 福 的 小 圈子 ， ， 目 
谋生 路 。 他 继续 帮助 罗斯 福 ， 并 参与 到 罗斯 福 的 亲属 和 朋友 们 的 各 种 
生意 中 。 大 家 都 知道 他 现在 变 成 了 一 个 要 价 很 高 的 律师 ， 第 会 把 政府 
的 内 帮 消 妃 高 价 透露 给 那些 大 公司 。 人 们 四 处 盛传 他 的 这 种 不 正当 行 
为 ,虽然 经 过 几 次 正式 调查 ， 最 终 部 没 能 对 他 提出 诉讼 。 接 蔡 科 科 伦 
担任 罗斯 福 忌 统 国内 事务 首席 顾问 和 全 权 代 表 的 古 哈 里 . 霍 普 金 斯 。 


上 述 这 些 人 都 明日 ， 罗 斯 福 倾 向 不 遗 余 力 地 帮助 中 国 。 由 于 其 家 
族 与 上 海 鸦片 贸易 有 痢 很 深 的 渊源 ， 他 的 亲属 们 从 来 没有 放弃 恢复 这 
种 关系 的 念头 ， 总 统 本 人 似乎 觉得 目 己 对 中 国 非 常 了 解 ， 不 需要 任何 
事实 、 经 验 和 细节 加 以 证 明 。 像 训 利 : 户 斯 之 类 的 所 谓 的 “中 国 通 ” 一 
样 ， 罗 斯 福 对 东方 世界 充满 了 五 彩 缤纷 的 理想 主义 式 的 想象 。 通 过 在 
华盛顿 的 外 交 家 们 ， 宋 子 文 和 扎 祥 外 了 解 到 了 这 些 情 况 ， 于 是 他 侦 便 
利用 目 己 多 年 来 在 南 泵 国民 政府 任职 的 刁 份 多 次 给 罗斯 福 总 统 去 信 ， 
跟 他 培养 感情 ， 还 把 茶叶 作为 礼品 送 给 他 一 一 这 事先 经 过 了 精心 考 


虑 ， 茶 叶 不 是 什么 贯 重 东西 ， 不 会 锌 当 成 贿赂 而 遭 到 拒 收 。 子 文 还 送 
给 罗斯 福 一 租 木 制 海南 各 板 模 型 。 类 似 的 接触 取得 了 预期 的 效 末 ， 上 日 
号 最 终 确认 了 子 文 的 外 交 映 份 。 因 为 罗斯 福 的 亲信 都 跟 他 成 了 朋友 ， 
精明 而 义 慷慨 的 子 文 义 不 断 加 深 与 这 些 人 的 关系， 最 终 建 立 了 一 条 连 
接 日 吾 椭 圆 形 办 公 室 的 直接 通道 。 


11 月 的 选举 确定 了 罗斯 福 的 第 三 届 任 期 ， 事 情 的 进展 速度 开始 大 
幅 加 快 。1940 年 12 月 2 日 ， 大 选 结束 刚刚 一 个 月 ， 罗 斯 福 便 要 求 给 中 国 
提供 一 亿美 元 的 贷款 ， 并 得 到 国会 的 批准 。《 和 生活》 杂志 问 美 国人 打 
保 票 ， 说 这 笔 多 易 非 肖 划算 。“ 为 了 这 一 亿美 元 ， 中 国人 承诺 将 把 
112.5 万 名 日 军士 兵 率 制 在 中 国境 内 ， 让 日 军 那 强大 的 海军 舰队 继续 封 
锁 中 国 的 海岸 线 ， 这 样 便 会 放 缓 日军 对 与 美国 利益 做 天 地 区 的 进攻 速 
度 。 这 个 价格 已 经 够 便宜 了 。?* 卢 斯 知道 ， 便 宜 事 找 上 门 来 ， 美 国人 是 
` 会 拒绝 的 。 


这 笔 贷款 的 来 源 有 两 个 部 分 ， 其 中 5 000 万 美元 由 沃 伦 : 李 .皮尔 过 
的 进出 口 银行 提供 ， 男 5 000 万 由 小 摩根 索 的 财政 部 提供 一 一 也 束 古 
说 ， 仙 和 贡 发 放贷 款 的 两 个 人 都 是 子 文 的 牌 友 。 财 政 部 的 贷 球 将 用 于 “ 帮 
助 稳 定 ” 因 孔 祥 申 无 节制 地 狗 狂 印 钞 而 严重 膨胀 的 中 国货 币 ， 而 进出 口 
银行 的 贷款 则 将 用 来 文 付 子 文 以 中 国政 府 的 名 义 从 通用 汽车 公司 和 其 
他 公司 采购 的 食品 、 汽 油 、 坦 元 和 卡车 等 物品 的 费用 。 


为 了 管理 这 笔 数 目 巨大 的 款项 及 后 续 复 杂 的 交接 事宜 ， 子 文成 立 
了 数 家 公司 ， 主 要 有 总 部 设 在 纽约 阁 克 菲 勒 中 心 的 环球 贸易 公司 和 总 
部 设 在 华盛顿 的 中 国 国 防 供应 公司 。 糯 国人 的 援助 要 经 过 好 几 道 手 
续 : 移 由 中 国 国防 供应 公司 提出 提 款 请 求 ， 然 后 由 环球 贸易 公司 拿 着 
这 些 钱 购 买 各 种 物资 ， 最 后 再 把 买 来 的 物质 钱 船 运 到 中 国 。 


中 国 国 防 供应 公司 的 负责 人 是 淘 米 . 科 科 伦 的 第 第 戴 维 ， 汤 米 . 科 科 
伦 则 担任 该 公司 的 总 顾问 。 担 任 公司 秘书 的 是 华盛顿 的 “百事 通 ”、 与 
战略 情报 局 (后 来 又 同 中 央 情 报 局 ) 有 关联 的 怀 丁 : 魏 劳 尔 。 陈 纳 德 在 


航空 领域 业务 的 大 多 数 股 份 被 中 央 情 报 局 接管 后 ， 魏 劳 尔 最 终 成 了 陈 
纳 德 在 中 国 的 “商务 合伙 人 ”。 罗斯福 总 统 的 一 位 名 叫 弗 雷 德里 区 , 戴 拉 
诡 的 本 家 叔叔 也 在 中 国 国 防 供应 公司 担任 董事 ， 此 人 属于 有 罗斯福 家 族 
中 早先 在 上 海 从 事 贸易 的 那些 人 。 子 文 曾经 说 过 ， 他 去 美国 是 为 了 家 
族 事 务 。 从 这 里 可 以 看 出 ， 他 所 谓 的 “家 族 ?” 指 的 是 宋 氏 家 族 、 有 罗斯 福 
家 族 和 科 科 伦 家 族 。 


尽管 子 文 是 财政 部 那 数 亿美 元 贷款 的 经 手 人 ， 且 他 与 那 位 财政 部 
部 长 及 国务 院 里 的 其 他 几 名 高 级 官员 之 间 的 关系 也 非 比 寻常 ， 但 在 财 
政 部 的 档案 里 却 没有 发 现 他 本 人 及 宋 家 其 他 人 的 任何 踩 迹 。 从 司法 部 
找到 的 一 份 联邦 调查 局 的 文件 显示 ，1940 年 ， 财 政 部 和 联邦 调查 局 曾 
根据 小 摩根 索 的 指示 对 于 文 进行 过 调查 。 那 次 调查 被 轻描淡写 地 说 成 
和 是 为 了 “内 部 安全 ”而 对 * 他 的 财务 处 理 情 况 进 行 一 次 分 析 ”。 小 摩根 过 
对 调查 结 末 一 定 感 到 非常 满意 ， 因 为 目 调查 结束 后 ， 他 和 子 文 便 成 了 
亲密 的 朋友 。 不 过 财政 部 显然 是 把 这 次 调查 的 档案 资料 都 销毁 了 。 


人 们 已 经 注意 到 ,“ 二 战 ” 期 间 美 国 本土 吸 食 海洛因 的 现象 已 经 大 
幅 减 少 。 这 主要 是 因为 战争 期 间 毒品 贸易 遭 到 产 重 破坏 。 然 和 而， 中国 
国内 的 毒品 贸易 却 从 没有 真正 中 断 过 ， 除 了 短 时 间 受 到 几 次 干扰 外 ， 
国民 党 将 领 和 青帮 大 佬 们 一 直 在 路 过 日 本 人 的 防线 从 事 毒 品 交易 ， 生 
意 做 得 非常 火 。1937 年 年 底 类 国 制裁 中 国外 交 官 事件 之 后 ， 根 据 《 借 
款 条 约 》 拨 付 的 一 亿美 元 算是 美国 人 给 藉 介 石 政府 的 一 次 补贴 ， 这 笔 
钱 代 兰 了 毒品 出 口 ， 成 为 蒋介石 政府 主要 的 外 国 补给 。 


这 笔 贷款 部 现 后 ， 中 国 毒 品 立 刻 不 再 古 美 国政 府 关 心 的 社会 问题 
了 ， 这 种 快速 变化 引起 了 很 多 容易 引起 争议 的 问题 ， 不 过 财政 部 的 档 
案 里 并 没有 对 《信息 目 由 法 》 的 质问 做 出 任何 回应 。 


关于 毒品 的 问题 ， 财 政 部 的 工作 人 员 多 年 来 从 中 国 发 回 了 很 多 相 
天 报告 ， 国 务 院 的 特别 档案 室 里 也 保留 着 这 些 报告 的 副本 ， 但 财政 部 
和 毒品 管理 局 却 声称 不 知道 这 些 档 案 的 存在 ， 这 造成 了 一 种 很 有 意思 


的 局 面 。 所 有 这 些 报 告 中 都 没有 直接 所 到 宋子文 的 名 字 ， 因 此 没有 任 
何 他 参与 海外 毒品 贸易 的 佐证 。 至 于 报告 中 间接 提 到 子 文 名 字 的 原 
因 ， 据 说 是 因为 他 手下 的 员工 和 经 党 跟 他 出 国 访问 的 随行 人 员 积极 参 
与 了 向 美国 大 规模 走私 毒品 的 活动 。 


当时 美国 政府 做 出 决定 ， 同 鸦片 生产 国 提供 “替代 性 农作物 "和 大 
量 的 经 济 援助 ， 以 对 其 在 毒品 交易 方面 的 损失 进行 补偿 。 从 美国 政府 
当时 的 各 种 政策 来 看 ， 其 禁毒 政策 很 可 能 是 在 与 蒋介石 进行 第 一 笔 一 
揽 子 交易 之 后 制定 的 。 


10 月 ， 委 员 长 派 陈 纳 德 到 华盛顿 帮助 子 文 。 中 国 空军 需要 飞机 。 
陈 纳 德 跟 子 文 的 朋友 们 一 起 商讨 了 很 长 一 段 时 间 ， 制 订 了 一 个 采购 计 
划 ， 并 试图 找到 愿意 把 战斗 机 卖 给 他 们 的 广 家 。 业 余 时 间 里 ， 他 则 抽 
空 去 探望 约瑟夫 . 艾 尔 索 普 和 罗斯 福 总 统 的 另 一 位 “厨房 内 阁 ? 成 员 、 经 
济 学 家 萎 苑 林 ' 柯 里 。 


子 文 曾 告诉 财政 部 部 长 小 摩根 索 ， 中 国 需 要 500 架 飞机 。 而 小 摩根 
索 则 告诉 他 ， 这 吏 像 妥 500 颗 星星 那么 难 。 美 国 已 经 跟 英 国人 签署 了 供应 
大 量 战斗 机 和 和 芝 炸 机 的 协议 ， 不 过 陈 纳 德 获悉 柯 蒂 斯 一 怀特 公司 正 准 
备 把 英国 人 不 愿意 要 的 100 杂 P-40 战 斗 机 运往 英国 。 这 种 飞机 机 身 重 、 
速度 慢 ， 还 又 有 防弹 装甲 ， 英 国人 看 上 的 是 型 瑟 更 新、 速度 更 快 的 类 
国 飞机 。 陈 纳 德 把 有 关 这 批 飞机 的 消 居 告 诉 了 子 文 ， 英国 人 立刻 得 到 
承诺 : 如 末 他 们 同意 把 这 批 战 斗 机 转 售 给 中 国 ， 那 么 他 们 将 得 到 更 好 
的 飞机 。 


日 本 人 此 时 已 经 封锁 了 中 国 的 海岸 线 。 为 了 通过 英 属 缅甸 这 个 大 
后 | 门 ， 穿 过 600 多 英里 人 迹 罕 至 的 山区 把 各 种 补给 品 运 到 中 国 ， 嚼 军 开 
台 修建 汗 缅 公路 。 陈 纳 德 的 飞机 将 被 猴 在 木 条 箱子 里 运 到 仰 光 ， 并 在 
当地 进行 组 装 。 这 些 飞 机 将 用 来 保卫 演 缅 公路 上 运行 的 车 队 ， 并 负责 
重庆 的 空中 防务 。 


子 文 聘请 威廉- 波 利 ， 也 就 是 那 位 把 这 些 命运 多 外 的 战机 卖 给 东 夫 
人 的 那个 人 来 负责 装配 这 批 飞机 。 为 了 完成 这 个 任务 ， 波 利 专门 成 立 
了 “中 央 飞机 制造 公司 ”。 


接 下 来 的 工作 是 寻找 飞行 员 。1907 年 颁布 的 一 项 法 令 规 定 ， 任 何 
一 位 “ 宣 扑 效 起 外 国人 ”的 美国 公民 都 将 被 取消 美国 国籍 ， 因 此 从 美国 
招收 战斗 机 飞行 员 到 中 国 参战 并 不 是 件 容 易 的 事 。1936 年 ， 国 务 院 曾 
用 这 条 法 律 作为 武器 ， 制 止 那 些 忙 着 赶 去 参加 西班牙 战 搜 的 美国 人 ， 
很 多 美国 飞行 员 因 为 正在 为 (或 者 正 准 备 为 ;西班牙 “邪恶 的 一 方 ” 区 
驶 飞机 而 被 没收 了 护照 。 出 于 自己 的 浪漫 情怀 (而 不 是 政治 动机 ) ， 
大 名 易 易 的 类 国王 牌 飞行 员 弗 兰 克 ' 迁 克也 去 了 西 班 直 。 由 于 表现 出 
色 ， 他 获准 要 驶 最 新式 的 苏联 战斗 机 与 苏联 飞行 员 们 并 区 齐 红 。 但 在 
回国 后 ， 他 却 遭 到 了 国防 部 和 联邦 调查 局 的 追捕 ， 直 到 他 在 小 石城 一 
座 旅馆 的 房间 里 目 杀 才 告 肤 休 。 而 仅 在 此 事 发 生 一 年 之 后 ， 华 司 顿 束 
要 准备 招募 自己 的 空军 飞行 员 去 为 亚洲 的 那 位 佛 朗 哥 大 元 帅 "起 效 
劳 ， 这 事 如 采 传 出 去 一 定 很 没 面子 。 


1941 年 4 月 15 日 ， 罗 斯 福 总 统 悄 悄 颁 布 了 一 项 行政 命令 ， 人 允许 军人 
辞职 与 流利 的 中 央 飞 机 制造 公司 签 屠 协议 ， 跟 陈 纳 德 一 起 去 跟 日 本 人 
作战 ， 一 年 后 他 们 可 以 重新 恢复 类 国 空军 军籍 。 招 募 人 员 分 头 去 美国 
陆军 、 海 军 和 海军 陆 战 队 进行 宣传 ， 协 议 的 条 件 是 每 人 每 月 750 关 元， 
另外 还 有 差 旅 补贴 、 住 房 和 每 年 30 天 的 珊 薪 休假 ， 中 央 飞 机 制造 公司 
还 同意 每 击落 一 架 日 军 战 机 奖励 500 美 元 的 奖励 机 制 。 为 了 避免 因 没收 
参加 西班牙 战争 的 天国 飞 行 员 的 护照 而 可 能 带 来 的 心理 上 的 不 安 ， 
务 院 开 始 为 那些 即将 去 中 国 的 飞行 员 们 准备 假 护 照 。 从 护照 的 内 容 来 
看 ， 这 些 “ 美 国志 愿 队 ”队员 的 身份 分 别 征 旅游 者 、 学 生 、 销 售 员 、 演 
员 、 银 行家 和 传教 士 。 


以 传教 十 身份 到 中 国 的 飞行 员 中 ， 有 一 个 外 号 叫 “ 老 移 ” 的 海军 陆 
战队 飞行 员 格 利 高 里 ' 博 因 顿 。 博 因 顿 嗜 调 成 性 ， 侈 头 粗 壮 如 树干 。 他 


第 一 次 见 到 陈 纳 德 便 不 喜欢 他 ,“ 委 座 ”? 和 “ 龙 夫 人 ”每 次 到 美国 志愿 队 
的 基地 来 视察 时 ， 博 因 顿 都 喜欢 捉弄 他 癸 。 此 外 还 有 一 个 名 叫 埃 里 克 : 
希 林 的 人 ， 看 到 德国 空军 的 战斗 机 上 画 厦 血 口 大 张 的 次 鱼 ， 他 把 目 己 
各 狗 的 那 架 P-40 也 涂 上 了 同样 的 图 案 。 陈 纳 德 非常 喜欢 这 个 创意 ， 便 
让 三 个 中 队 的 所 有 飞机 都 照样 子 画 上 瘤 鱼 。 


日 本 人 在 没有 任何 抵抗 的 情况 下 在 昆明 和 重庆 彼 炸 了 一 年 。1941 
年 12 月 20 日 ， 当 他 们 与 保卫 昆明 的 P-40 战 斗 机 中 队 在 空中 遭遇 时 ， 日 
军 非 常 吃惊。 美国 志愿 队 的 飞行 员 们 利用 这 种 机 里 沉重 的 战机 俯冲 速 
度 极 大 的 优势 ， 沉 重 打击 了 三 获 公 司 生 产 的 Ki-21 型 双 引 区 级 炸 机 ， 迫 
使 它们 仓 旺 逃 回 位 于 河内 的 空军 基地 。 三 天 后 ， 糯 国志 愿 队 又 在 缅甸 
南部 参加 了 仰 光 战 役 。 战 斗 一 开始 ， 日 军 便 用 “中 岛 航 炸 机 和 战斗 机 
展开 了 大 规模 的 空 裂 。 在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 美 国志 愿 队 因 其 卓越 战 
绩 而 慢 声 国内 外 ， 昆 明 人 将 其 称 为 “ 飞 虎 队 ”， 这 个 名 子 很 快 流 传 开 
Se 


“ 委 座 ”每 次 看 望 飞 虎 队 的 消息 都 会 成 为 美国 的 头条 新 闻 。1942 年 
年 初 ， 在 昆明 的 一 次 例 行 祝 察 中 , “ 委 座 ”和 " 龙 夫 人 ?在 宴席 上 盛 锥 了 
美国 志愿 队 。 第 二 天 上 午 ， 陈 纳 德 陪 着 委员 长 和 蒋 夫 人 来 到 一 加 DC-2 
型 飞机 前 ,准备 送 他 俩 返回 重庆 。 束 在 此 时 ， 博 因 顿 率领 7 架 休养 精 民 
的 飞 虎 队 战 机 哆 哇 着 从 空中 休 冲 下 来 ， 紧 贴 着 那 架 DC-2 飞 机 的 机 喘 飞 
过 ， 吓 得 葛 介 石和 美 龄 集 喘 趴 在 了 地 上 。 


正 古 这 种 不 拘 陈 规 的 做 法 使 得 飞 虎 队 能 够 在 空战 中 出 奇 制胜 ,但 
也 正 是 这 种 做 法 使 他 们 的 使 命 突然 中 断 ， 其 到 后 的 隐情 成 功 地 吉 开 了 
公众 视野 。 离 他 们 招 葵 还 不 到 一 年 ， 一 些 飞 行 员 便 对 其 使 命 的 神 革 和 
现实 之 间 的 巨大 有 差异 产生 了 人 怀疑。 博 因 顿 对 国民 政府 领导 人 的 那 种 冷 
旋 、 做 慢 和 明显 的 欺诈 深 感 震惊 ， 他 四 处 对 人 说 ， 他 可 不 甘心 为 充当 
美国 宣传 家 和 腐败 又 君 的 爪牙 而 战 死 在 P-40 飞 机 上 ， 不 管 死 得 区 彩 还 
征 不 光彩 。 


由 于 美国 已 经 参战 ， 美 国志 愿 队 的 角色 也 将 发 生变 化 ， 飞 行 员 们 
的 军人 喘 份 、 正 常 活动 、 正 规 工资 和 正式 军 狼 都 必须 恢复 正常 。 陈 纳 
德 被 重新 任命 为 美国 陆军 航空 兵 准 将 ， 普 升 到 了 新 的 军 稀 序列。 为 了 
掩护 中 国 步 兵 ， 他 那些 性 格 粗野 的 手下 承担 了 和 危险 的 低空 扫射 任务 。 
同时 ， 为 了 掩护 那些 速度 缓慢 的 英国 旦 家 空军 “ 布 伦 海 姆 " 芝 炸 机 ， 他 
们 还 要 冒 厦 遭受 日 军 地 面 炮火 打击 的 危险 进行 低空 侦查 。 飞 虎 队 队员 
们 哗变 了 。 一 份 请 愿 书 在 队员 中 流传 ， 请 求 他 们 签名 文 持 集体 酬 职 。 
如 果 他 们 算是 平民 的 话 ， 那 么 这 么 做 束 算 辞职 ， 如 采 他 们 依然 算是 军 
人 ， 那 么 这 么 做 束 是 哗变 。 美 国 陆军 部 认为 他 们 仍然 还 是 军人 身份 。 
34 名 飞行 员 中 有 28 人 签 了 字 。 没 有 签字 的 特 克 斯 : 硕 尔 敦促 同事 们 不 要 
在 这 个 危急 时 刻 青 叛 祖 国 。 布 尔 那 满怀 深情 的 请 求 打动 了 他 们 那 落 后 
的 道德 感 ， 哗 变 失 败 了 。 不 过 ， 当 军队 后 来 又 宣布 这 文部 队 将 于 1942 
年 7 月 4 日 划 归 陆军 航空 兵 管理 时 ， 队 员 们 的 怨气 再 次 爆发 。 一 直 不 可 
欢 陈 纳 德 且 因 入 伍 时 间 早 而 地 位 比 其 高 出 一 截 的 区 茉 顿 : 比 斯 尔 准 将 下 
令 飞 席 队 员 们 签字 同意 。 


“如 采 你 们 不 签字 的 话 ，? 比 斯 尔 史 哮 道 ,“ 我 将 对 你 们 执行 重 狐 征 
调 入 伍 程序 ， 如 果 需 要 的 话 ， 让 你 们 去 当 列 兵 也 有 可 能 ! ” 


队员 们 求 陈 纳 德 想 想 办 法 。 陈 纳 德 对 他 们 说 :“ 我 很 清楚 我 们 将 会 
过 到 的 所 有 困难 ， 并 且 可 能 还 会 遇 到 更 多 ， 但 这 都 算 不 了 什么 。 最 重 
要 的 是 要 把 日 本 人 从 中 国 赶 出 去 ,说 得 这 场 战 争 。 这 就是 我 们 的 使 
命 ， 我 们 神圣 的 黄 任 。” 


队员 们 并 不 认同 他 的 看 法 。 陈 纳 德 现在 虽然 佩戴 着 类 国 将 军 的 肩 
章 ， 但 他 在 蒋介石 手下 干 的 时 间 太 长 了 ， 队 员 们 签字 与 否 对 他 影响 不 
大 。1942 年 7 月 4 日 ， 除 了 5 名 队员 之 外 ， 其 他 人 全 都 秤 职 了 ， 这 文 继 闫 
国 独立 战争 期 间 的 义勇 军 之 后 最 普 名 的 战斗 部 队 束 此 瓦解 。 为 了 掩埋 
此 事 ， 同 时 也 为 了 利用 其 在 媒体 上 的 入 高 声望 ， 数 以 百 计 其 他 来 到 中 


国 的 美军 飞行 员 也 被 称 为 “ 飞 虎 队 队 员 ”*。 美 国 现在 为 蒋介石 承担 了 太 
多 的 责任 ， 不 想 让 其 受到 任何 挑战 。 


蒋介石 的 抗战 被 宋子文 说 成 是 一 场 在 坚 急 不 拔 的 国民 党 将 领 们 领 
导 下 的 英勇 的 抗日 战争 ， 但 即便 宋子文 所 说 成 立 ， 那 这 场 战 争 也 是 在 
以 一 种 令 人 奇怪 的 方式 进行 。 只 有 一 次 ， 即 在 1938 年 4 月 发 生 的 台儿庄 
战役 中 ， 在 李宗仁 将 军 的 指挥 下 ， 国 民 单 命 军 回 世人 证 明了 只 要 有 痕 
力 ， 中 国 军队 还 古 能 够 痛击 日 本 人 的 。 在 这 场 战 斗 中 ,日 本 人 受到 沉 
重 打 击 ， 中 国人 为 此 备 感 振奋 ， 但 蒋介石 却 下 令 军 队 不 要 乘胜追击 。 
结果 在 台儿庄 战役 结束 数 周 之 后 ， 日 本 人 重 狐 掌握 了 主动 权 。 


蒋介石 正在 节约 资源 ， 准 备 跟 共产 党 重新 开战 。 在 重庆 稳 住 阵脚 
后 ， 他 便 置 民 众 于 不 顾 。 当 时 的 情况 ， 在 法 国 历史 学 家 让 - 谢 诺 看 来 ， 
可 以 说 是 “日 本 人 的 暴行 造成 的 苦难 和 国民 党 的 无 能 带 来 的 灾难 交错 在 
一 起 ”。 蒋介石 很 少 尝试 去 阻止 日 本 人 的 进军 步伐 ， 在 为 数 不 多 的 几 次 
行动 中 ， 有 一 次 他 炸 开 了 黄河 堤坝 。 由 于 事先 没有 任何 警告 ， 三 省 11 
市 的 4 000 个 村 庄 被 大 水 淹没 ，200 万 人 无 家 可 归 ， 地 里 的 庄稼 也 全 被 
毁坏 ， 而 日 军 只 被 困 了 三 个 月 。 尽 管 记者 杰克 :贝尔 登 目睹 了 炸 毁 大 坝 
的 整个 过 程 ， 蒋 介 石 政府 却 试图 把 责任 推 给 日 本 人 ， 现 如 今 的 中 国 台 
湾 当 局 依然 持 这 种 态度 。 用 谢 诺 的 话 来 说 ， 将 介 石 在 军事 上 “极端 无 
能 ， 经 常 感情 用 事 ， 且 又 专横 独断 ”， 但 对 上 自己 他 却 是 小 心 有 加 。 每 当 
共产 党 的 部 队 似乎 要 进入 “他 的 ”领地 时 ， 他 都 会 立即 和 干涉， 最终 发 生 
了 整个 战争 过 程 中 最 残忍 的 一 次 暴行 一 一 次 没有 日 本 人 参与 的 事 
变 ， 也 就 是 “皖南 事变 ”。 


1940 一 1941 年 ， 薪 介 石 的 势力 范围 有 所 减少 ， 而 共产 党 的 控制 区 
却 随 着 日 军 占领 区 的 缩小 而 逐步 扩大 。 在 共产 尝 领 导 的 军队 占领 区 ， 
正规 部 队 、 游 击 队 和 民兵 英勇 作战 ， 取 得 了 丰硕 的 战 末 。 但 每 当 共产 
沈 领 导 的 军队 扩大 了 目 己 的 地 盘 ， 桨 介 石 整 会 派出 军队 袭击 共产 先 的 
部 队 ， 而 不 古 去 打 日 本 人 ， 以 阻止 对 手 夺 取 更 多 的 领地 。 这 是 一 场 战 


争 中 的 战争 。 将 介 石 安排 了 50 万 军队 封锁 位 于 中 国 西 北 的 八路 军 占领 
区 


国共 合作 统一 战线 的 内 容 之 一 ， 便 是 将 毛泽东 的 红军 交 由 国民 沉 
统一 指挥 ， 现 有 的 陕 北 红军 被 改编 为 八路 军 ， 另 一 文 留 在 南方 的 共产 
党 军队 则 改编 为 新 四 军 。1941 年 ， 在 国共 两 党 的 联合 指挥 下 ， 痢 四 和 军 
奉命 在 长 江南 岸 青帮 有 的 地 盘 开展 行动 。 


青帮 的 活动 并 没有 因为 战争 而 受到 严重 的 破坏 。 昌 然 头顶 国民 先 
少将 军衔 的 杜 月 笔 已 经 明知 地 跑 到 了 重庆 ， 但 青帮 在 日 军 占 领 区 的 活 
动 仍 一 如 往常 。 杜 月 笔 离开 的 这 段 时 间 里 ， 上 海 的 青帮 总 部 暂 由 他 手 
下 掌管 码头 事务 的 顾 竹 轩 主 持 。 除 此 之 外 ， 委 员 长 还 把 长 江 下 游 地 区 
的 一 切 军务 全 都 交 给 了 顾 竹 轩 的 第 第 顾 视 同 将 军 。 


为 了 袭击 南泉 和 上 海 之 间 被 政 军 占领 的 主要 铁路 以 及 南 泵 和 汉口 
之 间 的 公路 ， 新 四 军 于 1940 年 12 月 进入 了 顾 祝 同 的 地 盘 。 青 帮 和 日 军 
在 这 片 地 区 有 一 些 合作 ， 日 本 人 允许 青帮 在 这 里 从 事 鸦 片 走私 和 其 他 
黑社会 活动 ， 作 为 回报 ， 青 帮 则 答应 保障 日 本 驻军 及 长 江 流域 内 日 本 
企业 的 安全 。 


顾 将 军 跟 蒋 介 石 一 合计 ， 和 贫 得 新 四 军 的 出 现 对 他 来 说 是 一 个 威 
胁 。 他 命令 新 四 军 立 刻 跨 过 长 江 ， 转 移 到 江北 的 一 处 指定 地 点 。 新 四 
军 的 指挥 官 抗 议 说 ， 这 会 让 他 们 直接 面 对 日 军 重 兵 把 守 的 地 区 ， 而 顾 
祝 同 的 目的 正在 于 此 。 转 移 过 程 中 ， 新 四 军 的 主力 部 队 选 择 了 一 条 相 
对 来 说 更 为 安全 的 路 线 ， 其 军 部 、 参 谋 人 员 、 护 理 人 员 、 女 政工 干部 
和 后 勤 人 员 等 紧 跟 在 后 面 ， 一 文 5 000 人 的 小 规模 部 队 负 责 掩护 他 们 。 
被 有 忆 在 后 面 的 这 文 混合 部 队 试 图 跟 上 前 面 的 主力 部 队 ， 不 料 却 在 1941 
年 1 月 突然 遭 到 顾 祝 同 将 军 手 下 一 文 力量 强大 得 多 的 军队 的 确 击 。 除 军 
部 工作 人 员 、 女 干部 和 护理 人 员 之 外 ， 其 他 人 全 部 被 东 害 。 留 在 后 面 
人 负责 掩护 的 5 000 名 士兵 也 全 部 遇难 。 后 据 滁 存 者 回忆 说 ， 军 部 的 参谋 
人 员 当 中 ， 男 性 也 全 都 被 杀害 了 。 新 四 和 军 军 长 叶挺 被 逮捕 ， 而 担任 副 


军 长 的 共产 党 人 项 英 〈 他 曾 在 1927 年 的 “四 一 二 ”反革命 政变 中 逃 过 一 
支 ) 遇害 。 新 四 军 妇女 独立 团 的 共产 党 人 和 女 政工 干部 (她 们 当中 很 
多 人 都 是 在 校 学 生 ) 则 被 数 百 名 国民 党 士兵 轮奸 ， 之 后 她 们 被 天 在 距 
离 遇 袭 地 点 不 远 的 军 宫 妓院 里 长 达 一 年 半 的 时 间 。 这 些 妇 女 染 上 了 性 
病 ， 一 些 人 选择 了 目 杀 。 后 来 她 们 又 被 迫 背 着 士兵 们 的 行李 ， 经 由 陆 
路 转移 到 了 另 一 所 集中 营 。 


白 修 德 将 此 次 < 皖南 事变 ” 称 为 "中 国内 战 中 查理 一 世 售 的 那 颗 人 
DR 


制造 这 起 暴行 的 顾 祝 同 将 军 最 终 被 提升 为 国民 党 陆军 总 司令 。 


崇 南 事变 的 详细 细 市 传 到 延安 后 ， 毛 泽 东 同 在 重庆 的 蒋介石 发 去 
一 封 电报 : “和 那 班 玩 火 的 人 ， 不 要 过 于 神 民 头脑.……… 如 寿 他 们 情 恶 不 
惧 ， 继 续 明 疝 ， 那 时 ， 全 国人 民 和 肪 无 可 外， 把 他 们 抛 到 茅 而 里 去 .……2” 


此 次 事件 发 生 后 ， 虽 然 国共 双方 表面 上 仍 维持 着 抗日 民族 统一 战 
线 ， 但 一 涉及 各 目的 直接 利益 ， 统 一 战线 殉 会 被 扔 到 一 边 。 后 来 日 修 
德 曾 束 此 次 事变 采访 了 蒋介石 ， 委 员 长 直截了当 地 回答 说 :“ 日 本 人 只 
是 皮毛 之 痒 ， 而 共产 党 却 是 心腹 之 患 。” 


A 
CC v 


尽管 萝 介 石 对 战争 的 处 理 方式 颇 为 可 疑 ， 但 在 珍珠 港 事 件 发 生 
后 ， 中 国 在 类 国 眼 里 的 地 位 在 一 夜 之 间 便 发 生 了 改变 。 袭 击 事件 发 生 
的 第 二 天 ， 当 宋子文 跟 美国 国务 卿 诺 克 斯 谈话 时 ， 详 克 斯 忘记 了 跟 他 
谈话 的 人 的 号 份 ， 他 紧 握 斧头 猛 磺 在 果子 上 ， 人 然后 哆 哮 道 : “上 帝 可 以 
作证 ， 子 文 ， 我 们 将 把 那些 黄 皮 肤 的 杂种 们 杀 得 一 个 不 留 。” 


之 后 不 到 三 周 ， 子 文 便 被 任命 为 新 外 区 部 部 长 。 一 些 人 对 此 任命 
感到 难以 理解 ， 他 们 认为 这 会 使 其 不 能 专注 于 目 己 擅长 的 金融 政治 。 


他 们 错 了 ， 这 个 新 的 头衔 给 他 增加 了 为 重庆 讨价还价 的 夸 码 。 


1942 年 1 月 初 ， 于 文 与 财政 部 部 长 小 摩根 索 见 面 ， 并 辐 他 转达 了 委 
员 长 的 请 求 : 再 给 他 贷款 5 000 万 美元 。 小 摩根 索 不 明日 他 要 这 些 钱 干 
什么 用 ,他 指出 ， 根 据 《 借 款 条 约 》， 美 国 已 经 给 了 中 国 价值 6.3 亿 美 
元 的 物资 ， 目 前 都 存放 在 幼 多 的 库房 里 。 子 文 耐心 地 解释 说 :“ 委 员 长 
希望 获得 10 亿 美元 (英美 两 国 各 出 一 半 ) 的 物资 储备 供 其 随意 取 
用 。” 虽 然 华 辟 顿 出 现 了 一 些 怨 言 ， 辟 统 还 是 把 贷款 的 事 提 交 给 了 国 
会 。1942 年 2 月 7 日 ， 国 会 批准 如 数 提供 这 笔 贷款 。 于 是 将 介 石 又 发 电 
回 他 的 新 外 交 部 部 长 发 出 新 的 指示 ， 他 坚持 要 求 这 笔 贷 款 必 须 没 有 任 
何 具体 担保 ， 不 算 利 忌 ， 无 偿还 条 球 ， 也 不 设 定 使 用 条 件 。 最 终 ， 将 
介 石 按照 目 己 的 要 求 获 得 了 这 笔 贷 款 。 


委员 长 对 这 笔 交 易 一 定 感 到 很 满意 。 现 在 他 已 经 拥有 了 取 之 不 尽 
的 资源 体 障 ， 因 为 一 旦 做 出 这 样 的 保证 ， 美 国人 就 不 得 不 继续 支持 
他 。 他 有 权 随 意 取 用 这 些 款 项 ， 且 无 须 同 国 会 议员 和 公众 说 明 其 具体 
用 途 。 然 而 ， 此 时 已 经 担任 中 缅 印 战区 美军 高 级 军官 且 与 宋 氏 家 族 过 
从 甚 密 的 约瑟夫 : 史 迪 威 却 对 蒋介石 及 美国 的 援助 有 了 目 己 的 看 法 : 


我 从 未 听 欧 介 石 因 我 们 提供 的 帮助 而 对 总 统 或 我 们 国家 说 过 哪 
怕 一 句 感谢 的 话 。 每 次 刚 答应 他 的 要 求 ， 他 总 是 会 再 要 更 多 。 他 总 
是 抱怨 我 们 给 他 的 物资 太 少 ..……... 他 会 说 ， 中 国人 已 经 打 了 六 七 年 的 
仗 ， 可 我 们 实际 上 什么 东西 都 没有 给 他 。 从 外 交 的 角度 来 看 ， 追 究 
蒋介石 目 1938 年 以 来 到 底 采 取 了 哪些 军事 行动 当然 很 不 明智 : 因为 
他 实际 上 什么 都 没有 做 。 

1. 弗朗西斯 科 : 佛 朗 哥 (Francisco Franco，1892 一 1975) ， 西 班 牙 内 战 期 间 推 翻 民主 
共和 国 的 民族 主义 军队 领袖， 法 西 斯 主义 独裁 者 ， 西 班 牙 长 枪 党 党 针 。 一 一 译 者 注 
2. 查理 一 世 (Charles I，1600 一 1649) ， 因 在 位 期 间 与 议会 争 权 ， 导 致 内 战 ， 后 被 克 

伦 威 尔 的 军队 击败 ， 并 被 送 上 了 断头台 。 一 一 译 者 注 


第 十 七 章 
示 党 美国 


美 龄 在 去 类 国 大 显 喘 手 之 前 ， 她 首先 在 瘟 德 尔 : 威 尔 基 映 上 小 试 了 
一 下 目 己 的 魅力 。 威 尔 基 在 1940 年 的 大 选中 败 给 了 罗斯 福 ， 作 为 安 
感 ， 他 于 1942 年 秋 被 派 到 中 国 进行 友好 访问 。 他 们 两 人 在 重庆 照 了 一 
张 很 有 意思 的 照片 ， 照 片 中 的 威 尔 基 一 头 姿 乱 的 黑色 长 发 ， 满 脸 稚 
气 ， 看 起 来 像 个 体重 超标 而 又 面临 中 年 危机 的 在 校 学 生 。 操 着 一 口 佐 
治 亚 州 口音 英语 的 类 龄 则 表现 得 极为 放肆 ， 残 像 东 方 的 斯 嘉 丽 : 奥 哈 拉 
所， 红颜 渐 衰 ， 却 风韵 犹 存 。 时 任 美 国外 事 局 驻 重庆 工作 人 员 的 约翰 
由 顿 : 戴 维 斯 目睹 了 美 龄 如 何 施 展 她 的 魅力 : 


这 无 疑问 ， 宋 家 小 妹 表演 了 一 出 她 的 拿手 好 戏 。 在 主持 一 次 救 
济 组 织 举 办 的 条 话 会 时 ， 吴 披 空 军 中 将 披风 的 类 龄 以 女性 晕 不 设防 
的 娇柔 讨好 威 尔 基 。 她 坦承 道 ， 从 见 到 威 尔 基 先生 的 那 一 刻 
起 , “她 的 心 束 乱 了 ”。 这 种 表 日 显然 让 总 统 的 这 位 特使 非 第 高 
兴 .……. 有 意思 的 是 ， 此 事 还 影响 到 了 这 位 独身 主义 者 的 判断 及 之 后 
政治 事件 的 进程 。 


然而 ， 威 尔 基 却 怒 气 冲冲 地 否认 了 此 事 ， 他 解释 说 当时 的 情况 根 
本 不 是 上 面 描述 的 那样 : 


就 在 我 们 准备 离开 时 ， 薄 夫人 对 孔 博 士 和 孔 夫 人 说 :“ 昨 晚 吃 
饭 的 时 候 ， 威 尔 基 先 生 建 议 我 去 美国 进行 一 次 友好 访问 。” 筷 氏 夫 
妇 转 过 头 来 看 着 我 ， 似 乎 在 问 我 是 不 是 真 的 。 我 说 道 :“ 没 错 ， 我 


知道 这 个 提议 没 错 。” 


随后 孔 博 士 产 肃 地 说 道 : “ 威 尔 基 先生 ， 你 真 的 希望 这 么 做 
吗 ? 如 有 果 坪 真 的， 原因 是 什么 呢 ? ” 


我 对 他 说 :“ 孔 博士 ， 从 我 们 的 谈话 里 你 应 该 能 够 明日 ， 我 坚 
定 地 认为 ， 让 我 的 同胞 了 解 亚洲 面临 的 问题 以 及 亚洲 民众 的 想法 是 
非常 重要 的 ， 我 坚信 未 来 的 世界 和 和 平 也 许 殉 在 于 公正 地 解决 战 后 东 
方 世 界 面临 的 各 种 问题 。” 


“必须 从 这 一 地 区 挑选 一 位 有 头脑 、 口 才 好 且 极 具 道 德 力量 的 
代表 去 帮助 我 的 同胞 们 了 解 中 国 、 印 度 以 及 这 两 个 国家 民众 的 相关 
情况 。 蒋 夫人 将 是 最 合适 不 过 的 人 选 ， 她 那 高 超 的 能 力 (我 想 她 会 
允许 我 私下 里 这 么 讲 ) 以 及 她 对 中 国事 业 的 鞠 射 尽 冶 在 美国 已 是 家 
喻 户 晓 。 她 会 发 现 ， 她 不 仅 受 人 爱戴 ， 而 且 影响 非凡 ， 类 国人 一 定 
会 层 意 聆听 她 的 演讲 。 她 聪明 而 又 富有 和 魅力， 慷慨 大 方 而 又 善 解 人 
意 ， 举 止 优 雅 、 仪 态 端 庄 、 容 有 狐 迷 人 ， 信 念 炽热 ， 她 正 古 我 们 需要 
的 那 种 客人 。” 


不 管 实际 情况 究竟 如 何 ， 总 之 威 尔 基 已 经 被 美 龄 摘 得 异常 兴 至 ， 
被 委员 长 哄 得 尝 掌 平平。 他 急匆匆 地 返回 美国 ， 在 电台 和 报纸 沪 志 
与 他 的 同胞 们 分 享 他 对 中 国之 行 的 感悟 。 


在 参战 的 那些 年 月 里 ， 一 则 名 为 《 竺 里 与 海盗 》 的 连载 漫画 在 美 
国 广 为 流 行 。 漫 画 描述 的 古 一 个 以 美国 志愿 队 队 员 为 原型 的 年 轻 类 军 
飞行 员 在 中 国 的 各 种 冒险 经 历 ， 漫 画 中 的 很 多 人 物 都 源 于 现实 ， 信 们 
常 能 从 新 闻 报道 中 认 出 他 们 来 。 该 系列 漫画 还 介绍 了 很 多 东方 人 物 原 
型 ， 如 能 干 的 百 力 “大 罗锅 ”和 神秘 的 “ 龙 夫 人 ”等 ， 这 些 形象 后 来 部 水 
久 性 地 保留 在 了 美国 的 民间 故事 当中 。 每 当 巡 到 人 危险， 年 轻 的 特 里 . 李 
便 会 在 干 钧 一 发 之 际 被 那 位 如 绰 肚 的 精灵 教母 一 般 靓 名 不 定 的 龙 夫 人 
从 魔爪 之 下 救出 来 。 虽 然 把 “精灵 教母 "和 “ 龙 夫 人 ”这 两 个 词 放 在 一 起 
有 些 矛 盾 ， 但 一 位 和 届 材 性 感 盏 条 、 内 心 邪 恶 甚至 还 可 能 非常 恶毒 的 精 
灵 教 母 的 形象 是 如 此 引人入胜 ， 想 必 是 能 够 满足 那些 不 诚 的 清教徒 们 
的 生理 欲望 。 当 然 ,“ 龙 夫人 ”这 个 词 最 早 修 外 国人 用 来 称呼 苞 禧 太 


后 ， 近 来 则 不 止 一 次 被 当成 了 藉 夫 人 的 许 名 。 很 显然 ， 连 载 漫 画 中 龙 
夫人 的 原型 藉 是 源 于 充当 类 国志 愿 队 精灵 教母 角色 的 美 龄 。 由 于 复杂 
的 问题 早 束 被 以 位 单 的 漫画 形式 表达 了 出 来 ， 因 此 美国 人 在 收听 瘟 德 
处 : 威 尔 基 关于 中 国之 行 的 报告 时 一 点 儿 也 不 感到 惊讶 。 


服 光 敏锐 、 在 中 国 从 事 橡胶 贸易 的 李 国 钦 是 个 百 万 富 俩 ， 他 于 
1941 年 来 到 美国 ， 并 在 纽约 定居 下 来 。 他 向 宋子文 汇报 了 美国 人 对 威 
尔 基 讲话 的 反应 : 


温 德 尔 : 威 尔 基 的 这 次 东方 奇幻 之 旅 引 起 了 人 们 的 普遍 响应 。 
他 的 中 国之 行 给 美国 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 他 那 真诚 而 又 真 禁 的 报 
告 令 人 难忘 ， 并 受到 人 们 的 广泛 关注 。1942 年 10 月 26 日 晚 ， 威 尔 基 
先生 通过 全 美 所 有 的 广播 电台 癌 美 国人 民 广 播 他 的 访 华 报告 ， 有 史 
以 来 ， 还 没有 哪个 普通 公民 能 号 召 这 么 多 的 人 收听 自己 的 演说 。 

《纽约 先驱 论坛 报 》 在 第 二 天 的 报道 中 道 出 了 美国 人 对 此 事 的 
反应 : “ 威 尔 基 先 生 所 赦 吹 的 是 一 个 法 高 的 真理 ， 它 与 美国 在 国内 
外 的 责任 息息相关 。>”...... 

Wy 威 尔 基 先生 的 一 些 亲 华 言论 激 起 了 一 些 反 对 声音 。 威 尔 基 
指出 ， 因 被 美国 人 “拙劣 的 工作 ” 惟 得 到 处 是 洞 ， 盛 满 亲 美 善意 的 那 
个 蕃 水 池 正 在 不 停 往 外 漏水 ..……. 人 们 的 反应 ..….. 再 清楚 不 过 了 ..…. 

在 其 被 广泛 阅读 的 专栏 “ 威 尔 基 先 生 在 亚洲 ”中 ， 沃 尔 特 : 李 普 
受 警 告 说 : “中 国人 是 全 世界 最 没有 权力 来 质疑 我 们 诚意 的 人 。 我 
们 在 最 黑暗 的 时 刻 为 拒绝 出 卖 中 国 而 做 出 的 一 切 ， 比 在 讨论 战争 目 
的 和 自由 公正 等 问题 时 所 说 的 任何 话 都 重要 得 多 。” 

他 的 反应 表明 ， 即 便 是 在 为 了 保持 团结 而 压制 分 层 的 时 候 ， 美 
国人 对 任何 针对 其 忠诚 程度 和 对 华 援 助 的 质疑 依然 非常 敏感 .….. 

当然 ， 我 们 应 该 澄清 我 们 的 立场 ， 尽 一 切 可 能 让 美国 人 明白 其 
中 的 真相 ， 并 就 美国 参战 的 真实 原因 与 公众 发 言 人 取得 谅解 .….... 这 
项 工作 似乎 应 该 由 在 美的 中 国 宣传 人 员 和 宣传 机 构 来 负责 。 


很 显然 ， 这 份 疼 事 得 由 “ 龙 夫 人 ?来 承担 。 


美 龄 即将 访问 美国 的 消 乱 传 到 远 在 华盛顿 的 宋子文 的 耳 示 里 时 ， 
立即 引起 了 他 的 强烈 反对 。 关 国 是 他 的 地 副 ， 宋 家 不 能 同时 有 两 人 在 
这 个 针尖 上 跳舞 。 


美 龄 没 费 多 大 力气 束 说 服 落 介 石 同意 她 出 访 美 国 。 重 庆 当 时 有 诺 
传 称 ， 委 员 长 和 他 的 “ 达 令 因 ( 美 龄 要 求 蒋介石 这 样 叫 她 ) 之 间 出 现 
了 严重 的 婚姻 危机 。 时 任 美 国 国 务 院 往 重庆 政治 观察 员 的 谢 伟 思 人 小心 
中 中 地 将 此 类 谣言 做 了 如 下 归纳 : 


有 天 蒋 家 内 部 家 帮 矛 盾 的 事情 在 整个 重庆 城 传 得 沸沸扬扬。 由 
于 委员 长 眼 夫 人 之 间 天 系 紧 张 ; 委员 长 又 找 了 一 个 估 扫 “每 个 听 过 
这 个 故事 的 人 都 对 它 添 油 加 酯 一 番 ， 然 后 再 告诉 别人 。 这 事 竟 然 亲 
得 满 城 风雨 ， 说 明 它 似乎 并 非 空 穴 来 风 。 

正常 情况 下 ， 这 种 有 关 政 府 领 导 人 私生活 的 流言 蔓 语 本 不 该 出 
现在 这 样 的 政治 报告 中 。 然 而 ， 中 国 的 情况 却 并 非 如 此 ， 这 些 流言 
牵扯 的 人 是 一 个 独裁 者 ， 他 与 其 妻子 家 族 间 的 关系 又 非常 之 重要 。 
这 种 关系 已 经 因为 委员 长 与 宋子文 之 间 的 紧张 关系 而 有 所 削弱 。 如 
林 本 性 做 慢 证 板 的 萝 夫 人 与 她 的 丈夫 公开 决裂 ， 宋 氏家 族 必 将 分 衣 
离 林 ， 从 而 在 国内 外 带 来 严重 影响 。 即 使 目前 的 这 种 情况 传 到 外 国 
人 的 耳 赤 里 一 一 这 几乎 已 是 必然 之 事 ， 外 国人 早晚 会 知道 的 ， 委 员 
长 和 夫人 的 声望 也 将 受到 严重 损害 .……. 


夫人 现在 提 到 委员 长 时 ， 只 十 会 用 “那个 男人 ”这 个 词 .……… 
夫人 还 抱怨 委员 长 现在 只 有 在 去 见 “ 那 个 女人 ”时 才 会 把 假牙 戴 


下 


有 一 次 夫人 去 委员 长 的 卧室 ， 看 到 床 底 下 有 一 双 高 跟 鞋 ， 便 把 
那 双 鞋 从 窗户 里 护 了 出 去 ， 砸 到 外 面 卫兵 的 关上 .….…… 


委员 长 有 一 次 连续 4 天 没有 见 客 ， 因 为 他 在 跟 夫 人 吵架 时 ， 补 
夫人 用 花瓶 在 头 上 打 了 个 大 包 .… 

尽管 如 此 ， 大 部 分 观察 者 相信 ， 由 于 权力 的 利害 关系 对 宋 家 人 
可 谓 是 至 关 重 要 ， 他 们 ( 孙 夫 人 对 此 无 所 谓 ， 但 孔 祥 巾 恐怕 要 算 上 
一 个 ) 一 定 会 尽 全 力 阻止 他 俩 公开 决裂 ， 夫 人 也 会 放下 架子 ， 接 受 
现实 。 


这 些 流 言 并 非 都 是 无 中 生 有 “。20 世 纪 40 年 代 确 实 还 有 其 他 女人 跟 
委员 长 在 一 起 ， 其 中 包括 他 原先 的 小 考 姚 小 姐 。1942 年 ， 蒋 介 石 还 跟 
前 妻 (第 二 任 妻子 ) 陈 洁 如 重修 旧 好 。 为 了 给 他 与 美 龄 的 婚姻 扫 清 道 
路 ， 蒋 介 石 在 1927 年 出 钱 把 陈 洁 如 送 到 了 美国 ， 现 在 她 又 悄悄 回 到 国 
内 跟 蒋 介 石 住 到 了 一 起 。 没 过 多 久 ， 她 又 一 次 怀 孚 了， 孩子 将 在 1944 
年 春 末 出 生 。 很 显然 ， 虽然 从 政治 的 角度 来 看 二 人 的 婚姻 几 无 可 能 ， 
但 蒋介石 对 陈 洁 如 一 直 是 旧情 未 了 。 


男 一 种 可 能 的 情况 是 ， 与 宋 家 联姻 所 市 来 的 社会 、 财 政和 政治 上 
的 好 处 已 成 既定 事实 ， 为 了 便于 上 位 而 与 美 龄 结 成 的 婚姻 关系 又 几乎 
没有 一 点 儿 可 供 继续 维持 下 去 的 基础 。 此 外 ， 蒋 介 石 早已 充分 利用 了 
这 些 好 处 ， 现 在 却 在 逐渐 失去 这 一 切 ， 而 宋 家 人 对 此 却 无 能 为 力 。 与 
此 同时 ， 糯 龄 对 蒋介石 的 是 磊 无 能 和 朔 胁 作 势 也 逐渐 产生 了 厌倦 之 
情 。 在 蒋介石 的 世界 逐渐 关闭 的 同时 ， 美 龄 的 世界 却 开始 向 外 扩张 ， 
现在 她 已 经 成 了 一 位 国际 名 媛 ， 成 了 这 个 世界 上 最 有 影响 力 的 女人 之 
一 。 人 们 不 断 提 到 她 在 经 济 方面 和 政治 方面 的 巨大 价值 ， 这 一 定 触 到 
了 蒋介石 的 痛处 。 


不 知 是 何 原因 ， 美 龄 也 一 直 没 有 为 将 介 石 生 过 孩子 。 蒋 介 石 的 两 
个 儿子 现在 已 经 长 大 成 人 。 头 纬 国 已 经 离开 纳粹 德国 国防 军 回 到 国 
内 ， 他 跟 继 母 的 天 系 一 直 不 好 。 薄 介 石 的 大 儿子 蒋经国 也 在 1937 年 带 
着 一 位 苏联 妻子 从 莫斯科 回国 。 到 机 场 迎 接 他 时 ， 委 员 长 转 过 里 来 对 
他 说 : “来 见 见 你 的 新 妈妈 。>” 


“ 那 不 是 我 妈妈 。” 蒋 经 国 大 喊 一 声 ， 然 后 怒气 冲冲 地 大 步 离 开 ， 
直接 去 了 目 己 的 出 生地 溪 口 。 在 那里 ， 他 的 亲生 母亲 正 等 待 着 他 的 到 
来 。 这 是 蒋经国 和 类 龄 争夺 蒋介石 权 位 的 开始 ， 在 以 后 的 数 十 年 里 ， 
两 人 之 间 的 和 争斗 曾 数 次 出 现 戏剧 性 的 高 潮 。 


对 美 龄 来 说 ， 雪 上 加 霜 的 是 ， 她 的 健康 状况 每 况 剑 下 。 到 1942 年 
时 ， 她 的 病 已 经 到 了 非 治 不 可 的 地 步 。 她 的 肋骨 和 后 背 都 有 旧 伤 ， 还 
因 号 体 虚 弱 、 长 期 失眠 而 导致 神经 豪 弱 ， 大 量 抽烟 也 导致 虹 灾 出 现 问 
题 ， 此 外 ， 她 还 患 有 阻 生 的 智 贞 和 慢性 茹 麻疹。 肋骨 和 后 背 受伤 是 在 
1937 年 ， 当 时 她 到 抗日 战线 视察 ， 正 坐 在 一 辆 防弹 车 里 冒 着 收 军 炮火 
往 前 行进 ， 不 料 一 个 轮胎 突然 爆裂 ， 车 身 倾倒 在 地 ， 在 地 面 上 翻滚 了 
几 圈 ， 结 采 把 类 龄 从 一 书 弹 开 的 车 门 里 思 了 出 去 。 她 的 肋骨 断 了 几 
根 ， 消 椎 被 扭伤 ， 并 且 还 有 脑 震 荡 。 由 于 神经 压迫 导致 后 背 下 方 腰 音 
周围 的 肌肉 伪 硬 ， 背 痛 一 直 折 廊 了 她 5 年 。 在 这 段 紧张 时 期 ， 任 何 一 点 
儿 焦 虑 都 会 让 她 全 身长 出 大 量 的 “ 红 疹 ”。 简 单 而 言 ， 这 位 “公主 ?现在 
已 经 成 了 一 位 睡 在 干 豆子 上 的 神经 紧张 的 病人 。 


美 龄 需要 到 美国 治疗 一 段 时 间 ， 对 这 个 理由 ， 子 文 无 法 提出 任何 
反对 意见 。 美 龄 当时 已 经 45 岁 了 ， 据 知情 人 人 透露， 蒋介石 还 怀疑 她 患 
有 瘤 钙 ， 正 好 可 以 借 此 机 会 好 好 检查 一 下 。 


位 于 重庆 西北 200 多 英里 的 古城 成 都 郊外 ， 萎 工 们 正在 为 美军 的 远 
程 麦 炸 机 修建 一 座 庞大 的 机 场 ， 以 便 它 们 从 这 里 起 飞 去 笋 击 日 本 本 
岛 。1942 年 11 月 某 日 次 晨 4 点 ， 天 气 十 分 寒冷 ， 从 环球 航空 公司 租 来 的 
一 架 名 为 “ 阿 由 奇 " 的 波音 S-307 高 至 客机 已 经 整 疼 待命 ， 准 备 从 成 都 起 
飞 ， 此 时 ， 一 文 车 队 引 领 着 一 辆 救护 车 进入 了 跑道 。 从 车 上 下 来 的 有 
薪 委 员 长 、 半 军 第 十 航空 队 指挥 官 克 莱 顿 ': 比 斯 尔 和 其 他 15 名 中 美 双方 
将 校 军 官 。 丹 在 担架 上 的 蒋 夫 人 被 人 从 救护 车 里 拾 下 来 ， 然 后 小 心中 
四 地 抬 上 了 飞机 。 这 架 高 空 客 机 的 机 长 名 叫 康 条 尔 : 牛 顿 . 谢 尔 顿 ， 以 前 
曾 是 一 位 中 美洲 的 丛林 飞行 员 。 为 了 接 这 位 神秘 的 乘客 ， 他 区 驶 飞机 


从 美国 飞 到 了 中 国 ， 但 直到 此 时 他 仍 不 知道 自己 接 的 这 个 人 的 身份 。 
同时 登 机 的 还 有 两 位 美国 护士 以 及 美 龄 18 岁 的 外 盟 孔 令 伟 。 从 美国 来 
华 的 一 路 上 ， 在 穿越 南大 西洋 、 非 洲 和 印度 时 ， 飞 机 的 发 动机 总 出 毛 
病 。 但 在 返程 途中 ， 他 向 南 经 由 “驼峰 航线 "党 ;返回 美国 ， 飞 机 在 寒冷 
的 气流 中 却 一 直 飞 行 得 非常 平稳 。 


这 是 第 一 架设 有 密封 舱 的 四 引 敬 客机， 飞机 上 只 有 蒋 夫 人 等 人 和 
机 组 人 员 ， 因 此 整个 旅程 非常 舒适 。 尽 管 如 此 ， 由 于 身体 状况 极 差 ， 
一 贯 极度 活跃 的 欧 夫 人 在 整个 旅途 中 一 句 话 也 没 跟 谢 尔 顿 说 。 由 于 没 
有 明说 的 原因 ， 谢 尔 顿 也 接 到 过 命令 ， 不 允许 他 跟 她 讲话 。 这 上 暗示 着 
她 的 病情 也 许 已 经 相当 严重 ， 无 论 如 何不 能 让 公众 知道 。 


飞机 抵达 棕榈 滩 后 ， 美 龄 映 体 有 所 好 转 ， 她 坚持 在 这 里 住 上 一 
晚 。 随 后 为 了 安全 起 见 ， 谢 尔 顿 换 了 一 架 C-54 客 机 载 着 美 龄 飞 抵 纽约 
米 切 尔 基地 。 尽 管 没 有 明说 ， 但 此 后 每 着 出 国 ， 美 龄 都 会 坚持 让 谢 尔 
顿 来 当 她 的 飞机 殴 驶 员 。 后 来 美 龄 得 知 谢 尔 顿 的 梦想 是 在 拉丁 美洲 开 
一 家 目 己 的 航空 公司 ， 她 便 借 给 他 25 万 美元 ， 成 立 了 一 家 生产 飞机 可 
移动 座 椅 的 公司 ， 公 司 财务 由 和 孔 令 杰 掌管 ， 美 龄 则 持 有 该 公司 50% 的 
股份 。 

由 于 在 棕榈 滩 住 了 一 夜 ， 美 龄 于 11 月 27 日 抵达 纽约 ， 比 预定 时 间 


晚 了 一 天 。 不 过 哈里 - 霍 普 金 斯 仍然 以 总 统 代表 的 身份 赶 到 米 切 尔 基地 
来 迎接 她 的 到 来 。 霍 普 金 斯 记录 了 当天 的 情形 : 


我 事先 已 经 做 了 安排 ， 为 了 尽 可 能 不 让 外 人 知道 她 到 了 美国 ， 
飞机 只 能 在 军用 机 场 降落 ， 因 为 中 国人 不 想 在 她 住院 前 让 外 界 知 道 
她 的 行 踩 .……. 我 接 到 了 蒋介石 夫人 ， 然 后 陪 她 坐车 一 起 来 到 哈 殉 尼 
斯 大 楼 ， 他 们 把 12 层 都 给 她 包 了 下 来 。 

在 路 上 她 对 我 说 ， 她 布 望 辟 统 能 够 明日 ， 她 来 美国 没有 其 他 目 
的 ， 只 是 为 了 疗 病 休养 。 然 而 ， 她 接着 义 提 了 很 多 与 中 国 和 美国 有 


天 的 问题 .…… 


她 表示 ， 对 日 对 德 这 两 场 战争 终 将 取得 胜利 ， 但 要 想 达 到 这 个 
目的 ， 我 们 必须 全 力 以 赴 击 败 日 本 人 .……… 这 么 有 说 服 力 的 言论 以 前 
我 还 从 来 没有 听 到 过 。 

她 认为 史 迪 威 根本 不 了 解 中 国人 ， 他 还 做 出 了 一 个 错误 的 决 
定 ， 瘟 着 落 介 石 把 手下 最 精锐 的 一 个 师 派 到 了 缅甸 ， 结 有 果 全 军 窗 
没 。 《在 日 军 的 压力 下 ， 中 国 的 第 55 师 消失 在 热带 雨林 之 中 ， 再 也 
没有 露面 。 对 此 ， 史 迪 威 曾 惊 叹 道 :“ 这 是 我 这 靳 子 见 过 的 最 糟 料 
的 事 。”) 她 说 蒋介石 是 在 不 得 已 的 情况 下 才 这 么 做 的 .…… 

很 显然 ， 她 不 喜欢 史 迪 威 ， 对 陈 纳 德 却 赞 赏 有 加 。 她 花 了 很 长 
时 间 来 解释 《和 生活》 杂志 上 一 篇 猛烈 择 击 英国 政府 的 文 草 。 她 说 那 
篇 文章 也 代表 了 她 的 观点 ， 因 此 非常 布 望 我 也 能 读 一 读 。 


告诉 她 罗斯 福 夫 人 想见 见 她 ， 并 安排 好 二 人 于 第 二 天 上 午 在 
医院 会 面 。 


对 于 一 位 要 在 病床 上 度 过 11 周 的 人 来 说 ， 这 个 安排 有 点 儿 过 于 武 
晰 。 第 二 天 美 龄 见 到 埃 和 莉 详 : 罗 斯 福 时 ， 她 的 状态 显得 非常 好 ， 因 为 这 
位 第 一 夫人 说 了 这 人 么 一 句 话 :“ 我 真 想像 对 每 目 己 的 女儿 一 样 帮助 她 ， 
照顾 她 。” 


美 龄 的 确 接受 了 医学 治疗 。 她 的 智齿 被 拔 掉 了 ， 上 鼻 赛 炎 也 有 所 诚 
轻 ， 这 一 切 都 是 在 极其 隐秘 的 情况 下 进行 的 。 虽 然 她 在 哥伦比亚 长 老 
会 医疗 中 心 的 哈 克 尼斯 大 楼 登记 时 用 的 是 假名 ， 类 国人 还 是 安排 了 一 
大 队 联 邦 特工 负责 安保 工作 。 美 龄 在 哈 殉 尼斯 的 一 切 活 动 均 由 哈里 ' 霍 
普 金 斯 和 宋 子 安 的 未 婚 妻 胡 其 英 一 起 安排 。 胡 其 英 是 宋 氏 家 族 控制 的 
广东 银行 旧金山 分 行 总 经 理 胡 等 庄 的 女儿 。 人 负责 美 龄 治疗 事宜 的 是 罗 
伯 特 : 洛 布 博士 ， 在 这 里 陪 她 的 则 有 她 的 两 个 外 观 女 孔 令 伟 和 孔 令 悠 
一 一 为 了 讨 姨妈 欢心 ， 令 候 专 门 请 假 从 节 鲁 大 学 赶 了 过 来 。 美 龄 最 小 


的 外 名 孔 令 态 则 坐 痢 飞机 赶赴 美国 各 地 ， 给 类 龄 安排 公开 访问 的 路 
线 * 


在 受 哈 顿 期 间 ， 美 龄 听 说 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 要 到 华盛顿 会 见 罗 斯 福 总 
统 ， 于 十 她 便 给 首相 写 了 一 封 信 ， 提 议 他 在 途中 到 纽约 看 看 她 。 丘 吉 
尔 则 在 回信 中 提议 说 ， 蒋 夫人 不 妨 跟 他 一 起 到 日 宫 与 罗斯 福 总 统 共 进 
午餐 。 后 来 丘吉尔 回忆 说 ， 他 的 邀请 “被 略 带 做 慢 地 拒绝 了 ”。 尽 管 如 
此 , “蒋介石 夫人 没有 到 场 虽 然 有 点 儿 壮 憾 ， 但 总 统 与 我 在 他 的 房间 里 
共 进 午餐 ， 过 得 还 是 挺 愉快 ”。 


美 龄 抓 住 时 机 ， 充 分 享受 总 统 给 她 提供 的 种 种 便利 条 件 。 出 院 
后 ， 她 到 位 于 海德 公园 的 总 统 疗养 地 住 了 两 周 。 在 那里 ， 除 了 跟 小 狗 
过 逗乐 之 外 ， 她 还 起 草 了 去 国会 演讲 的 发 言 稿 。 费 正清 记录 了 她 在 那 
里 的 一 些 情况 : 


极力 反对 对 红 极 一 时 的 竟 夫 人 进行 夸张 宣传 的 是 人 赛 珍 珠 。 作 
为 罗斯 福 总 统 的 客人 ， 她 的 表现 实际 上 就 像 一 位 任性 的 公主 。 赛 珍 
珠 曾 因 于 1934 年 出 版 《大 地 》 一 书 而 获得 诺 贝 尔 文学 奖 ， 并 因此 成 
了 全 美 闻 名 的 中 国 问题 观察 家 。 后 来 她 曾 跟 我 们 讲 过 一 个 能 说 明 其 
上 述 观 点 的 事例 ， 她 曾 接 到 过 将 夫人 的 女仆 从 海德 公园 打 来 的 紧急 
电话 ， 电 话 中 说 : “请 立刻 过 来 。 夫 人 想见 你 。” 于 是 赛 珍 珠 赶快 从 
宾夕法尼亚 州 东 部 小 镇 普 凯 西 赶 到 海德 公园 。 到 达 之 后 她 才 揽 春 地 
发 现 ， 夫 人 要 找 的 人 并 不 是 她 ， 而 是 夫人 的 女 佣 陈 珍珠 。 真 是 太 丢 
VS 


应 罗斯 福 总 统 夫妇 的 邀请 ， 美 龄 于 二 月 初 住 进 了 日 是。 她 给 那里 
的 服务 人 员 没 留 下 一 点 儿 好 印象 : 尽管 她 要 求 给 床上 铺 上 丝绸 床单 ， 
但 事先 还 是 做 了 周全 的 考虑 ， 目 己 从 中 国 沉 了 一 些 来 。 不 过 她 要 求 床 
单 至 少 每 天 更 换 一 次 一 一 如 有 果 夫 人 在 “ 先 ”* 上 小 怠 或 坐 一 会 儿 ， 床 单 更 
换 得 束 更 频 粽 了 。 据 日 富田 管家 阿 隆 索 :- 费 尔 德 讲 ， 她 的 床单 每 天 都 要 


换 四 五 次 。 无 论 她 在 日 宫 的 什么 地 方 ， 当 需要 男 仆 或 女 佣 的 时 候 ， 她 
总 是 不 用 蜂 鸣 紫 或 电 铃 ， 而 十 按照 中 国人 的 方式 拍 拍手 掌 ， 工 作 人 人 员 
们 对 此 左 为 不 满 。 她 还 坚持 让 人 把 两 位 护士 及 令 佩 和 令 伟 的 饭 表 送 到 
她 的 房间 里 。 令 伟 的 一 身 装扮 让 人 印象 深刻 ， 总 统 总 是 开玩笑 似 的 喊 
她 “小 伙 子 ”。 


与 罗斯 福 总 统 夫 妇 一 同 用 答 期 间 ， 总 统 询 问 她 和 委员 长 如 何 处 理 
战争 期 间 矿 工 守 工 的 问题 。 美 龄 没有 作 声 ， 只 是 用 一 根 染 色 的 长 指甲 
冲 看 喉 哎 横着 划 了 一 下 ， 让 在 座 的 所 有 人 都 倒 吸 了 一 口 冷气 。 罗 斯 福 
干 笑 了 两 声 一 一 埃 莉 诺 看 了 看 他 ， 然 后 问 美 龄 :“ 你 见 过 ? ” 埃 莉 诺 私 
下 里 曾 这 样 说 道 : “在 民主 问题 上 她 只 十 说 的 床 亮 ， 却 并 不 知道 民主 是 
什么 样子 。 ?此 话 传 出 去 后 ， 记 者 纷纷 殉 此 事 询 问 美 龄 ， 她 却 拒绝 发 表 


Ss 
意见 。 


日 襄 的 秘书 人 员 对 美 龄 也 颇 为 厌烦， 因为 她 的 每 份 演讲 入 或 文章 
都 要 修改 七 八 次 。 在 美国 国会 里 的 演讲 将 是 她 最 重要 的 公开 声明 ， 因 
此 她 在 北美 各 地 之 间 进 行内 电 访 问 时 不 断 重 复 其 中 的 要 点 。 由 于 现在 
她 的 病 已 经 痊愈 ， 因 此 可 以 从 “官方 的 刻意 掩护 中 走出 来 ， 向 人 们 展示 
此 次 类 国之 行 的 另 一 个 更 重要 目的 ”。 


她 在 美国 公众 眼中 也 并 非 晕 无 名 气 。 吾 利 : 卢 斯 一 直 不 遗 余力 地 在 
其 公司 的 杂志 上 提升 她 的 形象 ， 道 布尔 迪 一 多 兰 出 版 公司 于 1941 年 还 
出 版 了 项 美丽 把 写 的 《 宁 氏 三 姐妹 》 一 书 。 项 美丽 在 上 海 待 过 ， 跟 让 
龄 还 是 好 朋友 ， 因 此 在 分 析 宋 家 人 复杂 的 个 性 、 左 右 着 源 的 经 济 手 腕 
和 模 校 两 可 的 政治 立场 方面 一 点 儿 也 不 费劲 。 庆 和 龄 对 项 美丽 关于 她 与 
中 国共 产 沉 的 天 系 的 分 析 持 有 有 异议。 朱文 那 位 已 近 暮 年 的 保镖 马 坤 给 
项 美丽 传 信 说 ， 孙 夫人 “不 是 共产 党 ， 她 也 不 希望 你 跟 别 人 讲 她 是 共产 
和 党”。 项 美丽 对 此 民 惰 不 平 ， 后 来 她 解释 说 :“ 葛 然 有 人 敢当 着 我 的 面 
撤 说 ， 我 感到 非常 震惊 。” 


pee a 


在 那些 费 尽心 思 挖 气 古 材 的 美国 媒体 界 标 题 党 们 看 来 ， 美 龄 简直 
古 在 “入 侵 ”" 美 国 ， 并 “用 她 的 魅力 征服 了 这 个 国家 *。 他 们 像 莎 士 比 亚 
悲剧 《麦克 日 》 中 那些 干 瘤 的 老 太 效 一 样 在 办 公 室 里 围 成 一 圈 ， 不 遗 
余力 地 和 觉 扬 美 龄 ， 宣称 “ 薪 夫 人 每 到 一 处 ， 痢 能 引起 彼 动 "> 《新 闻 周 
刊 》 关 于 她 二 月 在 国会 发 表演 讲 的 报道 也 引人入胜 : “演说 效果 令 人 陶 
醉 。 喘 罕 黑 衣 的 夫人 身材 显得 格外 娇小 。 她 罕 着 一 件 长 款 紧 映 黑 色 旗 
袍 ， 下 把 的 开 权 刚好 到 膝 凑 。 一 头 平整 的 凌 发 简单 地 组 在 脑 后 ， 她 佩 
戴 着 价值 连城 的 莫 合 饰品 ， 修 长 的 手指 涂 着 红色 的 指甲 油 ， 脚 上 则 罕 
着 透明 长 简 福 和 了 略 显 轻 优 的 高 跟 拖鞋 。” 


美 龄 的 演讲 材料 同样 异彩 纷呈 。 在 正式 演讲 数 周 前 ， 其 内 容 束 已 
一 点 一 点 地 透露 给 了 媒体 。 天 于 中 类 之 间 的 亲密 关系 ， 演 讲 材料 中 是 
这 样 写 的 : “我 们 两 个 伟大 国家 之 间 长 达 160 年 且 从 未 因 误 解 而 受 损 的 
传统 友谊 在 整个 世界 历史 上 可 以 说 是 绝无仅有 。” 


天 于 中 日 交战 的 问题 ， 她 如 此 说 道 : 


一 直 存 在 一 种 低 佑 我们 对 手 力量 的 倾 癌 。 日 本 人 于 1937 年 全 面 
发 动 侵 华 战争 时 ， 各 国 军 事 专 家 都 觉得 中 国 盈 无 战胜 之 而 望 。 但 
是， 当日 本 人 没 能 像 它 目 己 吹 咕 的 那样 让 中 国 臣 服 在 它 的 脚下 时 ， 
世界 各 国 在 感到 的 欣慰 同时 ， 声 称 他 们 高 信 了 日 本 人 的 军事 实力 。 
尽管 如 此 ， 在 日 本 人 偷袭 珍珠 港 后 ， 仙 梦 的 战火 无 情 地 葛 延 到 了 太 
平 洋 上 ..…... 在 这 种 情况 下 ， 和 外 论 义 倒 同 了 男 一 个 极端 .…... 我 们 不 要 
护 记 ， 在 全 面 侵 华 战争 头 4 年 半 的 时 间 里 ， 中 国 古 在 没有 任何 援助 
的 情况 下 单枪匹马 对 抗日 本 人 的 残暴 进攻 的 。 


尽管 她 的 演讲 材料 像 一 篇 经 过 “ 精 雕 细 琢 ”的 散文 ， 糯 龄 在 国会 发 
表 的 演讲 还 是 取得 了 巨大 的 成 功 。 她 在 日 襄 的 椭圆 形 办 公 室 里 与 华 盛 


顿 媒 体 界 进行 了 一 次 更 为 重要 的 接触 ， 有 172 名 记者 来 到 现场 ， 准 备 再 
次 感受 她 的 风采 。 美 龄 喘 罕 一 身 礼 服 ， 上 面 巧 妙 地 别 着 一 枚 中 国 空军 
的 波形 徽 草 。 记 者 们 整 一 些 敏感 问题 癌 菏 夫人 和 总 统 连连 发 问 : 


有 报道 称 中 国 并 没有 动用 全 部 的 军力 ， 不 知 此 事 是 否 属实 ? 听 
了 这 个 问题 ， 菏 夫人 显得 很 生气 。 她 回答 说 ， 中 国有 多 少 弹药 ， 就 
有 多 少 人 在 战斗 。 总 统 也 说 过 ， 我 们 需要 更 多 的 弹药 。 中 国 已 经 训 
练 了 一 些 飞行 员 ， 但 没有 足够 的 飞机 和 燃油 。 


中 国 将 从 哪里 得 到 这 些 物资 小 备 呢 ? 蒋 夫 人 谦逊 地 转身 看 看 吝 
兰 克 林 .罗斯福 。 这 个 人 曾 处 理 过 很 多 重要 的 问题 ， 也 经 历 过 很 多 
危机 ， 因 此 她 认为 可 以 安心 地 让 他 来 回答 这 个 问题 。 

在 场 的 记者 们 微笑 着 看 着 她 干净 利索 地 把 球 踊 给 了 宇 兰 元 林 : 
罗斯 福 。 面 无 蛋 色 的 总 统 擒 起 球 来 撒 腿 就 跑 ， 拼 命 地 跑 。 他 回答 
说 ， 目 前 把 飞机 和 各 种 物资 运 到 中 国 面临 着 巨大 的 困难 ， 但 美国 还 
征 在 尽 最 大 努力 做 这 件 事 。 总 统 接着 说 ， 如 采 他 是 中 国政 府 官 员 的 
话 ， 肯 定 会 问 : 什么 时 候 再 多 给 点 儿 ， 为 什么 不 多 给 我 们 点 儿 ? 但 
作为 美国 政府 中 的 一 员 ， 他 不 得 不 如 此 回答 : 上 帝 能 让 我 们 多 快 我 
们 束 多 快 吧 。 说 完 这 番 话 后 ， 总 统 满意 地 加 后 靠 到 了 椅子 上 。 

下 一 个 问题 是 问 竟 夫 人 的 : 针对 如 何 加 快 美国 对 华 援 助 步 伐 的 
问题 ， 她 有 什么 建议 。 美 龄 目 不 斜 视 地 从 座位 上 站 起 来 ， 然 后 转 吴 
看 痢 总 统 ， 说 道 : “他 刚才 已 经 说 过 了 ， 上 禹 能 让 我 们 多 快 我 们 惑 
多 快 。" 不 过 她 还 记得 有 这 人 么 一 名 话 : 目 助 者 天 助 之 。 


一 位 专栏 作家 被 这 场 表 演 弄 得 有 点 应 接 不 上 暇 ， 他 说 道 :“ 某 一 天 他 
们 也 许 会 让 海伦 : 海 丝 来 扮演 她 的 角色 ， 不 过 她 绝对 不 会 比 蒋 夫人 演 得 
好 。”1943 年 3 月 1 日 ， 美 龄 再 次 光 采 地 登 上 了 《时 代 周 刊 》 的 封面 。 


但 十， 在 日 富 的 生活 并 非 都 是 一 帆 风 顺 。 把 美 龄 像 女 儿 一 样 看 答 
的 埃 莉 庄 : 罗 斯 福 对 她 失去 了 好 感 。 日 是 的 工作 人 员 一 致 认为 她 是 罗斯 


福 总 统 当政 以 来 最 难 伺候 的 客人 。1943 年 2 月 ， 白 宫 大 管家 往 财 政 部 部 
长 小 摩根 索 的 办 公 室 打 了 一 个 电话 。 美 岭 获悉 一 批 英 国 薄 荷 香 型 香烟 
刚刚 抵达 纽约 ， 她 希望 财政 部 部 长 下 令 海 关 收 税 员 立 即 放行 这 批 香 
烟 。 小 摩根 索 的 手下 发 现 这 批 香烟 还 在 船上 没 凶 下 来 ， 但 日 吾 那 边 一 
个 劲 儿 地 打 电 话 催 。 盛 奶 之 下 ， 小 摩根 索 的 办 公 室 派 财 政 部 的 一 个 办 
事 员 去 把 货 近 出来， 用 飞机 直接 运 到 了 华盛顿 。 


经 历 此 事 之 后 ， 再 听 到 小 摩根 索 跟 其 下 属 说 的 这 番 话 就 不 会 感到 
奇怪 了 : “总 统 简 直 快 疯 了 .…….. 准 备 把 她 拱 出 这 个 国家 。” 


尽管 非常 恼怒 ,但 罗斯 福 不 得 不 维护 美 龄 在 公众 面前 的 声誉 ， 
为 这 影响 到 他 的 对 华 政 策 。 还 有 很 多 宏大 的 活动 计划 在 等 得 着 将 夫 
人 ， 策 划 这 些 活动 的 便 是 “舞台 艺术 大 师 ” 吾 利 ' 卢 斯 。 


此 时 的 至 利 : 户 斯 正 忙 着 帮助 前 传教 士 加 赛 德 把 8 个 援 华 慈 普 机 构 
合并 成 美国 援 华 联 合 会 ， 这 样 可 以 减少 间接 费用 ， 从 而 把 更 多 的 钱 拿 
去 援助 中 国人 。 户 斯 捐 出 了 6 万 美元 ， 并 安排 《时 代 周 刊 》 负 责 宣传 工 
作 的 奥 蒂 斯 .斯 威夫 符 和 道格拉斯 : 奥 金 元 洛斯 参与 此 事 。 随 后 户 斯 还 拉 
来 了 托马斯 ` 拉 索 竺 、 保 罗 . 霍 夫 受 、 温 德尔 ' 威 尔 基 、 大 卫 :O-` 塞 尔 兹 尼 
克 和 其 他 一 些 名 人 同 他 一 起 担任 援 华 联合 会 理事 会 理事 。 户 斯 还 以 个 
人 名 义 同 《时 代 周 刊 》 的 读者 发 出 呼吁 ， 募 集 了 将 近 25 万 美元 的 捐 


J 
蒜 。 


截至 1942 年 年 底 ， 美 国 援 华 联合 会 已 经 收 到 了 1 700 万 美元 的 汇 
款 。 其 中 一 些 是 由 像 亨利 . 卢 斯 这 样 有 钱 有 势 的 富 人 捐 的 ， 不 过 也 有 一 
些 来 自 小 城镇 里 的 普通 民众 。 有 一 笔 汇 款 还 附带 着 一 封 信 : “这 是 北 卡 
罗 来 纳 州 教 尝 山 史 集 西 读经 班 的 一 点 小 小 心意 。 参 加 读经 班 的 都 是 些 
妇女 、 孩 子 母 亲 和 老 奶奶 ， 这 些 钱 就 是 她 们 捐 的 。 我 们 都 不 是 什么 富 
人 ， 但 我 们 了 解 孩 子 ， 知 道 什么 能 帮助 他 们 健康 成 长 。”* 不 幸 的 是 ， 一 
过 到 孔 祥 巾 那 极端 狂热 的 货币 市 场 ， 来 自 史 化 西 读经 班 的 那 点 微薄 的 
捐款 及 其 他 人 的 捐赠 就 在 一 瞬间 燕 发 得 干 干净 净 。 中 国 的 通货 膨胀 已 


经 到 了 充 诞 不 经 的 地 步 。1938 年 ， 物 价 增长 了 49% ，1939 年 增长 了 
83%，1940 年 增长 了 124%，1941 年 ， 增 长 了 173%，1942 年 则 变 成 了 
2359%6。 进 入 中 国 的 外 国货 币 必 须 按照 1:20 的 官方 汇率 兑换 成 法 币 ， 但 
货物 和 服务 的 价格 则 由 黑市 决定 ， 而 在 黑市 上 ，1 美 元 能 兑换 3 250 元 
法 币 。 按 照 官方 汇率 ， 一 盒 美 国 香烟 在 重庆 价值 5 美元 ， 而 在 黑市 上 ， 
5 美元 能 买 162 盒 香烟 。 因 此 ， 给 中 国 的 那 数 百 万 美元 的 捐款 按照 官方 
汇率 苋 换 之 后 ， 其 价值 已 经 是 容 容 无 几 。 按 照 官方 汇率 ， 在 中 国 建 一 
座 公共 厕所 需要 花 一 万 美元 ， 这 在 重庆 已 经 成 了 一 个 笑话 。 另 一 个 例 
子 束 显得 不 那么 有 趣 了 : 中 国 官 员 可 能 把 援助 款项 拿 到 黑市 上 去 竞 
换 ， 从 而 获取 不 菲 的 利润 。 


户 斯 手下 驻 重庆 的 记者 日 修 德 报 道 了 一 些 诸 如 此 类 让 人 反感 的 事 
实 ， 但 户 斯 不 允许 这 类 文章 在 目 己 的 期 刊 上 发 表 ， 其 至 都 不 愿 承 认 有 
这 样 的 事情 存在 。 由 于 卢 斯 对 蒋 家 和 宋 家 的 认识 存在 让 区 ， 他 似乎 根 
本 不 明日 美国 人 的 那些 私人 捐助 都 人 花 到 了 什么 地 方 。 在 美 龄 的 协助 
下 ， 他 竟 力 去 募集 更 多 的 捐款 。 他 在 全 国 各 地 不 断 安排 竖 会 和 演讲 ， 
为 期 6 周 的 旅行 路 线 贯穿 了 纽约 、 芝 加 哥 和 洛杉矶 等 地 。 


美 龄 到 达 的 第 一 站 十 纽约 。 户 斯 已 经 说 服 约 葛 :洛克 菲 勒 担任 “ 桨 
介 石 夫人 接待 委员 会 "主任 。 这 个 委员 会 一 共 包 括 270 名 纽约 各 界 的 实 
力 派 人 物 ， 与 他 同时 担任 主任 一 职 的 还 有 孚 利 : 户 斯 。 美 龄 凡事 都 要 求 
最 好 ， 这 一 次 她 住 进 了 华 尔 道夫 大 饭店 的 42 层 ， 只 比 户 斯 夫妇 的 住处 
矮 几 层 。 每 次 她 准备 离开 房间 的 时 候 ， 都 会 要 求 特工 们 对 整 层 楼 进行 
清场 。 美 龄 还 不 止 一 次 在 房间 里 磨 足 儿 个 小 时 ， 最 后 决定 取消 外 出 活 
动 。 这 在 等 行 聆听 她 演讲 的 客人 中 间 引 起 了 相当 大 的 厌烦 情绪 ， 因 为 
在 蒋 夫 人 做 出 最 终 决 定之 前 ， 他 们 不 得 不 坐 在 那里 干巴 巴 地 等 着 她 。 


3 月 2 日 晚 ， 她 应 邀 参 加 在 麦迪 还 广场 花园 举行 的 一 次 民众 集会 。 
当天 晚上 正好 实行 战 时 灯火 管制 ， 据 一 篇 报道 说 ， 美 龄 “不 得 不 在 黑暗 
中 ， 靠 着 护士 手中 的 手电 简 那 微弱 的 腕 光 发 表演 讲 ”。 文章 的 作者 接着 


用 美国 人 对 薄 氏 夫妇 特有 的 奉承 语气 补充 说 “不 过 她 时 就 在 比 我 们 这 
里 还 要 严格 的 灯火 管制 中 锻炼 过 了 。” 


到 广场 花园 发 表演 说 之 前 ， 卢 斯 在 华 尔 道夫 饭店 准备 了 一 场 经 过 
精心 安排 的 “私人 ”宴会 ， 准 备 把 美 龄 介绍 给 60 位 特殊 的 客人 ， 其 中 包 
括 刘 德 尔 : 威 尔 基 、 哈 普 ' 阿 诡 德 将 军 、 保 罗 : 霍 夫 曼 、 大 卫 ' 杜 宾 斯 基 、 
纽约 州 州 长 托马斯 杜威， 以 及 新 泽 西 、 宾 夕 法 尼 亚 、 上 康涅狄格、 马术 
诸 缀 、 罗 宾 岛 、 缅 因 、 佛 蒙特 和 新 罕 布什 尔 等 州 的 州长 。 子 文 也 应 邀 
参加 了 此 次 宴会 。 


北大 西洋 各 州 的 第 一 夫人 们 漫不经心 地 摆弄 着 面前 的 那 一 副 盘 已 
经 不 太 热乎 的 加 了 香草 的 咖 嘿 牛排 ， 她 们 的 丈夫 则 不 断 清 着 嗓子 ， 而 
蒋 夫 人 却 迟 迟 没 有 露面 。 最 后 ， 万 般 无 妹 的 户 斯 派 人 去 美 龄 的 房间 俊 
她 。 很 显然 ， 美 龄 感到 号 体 很 不 舒服 ， 甚 至 连坐 电梯 下 楼 来 喝 一 杯 餐 
后 咖啡 的 力气 都 没有 。 实 际 上 她 是 生 在 房间 里 准备 晚餐 之 后 的 演讲 


稳 。 


如 有 果 说 户 斯 对 美 龄 的 行为 感到 恼火 的 话 ，《 和 生活》 杂志 却 没有 表 
现 出 任何 类 似 的 倾 问 ， 杂 志 的 封面 上 刊登 了 类 龄 那 晚 在 麦迪 进 广场 花 
园 发 表演 讲 时 的 照 捷 ， 大 标题 是 “民众 盛赞 欧 夫 人 ”。 文 章 声 称 : “ 当 温 
德尔 : 威 尔 基 说 夫人 是 ' 一 个 复仇 天 使 …... 一 个 为 了 正义 而 英勇 作战 的 
战 十 ' 时 ， 热 情 的 人 群 里 爆发 出 一 阵 阵 赞美 声 。” 


她 在 纽约 期 间 还 去 了 一 趟 唐人 街 ， 数 千 人 在 狭 罕 的 大 街 两 边 夹道 
欢迎 ， 有 人 估计 当时 前 来 欢迎 人 群 约 有 5 万 人 。 周 末 ， 美 龄 去 了 她 的 母 
校 威 尔 斯 利 学 院 ， 与 班 里 1917 届 的 那些 同学 小 案 了 一 下 。 第 二 天 是 星 
期 日 ， 她 在 校园 里 进行 了 一 次 被 广 为 报 道 的 游 上 艳 活动 。 她 罕 了 一 条 宽 
松 的 长 裤 ， 这 种 男性 打扮 让 正规 女 校 里 的 学 生 们 震惊 不 已 。 一 名 学 生 
评论 说 :“ 天 啊 ， 你 看 她 给 我 们 带 来 了 多 么 大 的 一 个 突破 ! 现在 人 们 再 
也 不 能 因为 穿着 监 色 工 作 服 数落 我 们 了 。? 威 尔 斯 利 学 院 院 长 远郊 菲 落 


切 地 说 : “如果 谁 觉得 自己 穿 上 宽松 长 裤 能 像 薄 夫人 这 么 精干 ， 谁 就 可 
以 穿 。” 


随后 ， 她 又 乘 火 车 到 全 国 各 地 进行 为 期 6 周 的 访问 。 在 和 之 加 哥 ， 当 
地 的 美国 援 华 联合 会 理事 会 在 由 和 尔 默 旅馆 定 下 了 半 个 楼 层 供 夫 人 及 其 
随行 人 员 下 杨 。 他 们 已 经 说 服 酒店 管理 层 看 在 夫人 在 中 国 所 从 事 的 事 
业 上 ， 人 免费 提供 这 些 住房 。 但 作为 本 次 访 程 的 先 遗 和信 员 ， 了 筷 令 杰 认 为 
则 和 尔 默 旅馆 并 非 芝 加 哥 最 好 的 下 栅 之 所 。 于 是 ， 援 华 联合 会 只 好 又 人 花 
了 好 几 千 美元 ， 请 夫人 住 进 了 德 雷 元 大 酒店 。 


人 们 还 敦促 援 华 联合 会 的 官员 们 解释 : 美 龄 到 处 呼吁 人 们 帮助 贫 
穷 的 中 国 ， 可 她 目 己 的 衣着 为 什么 却 如 此 奢华 ”她 鞋子 上 镶 符 的 一 些 
珍珠 据说 足 盗 但 贼 在 1928 年 据 开 慈 迟 太后 的 坟 肥 并 损毁 其 尸体 时 从 她 
的 凤 冠 上 摘 下 来 的 。 据 末代 旦 带 注 仪 说 ， 这 些 珍珠 后 来 被 作为 礼物 送 
给 了 委员 长 及 其 夫人 。 不 过 ， 她 之 所 以 造成 这 样 的 影响 ， 部 分 原因 还 
在 于 她 的 做 事 风 格 有 些 不 合 时 宜 。 在 美国 人 眼 里 ， 她 是 中 国 贫民 的 公 
主 、 美 国 式 的 中 国 女 旦 带 、7 个 东方 小 矮人 庭院 当中 的 白雪 公主 。 ( 实 
际 上 ， 美 国 国务 院 确 实在 密码 电报 里 称 她 为 “日 雪 公 主 *”。) 她 不 能 代 
表 真 正 的 中 国人 ， 而 是 美国 人 常 说 的 那 种 “还 算 竣 合 的 复制 品 *"， 就 像 


是 一 盘 炒 杂烩 。 


她 不 过 是 一 个 虚幻 的 蔡 身 ， 这 一 点 在 犹他 州 的 一 个 小 镇 上 表现 得 
再 清楚 不 过 了 “。 为 了 一 睹 著名 的 蒋介石 夫人 的 风采 ， 包 括 50 多 名 山村 
学 生 在 内 的 全 体 小 镇 居民 一 大 早 便 从 家 里 赶 到 车 站 。 当 火车 鸣 着 汽 
笛 < 味 哄 味 嗜 " 驶 进 车 站 时 ， 美 龄 还 躺 在 床上 没有 起 来 。 她 没有 下 车 ， 
而 是 派 了 一 位 会 说 几 句 英语 的 中 国 女 佣 下 车 来 到 了 月 台 上 。 那 位 女人 
曾经 无 数 次 经 历 过 这 样 的 场合 ， 且 受过 充分 的 训练 。 她 披 着 美 龄 的 披 
肩 ， 面 带 微 笑 ， 不 断 向 激动 的 人 们 点 头 示意 ， 人 群 中 则 不 停 地 有 人 高 
喊 “她 在 那里 ! 她 在 那里 ! ” 巴 纳 姆 流 如 果 泉 下 有 知 ， 一 定 会 感到 十 分 
欣慰 
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纽约 和 芝加哥 进行 的 活动 跟 吝 利 : 卢 斯 在 洛杉矶 的 安排 简直 没 法 
比 。3 月 31 日 ， 在 大 使 宾 饼 举行 了 辟 大 的 受 会 后 ， 紧 接着 又 在 好 莱 坦 露 
天 剧场 举行 了 盛大 的 欢迎 会 ， 现 场 座 无 虚 遍 。 蒋 夫人 接待 委员 会 的 成 
员 包 括 玛 丽 : 壁 区 厂 、 丽 塔 . 海 华 丝 、 玛 琳 . 集 德 丽 、 英 格 丽 ' 讲 曼 、 金 格 
尔 : 罗 杰 斯 和 秀 兰 : 邓 波 儿 等 。 州 长 和 市 长 杀 自 陪同 她 进入 会 场 ， 斯 宾 塞 
' 屈 塞 和 享 利 : 方 达 致 欢迎 词 。 洛 杉 矶 交响 乐团 演奏 了 赫 尔 伯 特 : 史 托 哈 
特 专 门 为 这 次 欢迎 会 谱写 的 “蒋介石 夫人 进行 曲 ”， 沃 尔 特 : 赫 斯 顿 和 爱 
德 华 . 罗 宾 逊 则 严肃 地 宣读 了 一 篇 关于 中 国 的 区 啊 乐 般 的 介绍 。 全 程 监 
督 和 货 划 此 事 的 是 曾 导 演 过 电影 《乱世 佳人 》 的 大 卫 ' 塞 尔 效 尼 死 。 


根据 现场 的 情形 ， 美 龄 重点 回顾 了 日 军 侵 华 过 程 中 的 一 些 暴 行 ， 
她 特别 提 到 了 “ 南 泵 大 屠杀 ”。 她 说 :“ 侵 略 者 们 大 肆 拆 村 ， 把 受害 民众 
的 生活 用 品 儿 乎 动 扩 一 空 。 他 们 躁 足 我 们 的 妇女 ， 映 体 强健 的 男人 们 
则 被 他 们 抓 走 ， 像 牲口 一 样 绑 在 一 起 ， 还 强迫 他 们 挖掘 坟 坑 ， 然 后 把 
他 们 跑 进 去 活埋 掉 。” 她 说 话 的 声音 非常 激愤 ， 跟 1936 年 委员 长 枪杀 5 
位 知名 作家 后 她 姐姐 庆 龄 发 出 抗议 时 的 情形 一 模 一 样 。 


当时 ， 美 国 援 华 联合 会 的 首要 任务 之 一 是 援助 河南 省 数 百 万 遭受 
饥 亮 的 民众 。 让 委员 长 注意 到 河南 发 生 的 情况 的 是 《时 代 周 刊 》 的 记 
者 日 修 德 。1943 年 ，《 时 代 周 刊 》 发 表 了 日 修 德 的 报道 ， 美 国 公 众 最 
终 也 注意 到 了 这 件 事 情 。 


多 年 之 后 ， 日 修 德 这 样 描 述 当时 看 到 的 情形 : 


我 现在 不 再 相信 当时 看 到 的 一 切 ， 但 当时 记录 的 流 草 笔记 却 提 
醒 我 这 事 千 真 万 确 。 那 儿 到 处 都 和 尸体 : 离开 洛阳 不 到 一 个 小 时 ， 
我 们 惑 发 现 了 第 一 具 尸 体 。 她 轴 在 雪 地 上 ， 已 经 死去 一 两 天 了 ， 面 
皮 紧 贴 在 骨头 上 。 确定 无 锋 的 是 ， 她 非常 年 轻 ， 雪 人 花 蒜 落 在 她 的 眼 


青 上 ， 她 会 一 直 这 样 丹 在 地 上 ， 直 到 各 种 飞 乌 或 野 狗 把 她 的 肉 吃 干 
兆 。 一 路 上 到 处 都 是 狗 .……... 它 们 一 个 个 长 得 采 肥 体 壮 ， 看 来 吃 的 不 
错 。 我 们 停 下 来 拍 了 一 张 一 群 狗 从 沙丘 里 往外 扒 尸 体 的 照片 ， 有 的 
尸体 已 经 被 吃 得 只 剩 下 一 半 了 .…… 


我 应 洲 去 参观 一 个 孤儿 院 。 里 面 奇 册 无 比 ， 我 从 来 没 去 过 这 公 
脏 的 地 方 。 就 连 陪同 参观 的 官员 也 受 不 了 这 个 气味 ， 拿 出 一 块 手绢 
把 腊 子 给 插 上 了 ， 还 连连 同 我 道歉 。 孤 儿 院 里 全 是 被 遗弃 的 坚 儿 ， 
他 们 被 放 在 灾 儿 床上 。 轰 儿 床 装 不 下 的 则 直接 放 在 称 草 上 面 。 我 二 
了 都 喂 他 们 什么 东西 吃 。 他 们 号 上 全 十 呕吐 物 和 盖 便 的 味道 ， 如 果 
死 了 ， 束 会 被 清理 出 去 。 

这 束 是 我 当时 亲眼 见 到 的 情况 。 不 过 我 听 过 的 最 糟糕 的 是 天 于 
人 吃 人 的 传闻 。 我 从 没 亲 眼见 过 有 人 把 别人 杀 了 来 吃 肉 的 事 .…… 但 
人 吃 人 的 事 应 该 是 真 的 。 


驻扎 在 河南 的 蒋介石 军队 只 知道 不 断 提 高 税收 ， 他 们 征收 的 粮 
食 税 比 地 里 出 产 的 粮食 还 要 多 。 农 村 的 粮食 全 部 被 他 们 搜 天 一 空 ， 
他 们 根本 不 顾 百 姓 死活 ， 从 来 不 从 粮食 富余 的 地 区 运 粮 过 来 .…… 

我 无 法 控制 自己 的 怒火 ， 极 力 想 让 蒋介石 了 解 这 个 情况 。 我 发 
疡 似 的 到 处 呼喊 .…... 我 等 不 及 要 把 灾区 的 情况 从 河南 发 出 去 。 在 返 
回 途 中 路 过 的 第 一 个 能 发 电报 的 地 方 洛阳 ， 我 直接 把 草稿 发 了 出 
去 。 按 照 规 是 ， 这 篇 稿子 应 该 像 其 他 稿件 一 样 ， 先 送 到 重庆 ， 让 我 
的 那些 老 同 事 们 先 审核 一 下 一 一 而 这 肯定 过 不 了 他 们 这 一 天 。 然 
而 ， 这 篇 稿子 却 从 洛阳 经 由 成 都 的 商业 电报 系统 直接 发 到 了 纽约 。 
要 么 是 电报 系统 出 现 了 故障 ， 要 么 是 说 阳 电报 局 的 某 个 发 报 员 受 民 
心 驱 使 ,无 视 规定 ， 在 未 经 审查 的 情况 下 直接 把 我 的 稿子 发 给 了 纽 
约 。 束 这 样 ， 河 南 的 灾情 便 最 先 被 全 美 最 文 持 中 国事 业 的 《时 代 周 
刊 》 给 搬 了 出 来 。 当 时 薪 介 石 夫 人 正好 也 在 美国 ， 这 篇 报道 让 她 火 
冒 三 丈 ， 她 要 求 发 表 我 文章 的 吾 利 ;上 户 斯 把 我 解 谭 ， 不 过 卢 斯 拒绝 
了 她 的 要 求 ， 这 一 总 让 我 非常 钦 假 。 我 们 两 人 之 间 发 生 争执 是 后 来 
的 事 。 


1943 年 7 月 4 日 ， 美 龄 返回 了 重庆 。 


在 中 国 为 战 时 新闻 局 工作 的 格雷 厄 姆 ' 修 元 注意 到 ， 虽 然 美 国 本 土 
的 民众 在 中 国 问题 上 受到 了 蒙骗 ， 但 美国 大 兵 们 了 解 实 情 。 在 印度 阿 
耶 姆 邦 的 一 处 空军 机 场 ， 为 了 减轻 飞机 重量 以 便 穿 越 危机 四 伏 的 “驼峰 
航线 ”"， 美 龄 的 行李 个 从 座机 上 和 凶 下 来 ， 泌 到 美军 的 一 架 运 输 机 上 。 


佩 克 说， 小 凶 工 作 在 机 场 一 处 非常 仿 僻 的 地 方 进行 ， 人 负责 搬运 
的 大 兵 们 不 小 心 把 一 个 板 条 箱 控 到 了 地 上 ， 把 箱子 给 摔 烂 了， 里面 
的 物品 都 露 了 出 来 .….. 这 时 他 们 才 发 现 ， 原 来 里 面 洲 的 部 古 化 妆 
品 、 女 式 睡 衣 和 高 档 百 货 商品 之 类 的 东西 ， 足 够 将 夫人 用 一 靳 子 的 
了 。 士 兵 们 怒火 中 燥 ， 因 为 此 时 “ 弛 峰 航线 ” 正 处 于 一 年 中 最 难 飞行 
的 一 段 时 期 ， 很 多 美军 飞行 员 在 往 中 国运 送 补 给 品 的 途中 献 出 了 目 
己 的 生命 。 半生 行 李 箱 的 士兵 们 把 所 有 的 板 条 箱 全 部 扔 到 地 上 ， 硬 
了 个 稀 巴 烂 。 他 们 把 艇 皮 大 衣 和 时 钟 在 地 上 中 来 跑 去 ， 直 到 起 飞 时 
间 快 到 了 才 把 这 些 乱七八糟 的 东西 给 装 上 飞机 。 


美 龄 回国 三 个 月 后 ， 位 于 纽约 圣 萎 伦 斯 河畔 的 一 个 名 叫 马 西 纳 的 
静 谥 小 镇 上 的 对 约翰 革 公 会 教 党 里， 安装 了 一 局 巨 大 的 彩色 玻璃 窗 。 
这 书 窗 户 由 宾夕法尼亚 州 乙 术 家 瓦 伦 丁 ' 德 奥 格 里 亲手 制作 ， 上 面 描绘 
的 是 天 等 的 情景 。 位 于 最 上 面 的 是 耶稣 基督 的 画像 ， 下 面 是 圣母 马 利 
亚 和 各 位 圣 徒 ， 按 照 时 间 先 后 一 直 延 续 到 当代 。 代 表 当 代 圣 徒 形象 的 
人 物 肖 像 拥有 东方 人 的 面容 一 一 她 就 是 将 夫人 ,“ 基 督 教 王 国 的 第 一 夫 
人 ”。 画像 中 的 她 手 里 拿 着 一 幅 卷轴 ， 上 面 写 着 她 以 基督 秆 身份 癌 类 国 
人 民 发 出 的 请 求 : “我 们 必须 学 会 宽恕 。” 


1. 斯 嘉 丽 : 奥 哈 拉 (Scarlett O"Hara) ， 美 国 长 篇 小 说 《 飘 》 中 的 女 主 人 公 。 一 一 译 者 


2 ”“ 达 令 ”， 英文 “darling” 一 词 的 首 译 ， 意 为 “亲爱 的 ”。 一 一 译 者 注 


3. 


4. 


“二 战 * 时 期 中 国 和 盟 军 一 条 主要 的 空中 通道 ， 始 于 1942 年 ， 终 于 “二 战 ” 结 束 。 它 西 


起 印度 阿 萨 姆 邦 ， 向 东 横 路 喜马拉雅 山脉 、 高 黎贡山 、 横 断 山 、 萨 尔 温江 、 怒 江 、 澜 沧 


江 、 人 金沙 江 和 丽江 白沙 机 场 ， 进 入 中 国 的 云贵 高 原 和 四 川 省 ， 全 长 500 英 里 。 因 其 下 山 


峰 起 伏 连 绵 犹 如 驼峰 ， 故 得 名 “ 驳 峰 航线 ”。 


巴 纳 姆 (PT Bamum，1810 一 1891) ， 生 于 美国 康 


译 者 注 


里 狄 格 州 ， 代 表 19 世 纪 中 叶 在 


一 < 


伴 ， 且 是 一 位 表演 艺术 家 。 一 一 译 考 注 


美国 兴起 的 报刊 宣传 活动 。 其 一 生 与 各 种 喧 头 


第 十 八 章 
内 内 内 内 


1943 年 ， 开 罗 会 议 召 开 ， 这 是 美 龄 政治 生涯 的 顶峰， 也 是 蒋介石 
走 回 末路 的 开始 。 礼 宾 官 们 在 尼罗河 畔 安排 4 位 著名 领导 人 坐 成 一 排 ， 
合影 留念 ， 这 样 安 排 的 目的 是 确立 蒋介石 的 历史 地 位 。 这 张 照片 有 很 
多 不 同 的 版 本 。 照 片 中 ， 委 员 长 坐 在 镜头 的 左边 ， 富 兰 殉 林 : 罗 斯 福 坐 
在 他 的 萝 边 ， 再 过 去 是 英国 首相 丘吉尔 ， 葛 夫人 坐 在 最 右边 。 丘 吉尔 
穿着 一 身 白 色 的 三 件 套 西 装 ， 脚 上 穿着 法 袜 子 ， 嘴 里 中 着 一 根 雪茄 ， 
圆 滚滚 的 大 腿 上 放 着 一 项 灰色 的 小 礼帽 。 坐 在 他 劳 边 的 美 龄 吴军 普通 
的 旗袍 ， 外 面 披 了 一 件 日 色 的 短 上 衣 ， 鞋 子 上 闭 嗓 着 整洁 的 蝴 蛛 结 。 
(丘吉尔 故意 把 她 上 晾 在 一 边 ， 看 他 的 表情 ， 似 乎 正在 跟 镜 头 外 面 的 某 
个 人 在 说 俏皮 话 。 英 国人 从 来 束 没 拿 葛 氏 夫 妇 当 回 事 ， 当 时 英国 流行 
的 一 部 战 时 广播 剧 中 的 一 个 人 物 角色 的 名 字 就 叫 “ 提 现 将 军 " 罗 。) 照 
片 的 另 一 端 ， 委 员 长 穿着 一 身 靳 新 的 军装 ， 领 于 上 镶 着 三 颗 星 。 他 戴 
着手 套 ， 手 里 还 拿 者 一 顶级 有 国民 党 青天 日 日 徽章 的 军 帽 。 在 他 劳 
边 ， 大 腹 便 便 的 罗斯福 穿着 一 件 双 排 扣 斜 布 纹 大 衣 ， 因 为 拍照 ， 他 将 
残疾 的 双 腿 尽量 摆 放 得 目 然 一 些 。 手 法 老练 的 罗斯 福 把 喘 体 焉 向 委员 
长 ， 好 像 在 跟 他 聊 些 什么 。 蒋 介 石 嘴巴 啊 着 ， 脸 上 挂 着 勉强 的 微笑 ， 
好 像 听 明 日 了 罗斯 福 的 话 一 一 实际 上 他 根本 惑 听 不 懂 。 据 说 ， 有 罗斯 福 
痛 模 作 样 地 跟 他 谈话 只 不 过 生 为 了 美国 人 民 的 利益 而 施展 的 一 个 小 驻 
术 ， 这 一 招 取得 了 连 罗 斯 福 本 人 都 没有 想到 的 极 佳 效果 。 


邀请 蒋介石 参加 开罗 会 议 是 罗斯 福 的 主意 。 丘 吉尔 曾 坚决 反对 ， 
但 罗斯 福 坚 持 请 他 来 。 几 个 月 前 ， 罗 斯 福 还 强迫 史 迪 威 将 军 强压 看 目 
己 的 丑 息 ， 将 一 枚 美国 “功勋 勋章 ? 别 在 蒋介石 的 胸 前 。 在 中 国 投入 了 


大 量 的 金钱 和 物资 后 ， 罗 斯 福 和 希望 全 世界 的 人 都 把 蒋介石 当成 一 个 伟 
大 的 国际 政治 家 ， 世 界 政 治 四 巨头 之 一 ， 一 个 可 以 跟 美 国 总 统 在 一 起 
开玩笑 的 人 。 在 开罗 ， 罗 斯 福 通 过 翻译 ， 与 蒋介石 进行 了 一 看 不 太 令 
人 愉快 的 讨论 。 尽 管 如 此 ， 罗 斯 福 还 是 许 诸 盟 军 将 于 1944 年 在 缅甸 和 
下 加 拉 湾 发 起 攻势 ， 以 减轻 日 本 人 对 中 国 的 压力 。 


在 丘吉尔 看 来 ， 有 关中 国 问 题 的 讨论 “ 既 宛 长 复杂 ， 又 处 于 次 要 地 
位 *”。 首相 认为 美国 人 过 分 奔 大 了 蒋介石 政权 在 战争 中 发 挥 的 作用 。 他 
更 关心 的 是 如 何 把 日 本 人 挡 在 英 属 印度 之 外 ， 并 计划 重新 夺回 沦陷 的 
基地 新 加 坡 ， 这 一 直 是 英国 在 亚洲 的 “最 高 目标 ”。 会 后 ， 丘 吉尔 和 罗 
斯 福 从 开罗 直接 去 了 德黑兰 ， 同 斯 大 林 举 行 会 商 。 在 德黑兰 ， 罗 斯 福 
最 终 听 从 了 劝告 ， 放 弃 了 在 亚洲 的 作战 计划 ， 把 精力 集中 到 了 欧洲 战 
场 。 罗 斯 福 改变 计划 的 消 居 传 到 重庆 后 ， 将 介 石 气 得 火 冒 三 丈 。 他 愤 
怒 地 对 美国 驻 华 大 使 说 ， 只 有 提供 10 亿 美元 的 贷款 才能 “让 中 国人 民 和 
军队 相信 你 们 非常 天 注 这 里 的 局 势 *。 宋子文 刚 从 华 辟 顿 得 到 了 5 亿美 
元 的 货款， 英国 也 提供 了 5 亿美 元 。 现 在 蒋介石 希望 华盛顿 把 款项 再 增 
加 一 倍 , “提现 将 军 ? 又 出 击 了 。 


关于 开罗 会 议 那 张 照片 的 不 同 版 本 在 学 生 的 历史 教科 书 和 普通 民 
众 阅读 的 报纸 杂志 上 不 断 出 现 ， 给 人 制造 了 这 样 的 假象 : 照片 中 的 这 
些 人 关系 非常 融洽 。 事 实 正 好 相反 : 罗斯 福 和 蒋介石 在 照相 的 时 候 没 
有 面对面 ， 也 没有 互相 看 着 对 方 ; 美 龄 的 到 场 让 英国 首相 和 美国 总 统 
(他 最 近 才 好 不 容易 设法 让 她 离开 了 白宫 ， 离 开 美国 ) 都 很 恼火 
此 时 此 刻 的 蒋 氏 夫妇 并 不 是 在 走 上 坡 路 ， 而 是 在 走 下 坡 路 。 宋 氏家 族 
来 失 天 命 的 时 间 并 不 是 毛泽东 在 北京 建立 政权 的 1949 年 ， 而 是 在 1943 
年 ， 即 在 美国 不 可 避免 地 与 它 的 命运 纠缠 在 一 起 之 前 。 


那些 为 巡 体 和 国务 院 效 力 的 观察 家 们 注意 并 报道 了 这 个 历史 性 的 
测 流 转变 ， 但 他 们 的 发 现 并 没有 引起 重视 。 当 时 提出 了 一 个 在 现在 看 
来 相当 可 笑 的 问题 : 当 美 国人 真正 在 背后 文 持 他 的 时 候 ， 和 蒋介石 怎么 


能 够 失势 呢 ? 这 十 一 个 判断 失误 的 典型 案例 ， 这 个 错误 如 此 严重 ， 以 
致 数 十 年 来 美国 一 直 拒 不 认错 ， 因 为 可 悲 的 新 闻 正 是 报道 考 所 探求 
的 。 


mw 


此 时 的 中 国共 产 党 仍然 没有 足够 的 力量 向 蒋 介 石 发 起 挑战 。50 万 
国民 党 军队 把 他 们 与 华南 隔断 开 来 。 但 是 ， 尽 管 被 分 割 在 华北 ， 共 产 
党 却 有 效 地 对 日 本 人 发 起 了 游击 战 。 为 了 通 退 共产 党 ， 日 本 呈 军 采取 
了 “三 光政 策 "， 把 农村 地 区 破坏 列 尽 ， 这 种 做 法 反而 使 更 多 的 民众 被 
驱赶 到 了 共产 党 的 队伍 中 。 在 南方 国民 党 与 日 军 对 峙 的 地 区 则 几乎 没 
有 发 生 什么 战斗 ， 因 为 蒋介石 命令 军队 与 敌 军 保 持 安全 的 距离 。 敌 对 
双方 的 指挥 电 们 罕 过 两 军 之 间 的 无 人 区 进行 贸易 活动 ， 通 过 美国 《 租 
界 条 约 》 配 送 给 国民 沈 军 队 的 各 种 物 痪 说 用 来 换取 各 种 日 本 消费 品 ， 
许多 人 因此 发 了 大 财 。 


真正 能 打仗 的 是 史 迪 威 手下 那些 往 扎 在 缅甸 的 国民 党 军队 ， 竺 别 
征 孙 立 人 将 军 订 下 的 部 队 。 他 们 作战 的 机 会 不 多 ， 但 每 到 非 打 不 可 的 
时 候 一 一 如 密 文 那 战役 ， 他 们 表现 得 非 党 出色。 蒋介石 和 陈 纳 德 联合 
起 来 ， 不 断 诉 毁 史 迪 威 ， 准 备 把 他 从 中 国 赶 走 , “ 酸 酷 乔 ” 史 迪 威 每 一 
次 都 是 在 蒋介石 极力 阻 授 的 情况 下 取得 一 个 又 一 个 胜利 。 


在 那些 名 义 上 受 蒋 介 石 统治 的 地 区 ， 局 势 已 经 发 展 到 十 分 危险 的 
境地 。 虽 然 孔 祥 申 仍 在 继续 他 的 纸币 哑 剧 ， 但 货币 已 经 岂 得 几乎 一 文 
不 值 。 除 了 信 官 污 吏 和 部 队 军 官 之 外 ， 其 他 人 几乎 天 不 到 工业 制造 
品 。 除 了 极 少 数 外 ， 这 些 人 中 大 部 分 都 通过 围 积 居 奇 而 大 发 横财 。 束 
在 这 种 情况 下 ， 蒋 介 石 苋 然 恩 续 地 文 持 和 孔 祥 巾 最 新 提出 的 通过 限 价 来 
抑制 通货 膨胀 的 计划 。 生 产 者 们 立即 停止 向 市 场 供 应 肉 类 和 食用 油 等 
商品 ， 等 竺 更 高 的 价格 出 现 。 在 重庆 ， 融 连 中 产 阶级 的 日 子 也 变 得 不 
好 过 ， 只 能 眼睁睁 地 看 看 目 己 的 孩子 饿 死 。 曾 经 文 持 国 民营 的 一 些 有 


识 之 士 现在 也 意识 到 ， 国 民 党 最 关心 的 只 是 维护 目 己 的 统治 ， 于 是 也 
开始 调转 矛头 来 反对 它 。 一 些 人 永远 与 之 决 神 ， 男 一 些 人 则 温和 地 谨 
责 政 府 的 政策 ， 结 采 都 成 了 军统 镇 压 的 目标 。 令 人 感到 不 可 思议 的 
是 ， 这 个 政权 不 去 跟 日 本 人 打仗 ， 却 把 那些 敢于 提出 批评 意见 的 忠贞 
之 士 抓 进 戴 笠 的 大 牢 。 在 戴笠 设立 的 国民 党 集中 营 里 ， 他 们 遵 到 殴 
打 、 欣 侯 ， 甚 至 砍 头 ， 或 者 被 迫 变 成 大 烟 鬼 。 


在 蒋介石 的 军队 中 ， 绝 大 多 数 士兵 都 是 强制 入 伍 的 ， 军 官 们 的 忠 
诚 只 不 过 是 一 种 表面 现象 ， 而 并 没有 深入 军队 内 部 之 中 。 这 种 事 在 中 
国 并 不 新 鲜 ， 不 过 在 古代 ， 每 当 一 个 王 加 陶 落 ， 整 个 官 像 机构 通 肖 会 
被 新 王朝 全 副 接 管 ， 这 样 便 在 行政 管理 方面 保持 了 至 关 重 要 的 连续 
性 。 典 型 的 中 国 式 改 旨 换代 更 换 的 只 是 最 顶 讨 ， 然 而 现在 ， 这 个 官 优 
体制 已 经 不 复 存在 ，1911 年 平 刻 单 命 的 目标 之 一 ， 束 古 推翻 这 个 旧 的 
体制 。 目 此 之 后 ， 再 也 没有 出 现 新 的 官僚 阶层 。 


现在 ， 统 治 中 国 的 “权利 ”完全 依赖 于 国民 党 的 “可 信和 度 ”， 即 它 的 
声望 ， 准 确 点 说 ， 征 指 “ 魔 术 师 的 把 戏 或 假象 ”。 这 吏 是 国民 党 “天 
命 ” 的 本 质 所 在 。 随 着 蒋介石 的 可 信 度 不 断 下 降 ， 那 些 注意 到 这 个 情况 
的 人 《就 如 童话 里 那些 知道 国王 其 实 并 没有 穿 衣服 的 人 一 样 ) 便 面 临 
着 巨大 的 和 危险。 


蒋介石 变 得 越 来 越 专横 独断 。 越 来 越 多 的 控制 权 都 被 他 从 宁 家 人 
(蒋介石 一 直 以 来 对 他 们 都 很 纵容 ) 手中 转移 到 了 陈 氏 兄弟 (蒋介石 
从 来 都 离 不 开 他 们 ) 的 CC 系 手 里 。 没 有 陈 氏 兄弟 就 没有 蒋介石 的 今 
天 ， 因 为 陈 氏 兄弟 直接 代表 着 那些 把 他 推 上 权力 电 峰 的 人 一 一 青帮 的 
高 层 ， 而 现在 ， 生 存 都 已 经 成 了 问题 。 杜 月 笔 年 事 已 高 ， 已 经 无 法 仅 
攒 一 己 之 力 维护 蒋介石 的 地 位 。 薪 介 石 最 终 还 是 选择 了 青帮 ， 因 为 他 
与 育 帮 把 兄弟 之 间 的 关系 总 的 来 说 要 比 他 与 宋 氏 家 族 成 员 之 间 的 关系 
牢固 得 多 。 


宋 家 人 的 影响 力 并 没有 在 硕 刻 间 土 朋 瓦 解 。 虽 然 陈 民 兄弟 一 派 的 
势力 大 大 超过 了 宋 家 人 ， 但 他 们 仍然 保持 看 原 有 的 地 位 和 头衔 。 闫 介 
石 现在 已 经 不 再 利用 宋 家 人 代表 的 目 由 主义 来 为 国家 厂 点 门面 ， 而 是 
越 来 越 依 靠 陈 氏 兄弟 和 戴 冬 ， 他 本 人 也 像 硕 特 勒 那样 变 得 狂妄 目 大 ， 
对 美国 表现 得 越 来 越 傲慢 。 不 过 这 并 没有 让 他 失去 美国 对 他 的 支持 ， 
美国 政府 官员 们 对 蒋介石 侵犯 人 权 和 通过 各 种 伪 猜 进行 统治 的 做 法 根 
本 束 不 在 乎 。 现 在 美国 的 主 寻 人 物 不 是 总 参谋 长 乔治 :马鞭 尔 ， 而 是 罗 
斯 福 总 统 的 政治 顾问 哈里 ' 霍 普 金 斯 ， 他 越 来 越 认 同 蒋 介 石 天 于 战 
后 “共产 主义 威胁 ”的 看 法 。 为 了 取悦 委员 长 及 其 在 美国 的 文 持 着 ， 以 
霍 普 金 斯 为 代表 的 华盛顿 官员 及 国务 院 已 经 做 好 了 准备 ， 即 便 牺 牲 再 
多 本 国人 民 的 利益 也 在 所 不 惜 。 


美国 政府 派 海军 指挥 冒 米尔 顿 - 梅 乐 斯 前 来 帮助 戴笠 。 梅 乐 斯 曾 在 
中 国 沿海 地 区 从 事 过 针对 日 本 人 的 “秘密 活动 *。 梅 乐 斯 承认 ， 在 这 片 
阳 生 的 土地 上 ， 要 想 完成 任务 最 好 的 办 法 现 是 把 一 切 事务 都 区 给 那 位 
知道 尸体 埋 在 什么 地 方 的 人 ， 也 就 十 特务 头子 。 他 们 成 立 了 一 个 代号 
为 “SACO” (中 美 合作 所 ) 的 联合 合作 机 构 。 结 果 是 ， 梅 乐 斯 抗日 的 事 
没 做 多 少 ， 倒 是 帮 了 戴笠 不 少 仁 ， 而 戴笠 却 没有 为 美国 人 做 任何 事 。 
这 便 导 致 戴 符 和 关 国 间谍 头子 “ 野 乙 比尔 ”威廉 -多 诺 万 之 间 发 生 了 一 次 
令 人 难 走 的 直接 冲突 。 


多 读 万 显然 清楚 ， 戴 符 尽 一 切 可 能 不 让 美国 战略 情报 局 了 解 中 国 
的 真实 情况 ， 然 而 ， 戴 笠 与 梅 乐 斯 走 得 太 近 了 。 飞 抵 重 庆 后 ， 多 诺 万 
在 一 次 宴会 中 找到 了 一 个 机 会 。 当 时 在 场 的 有 美国 大 使 、 中 美 双方 的 
三 军 将 领 、 戴 冬 和 宋子文 。 赴 宴 的 人 都 喝 得 酷 醒 大 酬 ， 只 有 多 庄 万 和 
戴笠 依然 剑 持 着 清醒 。 沫 看 一 道 接 一 道 地 端 上 了 ， 大 家 直 喝 到 午夜 时 
分 。 这 时 候 多 诺 万 突然 对 戴笠 说 ， 如 采 他 阻止 战略 情报 局 的 特工 们 在 
中 国 搜集 情报 ， 那 么 这 些 特工 们 将 单独 进行 活动 。 听 到 此 言 ， 在 场 的 
人 全 都 大 吃 一 惊 。 


戴笠 面市 着 微笑 说 道 : “如 果 战 略 情报 局 想 脱离 中 美 合 作 所 单独 行 
动 ， 我 会 把 你 们 的 特工 全 部 干掉 。” 


“你 杀 掉 我 们 一 个 特工 ，” 多 诺 万 回答 说 ,“ 我 就 干掉 你 们 一 个 将 


“你 可 不 能 这 样 对 我 讲话 。” 戴 符 说 。 
“我 束 这 样 对 你 说 。” 多 诺 万 回答 道 。 


不 过 ， 这 样 直 来 直 去 的 谈话 场面 还 是 很 少见 的 。 美 国人 并 不 知 
道 ， 由 于 美国 国务 院 没有 在 意 驻 华 观察 家 们 的 提醒 ， 它 正在 一 步 步 陷 
入 圈套 。 他 们 传 回来 的 那些 秘密 报告 只 有 极 少数 能 够 送 到 国务 昨 手 
中 ， 其 余 的 大 都 被 国务 院内 部 亲 将 的 一 伙 人 给 截 住 了 。 美 国 国 务 卿 唱 
然 见 不 到 这 些 报告 ， 中 国人 却 能 看 到 。 根 据 联 邦 调查 局 当时 搜集 的 情 
报 显 示 ， 国 务 院 高 层 的 某 位 人 士 一 直 在 把 这 些 秘密 信息 直接 转 给 中 国 
国防 供应 公司 ， 宋 子 文 审阅 后 ， 再 根据 目 己 的 需要 采取 适当 的 措施 。 
因此 ， 那 些 被 美国 政府 派 去 中 国 监 视 蒋 介 石 政权 情况 的 人 实际 上 有 是 在 
给 宋 氏 家 族 而 不 是 罗斯 福 总 统 服务 。 


陆军 部 的 情况 则 截然 不 同 。 马 鞭 尔 将 军 对 蒋介石 充满 怀疑 ， 他 相 
信 史 迪 威 发 出 的 警告 ， 但 要 想 说 服 罗斯 福 对 蒋介石 产生 怀疑 却 并 非 易 
事 。 忆 统 的 耳 赤 里 现在 满 是 像 哈 里 - 塞 普 金 斯 、 科 科 伦 和 宋子文 映 边 的 
那些 亲 华 分 子 的 话 。 有 这 么 多 与 总 统 关 系 密切 的 人 在 那里 搅和 ， 要 想 
理性 地 讨论 中 国 问 题 生 不 可 能 的 。 和 攒 借 其 高 超 的 手段 ， 约 瑟 夫 . 艾 尔 过 
普 使 重庆 的 事务 变 得 更 瑟 了 。 刚 开始 ， 艾 尔 索 普 被 派 往 中 国 担任 陈 纳 
德 的 “新 闻 副 官 ?， 人 负责 公 关 事 务 。 后 来 他 在 香港 被 日 本 人 抓 住 ， 遗 返 
回国 。 艾 尔 索 普 利 用 自己 的 影响 力 谋 得 了 一 个 新 职位 :担任 租借 法 案 
事务 狂 重 庆 人 代表， 再 次 全 力 投入 扳 倒 史 迪 威 的 运动 当中 。 


1944 年 日 军 在 华东 地 区 发 动 * 一 号 作战 ”行动 司 后 ， 史 迪 威 的 问题 
达到 了 白热化 的 程度 。 这 次 战役 是 在 1938 年 武汉 沦陷 之 后 日 军 发 动 的 
第 一 次 大 规模 军事 行动 。 之 所 以 这 么 做 ， 是 因为 美国 潜艇 已 经 侵入 日 
本 海域 ， 拦 截 通 往 它 所 建立 的 东南 亚 帝国 的 海上 运输 线 。 目 前 那些 距 
离 遥 远 的 战略 据点 物质 缺乏 ， 易 受 盟 军 攻击 。 日 本 人 唯一 的 一 条 替代 
性 运输 线 就 是 中 国境 内 贯穿 南北 的 铁路 主干 线 ， 而 以 前 这 条 铁路 线 对 
它们 来 说 并 没有 太 大 的 用 处 。 此 外 ， 它 们 还 计划 炸 毁 陈 纳 德 手下 的 第 
十 四 航空 队 建 起 的 那些 新 的 航空 基地 。 


陈 纳 德 回 罗斯 福 登 口 讽 ， 如 采 他 能 建成 那些 前 线 基地 ， 如 采 他 能 
得 到 飞机 ， 并 且 不 把 大 部 分 的 战争 补给 品 都 给 史 迪 威 的 话 ， 那 么 他 的 
航空 队 惑 能 击 况 100 万 吨 日 本 海上 运输 物资 ， 罗 斯 福 听 了 非常 受用 。 陈 
纳 德 还 说 ， 这 些 基地 可 以 用 来 供 B-29 型 爱 炸 机 起 降 ， 以 便 去 和 爱 炸 日 本 
本 土 。 史 迪 威 却 持 相反 的 观点 ， 他 预测 修建 这 些 基 地 只 会 吸引 上 日军 前 
来 禾 炸 。 跟 往 间 一样 ， 史 迪 威 是 对 的 。 


1944 年 4 月 ， 日 军 派出 15 个 师 团 外 加 5 个 旅 团 的 兵力 发 起 进攻 ， 担 
任 防御 任务 的 30 万 中 国 军队 一 触 即 福 。 日 军 一文 500 人 的 小 规模 部 队 残 
能 打 葵 数 千 人 规模 的 中 国 军 队 。 中 国 军 队 指挥 官 们 用 卡车 把 目 己 的 家 
属 和 财产 运 到 内 地 ， 陈 纳 德 抱怨 说 ， 如 果 史 迪 威 之 前 能 多 运 一 些 战 备 
物资 给 中 国 军 队 ， 这 种 情况 束 不 会 发 生 。 实 际 情况 是 ， 匈 受 质疑 的 那 
些 部 队 中 ， 有 一 些 已 经 得 到 了 大 量 的 美国 装备 ， 而 却 被 指挥 官 们 拿 到 
黑市 上 给 卖 了 ， 有 的 还 被 卖 给 了 日 本 人 。 日 修 德 发 现 ， 在 委员 长 声称 
己 经 组 织 力 量 准备 奋勇 抵抗 的 几 个 地 区 ， 只 有 两 个 由 强 征 入 伍 的 农民 
组 成 的 狐 备 奇 差 的 团 。 面 对 日 军 强 大 的 攻势 ， 这 样 的 军队 不 堪 一 击 。 


那些 人 缓慢 地 往 前 走 着 ， 摆 在 这 些 吾 难 的 中 国士 兵 面前 的 只 
灾难 .…... 他 们 疲 等 不堪， 面 黄 肌 瘦 ， 枪 文 老 旧 ， 柠 黄色 的 军 洲 上 打 
着 补丁 。 每 个 士兵 的 腰 市 上 都 挂 着 两 颗 手 榴弹 ， 每 人 的 脖子 上 还 吊 
着 一 个 蓝 色 的 像 意大利 香肠 一 样 的 布袋 ， 里 面 朔 着 大 米 ， 这 和 是 中 国 


士兵 唯一 的 战场 粮食 补给 。 他 们 的 脚 上 容 着 破旧 的 草鞋 ， 脚 都 已 磨 
破 ， 头 上 则 戴 着 用 树叶 编 成 的 乌 嘛 式样 的 帽子 ， 以 便 谴 挡 阳 区 ， 同 
时 还 可 以 用 作伪 朔 。 大 滴 的 尘 水 从 他 们 号 上 酒 下 来 ， 脚 展 下 尘土 飞 
扬 ， 炎 热 席卷 了 全 国 ， 田 野 里 也 炎热 难耐 ， 稻 田 里 掀起 了 轻微 的 麦 
浪 ， 发 出 次 眼 的 光芒 。 


战斗 开始 不 久 就 结束 了 。* 中 国士 兵 们 几乎 是 仅 赁 着 血肉 之 颈 战 
斗 ，” 日 修 德 写 道 ,“ 他 们 翻 山越 岭 ， 在 光天化日 之 下 死去 ， 没 有 任何 
文 援 ， 也 没有 方向 。 他 们 注定 要 灭亡 。” 


飞机 场 被 日 军 炸 毁 后 ， 陈 纳 德 和 蒋介石 加 紧 安 排 ， 准 备 让 史 迪 威 
当 蔡 罪 羊 。1944 年 6 月 ， 美 国 副 总 统 享 利 : 华 莱 士 来 重庆 小 住 了 几 日 ， 
史 迪 威 不 在 重庆 ， 所 以 无 法 奉 目 己 辩 护 ， 他 此 时 正在 缅甸 境内 指挥 军 
队 进行 跨越 时 间 长 、 战 斗 极为 惨烈 的 密 文 那 战役 。 那 次 战役 是 “二 
战 ” 期 间 美军 在 亚洲 大 陆 进行 的 规模 最 大 、 战 绩 最 为 捍 越 的 战役 ， 也 是 
美国 作战 部 队 〈 梅 里 尔 的 “掠夺 者 ”) 直接 参加 的 唯一 一 场 战役 。 


为 了 粉饰 太平 ， 委 员 长 下 令 把 所 有 的 乞丐 都 抓 起 来 绑 在 一 起 ， 送 
到 远离 重庆 市 区 的 地 方 。 负 责 接 竺 华 莱 士 的 是 宋子文 和 约瑟夫 . 广 尔 索 
普 。 华 茉 士 的 耳 秒 还 没有 从 飞机 的 受 吗 声 中 恢复 过 来 ， 便 赛 满 了 关于 
史 迪 威 的 种 种 罪过 。 


经 过 与 委员 长 的 多 次 会 虞 ， 华 羔 士 癌 其 施加 压力 ， 成 功 地 说 服 委 
员 长 允许 美国 人 辣 共 产 莞 总 部 延安 派出 一 队 观 察 员 。 不 过 蒋介石 也 采 
取 了 以 牙 还 牙 的 策略 。 在 乘 车 去 机 场 为 华 莱 士 送 行 的 还 中 ， 欧 介 石 要 
求 让 阿尔 伯 符 .C. 魏 德 近 少 将 来 礁 代 史 迪 威 。 魏 德 远 是 驻扎 在 印度 德里 
的 莹 巴顿 勋 茵 手下 的 参谋 人 员 ， 为 人 随和 ， 处 事 也 比较 灵活 。 委 员 长 
还 布 望 罗斯 福 新 派 一 个 私人 代表 ， 敬 换 掉 爱 找 麻 烦 的 竺 华 大 使 元 拉 伦 
斯 高斯。 抵达 此 次 中 国之 行 的 下 一 站 昆明 后 ， 经 过 一 夜 的 考虑 ， 华 莱 
士 给 总 统 发 去 了 如 下 报告 : “蒋介石 充其量 不 过 是 一 个 只 能 在 短 时 间 内 


可 利用 的 人 ， 人 们 不 认为 他 拥有 治理 战 后 中 国 的 智慧 和 政治 力量 。 战 
后 中 国 的 领导 人 很 可 能 随 着 形势 的 演变 而 出 现 ， 或 者 通过 早 命 方式 产 
生 。 目 前 来 看 ， 很 可 能 是 通过 后 一 种 方式 。” 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 随 着 重庆 方面 反对 史 迪 威 的 政治 压力 越 来 越 
大 ， 美 国 陆 军 部 却 越 来 越 坚定 地 文 持 他 ， 并 敦促 罗斯 福 把 <* 酸 酯 乔 ” 氛 
升 为 四 星 上 将 ， 坚 择 让 蒋介石 把 在 中 国 国内 、 缅 全 和 印度 境内 的 所 有 
中 国 盏 队 都 交 给 史 迪 威 指挥 。“ 我 们 完全 理解 委员 长 对 史 迪 威 的 态 
度 ，” 参 谍 长 联席 会 议 给 总 统 的 一 份 备 还 孙 中 这 样 写 道 ,“.…… 但 实际 
情况 是 ， 他 在 英国 和 中 国 当 局 坚决 反对 的 情况 下 采取 的 行动 或 提出 的 
观点 都 是 正确 的 。” 


因此 ， 在 高 级 指挥 官 们 的 敦促 下 ， 罗 斯 福 问 蒋介石 做 了 通报 ， 告 
诉 他 史 迪 威 将 得 到 晋升 ， 并 指出 ， 由 于 “亚洲 的 未 来 处 于 危险 之 中 ”， 
蒋介石 应 该 把 中 国 全 部 军队 都 区 给 史 迪 威 来 指挥 。 


蒋介石 无 法 断然 拒绝 罗斯 福 ， 于 是 便 跟 他 打 起 了 太极 。 他 坚持 让 
罗斯 福 先 派 一 位 特使 来 < 调节 ”他 跟 史 迪 威 之 间 的 关系 ， 使 自己 的 军队 
能 够 有 时 间 来 适应 美国 人 的 指挥 思路 。 这 事 还 没有 解决 好 ， 日 本 人 却 
在 缅甸 公路 一 带 发 动 了 短期 的 进攻 。 蒋 介 石 开始 担心 日 本 人 会 不 会 沿 
着 缅甸 公路 直 双 昆 明 ， 于 是 便 威 胁 说 ， 他 将 把 在 缅甸 前 线 的 所 有 中 国 
军队 撤离 到 萨 尔 温 江 入 的 安全 地 带 。 


罗斯 福 立 即 发 来 指示 ， 让 史 迪 威 紧急 照会 蒋介石 。 罗 斯 福 在 指示 
中 警告 他 说 ， 如 果 委 员 长 从 缅甸 撤回 部 队 ， 不 把 军队 交 给 史 迪 威 指 
挥 ， 那 么 他 将 集 止 所 有 的 美国 援助 。 史 过 威 意识 到 罗斯 福安 排 这 次 照 
会 无 疑 古 “点 燃 了 一 个 爆竹 ”。 史 迪 威 约见 了 蒋介石 ,，“ 把 一 大 把 辣椒 鹤 
给 了 人 花生:， 然 后 身体 癌 后 靠 在 了 椅 育 上 ， 长 出 了 一 口气 。 这 枚 鱼 又 
正中 这 个 小 个 子 的 心口 视 ， 直 接 穿 透 了 他 的 吴 体 ”。 


面 对 罗 斯 福 直截了当 的 要 求 ， 蒋 介 石 既 伤心 又 恼火 。 让 史 迪 威 来 
掌管 中 国 军队 势必 在 政治 上 (而 不 是 军事 上 ) 引发 一 连 串 的 问题 ， 将 
介 石 赖 以 生存 的 那 张 巨大 的 腐败 网 络 也 将 有 又 于 一 旦 。 不 过 史 迪 威 高 兴 
得 有 点 儿 太 早 了 。 


关键 时 刻 到 来 之 际 ， 击 败 史 迪 威 的 不 是 蒋介石 ， 不 是 陈 纳 德 ， 也 
不 是 宋 家 的 某 个 人 。 史 迪 威 的 失败 ， 是 因为 华盛顿 不 愿 相信 和 目 己 派驻 
中 国 的 那些 观察 员 ， 及 其 用 俄 克拉 何 马 人 ( 思 的 逻辑 解决 中 国难 题 的 倾 
癌 。 打 败 史 迪 威 的 是 一 个 对 中 国 一 无 所 知 的 人 一 一 罗斯 福 新 派 来 的 “ 私 
人 代表 ”由 特 里 元 - 赫 尔 利 。 


切 来 乍 到 的 医 尔 利 第 一 步 就 走 错 了 。 刚 一 见面 ， 他 就 癌 委 员 长 打 
保 票 说 ， 美 国 仍 “一 如 既往 地 文 持 蒋介石 >， 也 吏 是 说 ， 委 员 长 想 要 什 
么 殉 能 得 到 什么 。 蒋介石 决定 试 一 下 看 看 赫 尔 利 是 不 是 在 他 面前 吹 
牛 。 于 是 ， 他 把 罗斯 福 总 统 的 要 求 放 到 一 边 ， 在 1944 年 9 月 24 日 发 出 的 
一 封 电报 里 ， 他 再 次 要 求 美国 召回 史 迪 威 。 他 在 电报 中 写 道 : “新 的 军 
事 指挥 任务 规模 大 、 情 况 复杂 、 要 求 精细 ， 史 迪 威 将 军 不 适合 这 些 工 
作 。? 设 等 罗斯 福 回 电 ， 蒋 介 石 又 在 中 央 执 行 委员 会 正式 宣布 ， 目 己 不 
会 把 指挥 权 交 给 史 迪 威 ， 这 让 罗斯 福 总 统 陷 入 了 两 难 的 境地 。 如 采 想 
还 迫 薪 介 石 听话 ， 束 得 当 着 整个 国民 党 领导 层 的 面 这 么 做 才 行 。 实 际 
上 ， 从 藉 介 石 的 角度 来 看 ， 这 明显 是 一 个 小 小 的 政治 手段 而 已 ， 但 这 
给 了 史 迪 威 在 美国 国内 的 那些 政敌 《如 哈里 ' 霍 普 金 斯 ) 一 个 好 机 会 。 
如 果 美 国政 府 想 对 头 介 石 采取 强硬 态度 ， 现 在 正 是 时 候 。 但 正如 大 家 
心 知 肚 明 的 是 ， 美 国 根本 硬 不 起 来 。 


则 特 里 死 赫 尔 利 少 将 市 着 超 竹 村 利 的 政治 力量 来 到 中 国 。 他 十 个 
身材 高 大 、 家 境 括 实 的 俄 元 拉 何 马 人 ， 在 胡 佛 任 总 统 任职 期 间 曾 担任 
过 美军 陆军 部 部 长 ， 罗 斯 福 遇 到 什么 麻烦 事 也 喜欢 交 给 他 来 处 理 。 他 
采用 北美 乔 克 托 人 全) 在 战斗 时 呐喊 的 方法 思 弄 大 家 ， 跟 人 打招呼 时 喊 
人 家 “梅毒 杰克 ”和 “妓女 邓 ”。 有 一 次 ， 因 为 对 大 使 饼 中 一 位 经 验 丰 富 


的 中 国 助 理 准 备 的 备 起 录 不 满意 ， 他 苋 然 拿 着 一 把 闭 上 子弹 的 左轮 手 
枪 对 着 他 的 脸 挥 来 挥 去 。 赫 尔 利 号 像 一 尖 阁 入 瓮 絮 店 的 公牛 ， 他 给 罗 
斯 福 发 去 一 封 短 信 ， 督 促 罗 斯 福 按照 蒋介石 的 要 求 去 办 。 在 头脑 简单 
的 赫 尔 利 看 来 ， 如 果 要 在 蒋介石 和 史 迪 威 之 间 做 一 个 选择 的 话 ， 那 他 
唯一 的 选择 束 是 蒋介石 。 罗 斯 福 把 马歇尔 将 军 和 其 他 人 对 他 讲 过 的 话 
抛 到 脑 后 ， 决 定 把 美国 的 赌注 都 押 到 赫 尔 利 身上 。 他 下 令 立 即 召 回 史 
迪 威 。 


史 迪 威 在 日 记 中 记录 道 : “斧头 落下 来 了 。，” 


SE 一 

作为 奖励 ， 在 史 迪 威 被 召回 国 后 ， 罗 斯 福 又 把 高 斯 大 使 的 职位 交 
给 了 赫 尔 利 。 备 受 鼓 舞 的 赫 尔 利 并 没有 意识 到 危险 所 在 ， 他 修剪 了 一 
下 绅士 味 十 足 的 大 胡子 ， 准 备 单 枪 匹 马 在 一 夜 之 间 把 中 国 的 内 战 问题 
解决 好 。 他 首先 去 了 延安 ,询问 共产 党 的 领导 人 们 在 什么 样 的 情况 下 
愿意 与 蒋介石 合作 ， 这 让 他 们 大 吃 一 惊 。 随 后 ， 替 尔 利 带 着 毛泽东 提 
出 的 那些 直截了当 的 解决 条 件 急 匆匆 地 返回 重庆 ， 结 果 发 现 自 己 大 错 
特 错 了 “。 委 员 长 对 毛泽东 提出 的 那些 条 件 连 考虑 都 不 愿意 考虑 。 从 那 
之 后 ， 每 当 蒋 介 石 提 到 赫 尔 利 ， 都 称 他 为 “大 傻瓜 "。 


赫 尔 利 读 着 新 的 计划 又 一 次 急匆匆 地 返回 延安 ， 这 一 次 ， 他 竟然 
试图 说 服 毛 泽 东 接受 蒋介石 的 条 件 ， 服 从 蒋介石 的 领导 。 一 听 此 言 ， 
毛泽东 断然 拒绝 。 从 那 之 后 ， 每 当 提 到 赫 尔 利 ， 共 产 党 都 喊 他 “小 胡 
= 


负责 为 《新 闻 周刊 》 进 行军 事 报道 的 哈 罗 德 . 艾 萨 克 斯 认为 ， 赫 尔 
利 * 落 到 了 那些 政治 关系 错综复杂 的 人 的 手 里 ”。 然 而 ，《 时 代 周 刊 》 
的 安娜 莉 : 雅 谷 贝 的 用 词 则 没有 这 么 客气 。 她 指出 ， 赫 尔 利 忘 记 了 自 
已 在 什么 地 方 ， 跟 什么 人 在 一 起 ， 其 至 不 知道 自己 在 说 什么 。* 


美国 政府 安插 在 重庆 的 眼线 都 是 些 老 中 国 通 ， 其 中 有 几 位 还 是 在 
华 传 教士 的 孩子 。 虽 然 其 中 一 些 人 后 来 仍 长 期 在 外 事 局 工作 ， 并 得 到 
了 不 错 的 职位 ， 但 在 本 书 中 比较 重要 的 那些 人 ， 如 谢 伟 思 、 柯 乐 博 、 
戴 维 斯 和 范 宣德 等 人 的 政治 生涯 却 很 短暂 。( 思 他 们 跟 其 他 一 些 人 一 起 
被 逐 出 政界 ， 并 因为 报道 一 些 与 中 国有 关 的 不 受 欢 迎 的 消息 而 在 麦 卡 
饮 时 代 遭 到 迫害 。 据 那些 搞 政 治 迫 害 的 人 讲 ， 正 是 他 们 几 个 人 使 得 天 
国 “ 把 中 国 给 于 了 ”。 


中 国 观察 家 们 传 回来 的 情报 集中 表达 了 这 样 一 种 观点 ， 不管 华 盛 
顿 多 么 布 望 蒋介石 “统治 ”中 国 ， 蒋 介 石 都 即将 把 中 国 交 到 共产 党 人 的 
手中 。 这 是 他 们 在 国务 院 里 的 那些 顶尖 上司 们 极 不 愿意 听 到 的 消 居 ， 
因为 它 与 美国 社会 盛传 的 有 关中 国 的 神话 截然 相反 。 人 人们 指控 那些 派 
往 重 庆 的 观察 家 们 偏离 目 己 的 等 待 预期 一 他 们 文 持 共产 和 党。 实际 
上 上， 他 们 只 不 过 是 在 同 美国 政府 发 出 和 警告， 提醒 它 注 意 似 乎 必定 要 发 
生 的 一 系列 事件 的 进程 ， 从 而 能 够 制定 出 一 项 切实 可 行 的 政策 。 然 
而 ， 华 盛 顿 对 此 的 反应 却 充满 了 深 深 的 怀疑 和 敌意 ， 它 坚持 把 美国 国 
弃 在 将 介 石 这 艘 正在 沉没 的 船只 的 攀 杆 上 绑 得 更 紧 了 。 


“中 国 现在 可 以 说 是 一 团 糟 。”1944 年 3 月 20 日 ， 谢 伟 思 在 一 份 典 型 
的 诉 解 备 饼 录 中 如 此 写 道 : 


二 整个 中 国 的 可 斐 局 面 应 该 由 蒋介石 ， 也 只 能 由 他 一 个 人 来 
人 负责 ..….... 如 采 备 受 蒋 介 石 依赖 的 美国 政府 能 够 确切 地 知道 它 想 从 蒋 
介 石 那里 得 到 什么 ， 并 且 坚 定 不 移 地 朝 着 这 个 目标 努力 ， 蒋 介 石 是 
会 采取 合作 态度 的 .…... 这 也 许 会 意味 着 美国 将 能 在 中 国事 务 中 发 挥 
积极 作用 。 不 然 的 话 ， 作 为 盟国 的 中 国 对 美国 来 说 将 没有 太 大 的 用 
处 。 如 果 我 们 这 样 做 了 ， 也 许 还 能 拯救 中 国 。 


被 派 去 协助 史 迪 威 的 戴 维 斯 给 哈里 . 霍 普 金 斯 写 信 说 : “类 国人 普 
遍 误 认为 蒋介石 能 够 代表 中 国 。 在 中 国 拥 有 这 种 想法 的 也 许 只 有 委员 


长 一 个 人 。” 


然而 ， 华 盛 顿 非但 没有 对 蒋介石 采取 强硬 仿 度 ， 还 党 要 处 处 迁就 
于 他 。 委 员 长 (或 者 代表 委员 长 的 宋子文 ) 已 经 养 成 了 一 种 习惯 ， 稍 
有 不 满 殉 会 发 出 威胁 : 如 有 果 美 国 不 能 满足 其 最 新 提出 的 有 要求， 他 们 束 
要 单方 面 跟 日 本 人 讲 和 。 鞠 介 石 或 宋子文 还 有 男 一 种 威胁 方式 ， 他 们 
对 华盛顿 讲 ， 如 有 果 美 国 给 不 了 他 们 想 要 的 东西 ， 他 们 束 去 找 莫 斯 科 
要 。 只 要 稍微 动 点 脑筋 束 会 发 现 ， 一 个 声称 反对 共产 主义 的 政府 却 发 
出 这 样 的 威胁 ， 真 的 是 让 人 感到 奇怪 。 


罗斯 福 被 吓 住 了 。 他 目 认 为 非常 了 解 中 国人 的 心理 。 而 实际 上 ， 
他 对 中 国人 的 第 一 印象 都 来 目 像 美 龄 和 子 文 这 样 类 国 化 了 的 中 国人 。 
这 样 的 人 在 中 国都 被 称 为 “ 理 合 人 ”， 意 思 十 说 他 们 虽然 外 表 是 “ 黄 ? 色 
的 ， 里 面 却 是 “白色 的 。 在 开罗 见 到 蒋介石 时 ， 总 统 坦诚 地 说 ， 那 是 
他 第 一 次 见 到 一 个 真正 意义 上 的 东方 人 。 罗 斯 福 对 院 殉 ' 威 尔 期 说， 他 
在 与 蒋介石 打 区 道 时 遇 到 了 *“ 数 不 请 的 困难 ?， 他 发 现 蒋 介 石 “高度 情 绪 
化 "， 并 且 罗 斯 福 个 人 对 “蒋介石 政权 对 中 国人 民 的 深重 藻 难 缺少 同 
情 ?而 感到 非常 不 满 。 尽 管 如 此 ， 有 罗斯 福 仍然 指示 马歇尔 将 军 给 予 桨 介 
石 特别 关照 : 


我 们 大 家 必须 牢记 的 一 点 是 ， 委 员 长 历尽 艰难 才 得 以 成 为 4 亿 
人 民 无 可 争议 的 领袖 ， 这 是 一 项 异常 艰 藻 的 任务 ， 他 把 各 个 群体 的 
各 式 各 样 的 领袖 人 物 团 结 到 了 一 起 ， 其 中 包括 军人 、 教 育 家 、 科 学 
家 、 公 共 卫 生 服 务 人 员 、 工 程 师 等 人 ， 这 些 人 一 直 以 来 都 在 地 方 上 
或 政府 里 不 个 地 争 权 和 村 利 ， 在 极 短 的 时 间 里 在 全 中 国 范 围 内 完成 了 
一 项 我 们 用 了 两 个 世纪 才 完 成 的 任务 。 


除 此 之 外 ， 委 员 长 觉得 有 必要 保持 其 个 人 的 染 高 地 位 。 在 那 种 
环境 之 下 ， 相 信 你 我 也 一 定 会 这 么 做 。 他 是 行政 首脑 ， 又 是 总 司 
令 ， 这 样 的 人 我 们 不 能 对 他 说 话 蛮横 ， 更 不 能 像 对 待 摩 涪 哥 的 共 丹 
那样 对 待 他 。 


罗斯 福 对 薪 介 石 的 这 番 错 误 描 述 可 谓 是 达到 了 充 唐 的 程度 。 他 说 
的 似乎 更 像 是 他 目 己 ， 而 不 是 蒋介石 。 在 1945 年 接受 埃 德 加 :斯 话 的 采 
访 时 ， 罗 斯 福 承 认 说 : “在 开罗 时 蒋介石 基本 上 没 给 我 留 下 什么 印象 。 
后 来 我 想 了 一 下 才 悦 然 大 司 ， 我 对 将 介 石 所 有 的 了 解剖 是 听 蒋 夫人 说 
Fl 


忠 这 样 ， 闫 国人 制定 的 政策 部 是 建立 在 对 菏 家 、 宋 家 和 了 筷 家 人 个 
性 了 解 的 基础 上 ， 而 不 是 依据 事态 发 展 、 国 家 形势 或 人 民 疾 理 。 这 还 
得 归功 于 宋 家 人 杰出 的 政治 权 术 。 负 责 制 定 美 国 对 华 政策 的 官方 人 物 
古国 务 院 远东 司 的 老 前 面 项 日 殉 。 项 日 厚 对 中 国 的 情况 只 有 一 点 儿 粗 
浅 的 了 解 ， 并 且 已 经 好 多 年 没有 接触 中 国事 务 了 。 


项 白 克 就 像 一 条 待 在 国务 院 里 晒 太 阳 的 毒蛇 ， 找 到 一 块 有 阳光 的 
地 方 盘 起 身 来 ， 静 等 着 那些 打扰 它 睡 眠 的 动物 自 投 罗网 。 他 一 生 中 只 
在 中 国 待 过 4 年 的 时 间 一 一 是 在 平 雍 革命 时 期 ， 他 曾 在 儿 所 国立 大 学 里 
教 过 书 。 他 对 汉语 几乎 一 穷 不 通 ， 对 这 个 国家 和 它 的 人 民 了 解 得 就 更 
少 。1916 年 ， 他 还 用 自己 对 中 国 的 那 点 可 怜 的 了 解 写 了 一 本 名 为 《 当 
代 远 东 政 治 》 的 书 ， 出 版 不 久 便 销声匿迹 。“ 一 战 ? 时 期 ， 他 以 陆军 上 
尉 的 号 份 在 远东 问题 上 扮演 了 “专家 ”的 角色 。1919 年 的 巴黎 和 会 
由 于 他 的 “出 谋划 策 *"， 亚 洲 事务 被 搞 得 一 团 糟 。1921 年 的 华盛顿 会 议 
上 ， 他 进一步 破坏 了 国家 之 间 的 权力 平衡 ， 从 而 为 “二 战 ? 理 下 了 祸 
根 。 任 着 这 种 可 疑 的 资历 ， 项 白 克 又 出 版 了 一 本 经 不 起 推敲 的 著作 ， 
赁 着 这 本 著作 及 其 在 哈佛 大 学 的 教师 职位 ， 项 白 殉 又 于 1928 年 被 任命 
为 国务 院 远 东 事 务 司 司 长 。 


这 一 令 人 难以 置信 的 任命 可 谓 是 国家 之 大 不 季 ， 它 使 项 日 区 控制 
了 外 国事 务 管理 局 官员 呈送 给 国务 院 和 日 宫 的 各 种 情报 。 他 扣 下 了 那 
些 批 评 闫 介 石 的 情报 ， 不 让 国务 卿 知道。 他 曾 说 :“ 美 国 的 远东 政策 整 
像 是 一 列 沿 着 铁路 线 奔 跑 的 列车 。 铁 路 早已 建 好 ， 火 车 驶 向 何方 也 已 


是 尽 人 篆 知 。?* 事 实 上 ， 这 列 火车 在 1975 年 到 达 了 西贡 ， 治 途 一 路 呼啸 
着 经 过 北京、 金门 、 蕊 祖 岛 和 觅 绿 江 各 站 。 


项 日 殉 洲 模 作 样 地 把 他 的 无 知 隐藏 在 道德 背后 ， 依 赖 国务 院 那 些 
惯用 手段 ， 利 用 法 律 和 技术 上 的 种 种 便利 来 压制 那些 更 了 解 情况 的 下 
级 官员 的 建议 。 他 还 声称 目 己 对 “神秘 的 东方 世界 ”有 特别 而 透彻 的 理 
解 ， 为 常人 所 不 及 。 项 日 克 和 他 那 位 死 气 沉沉 的 门徒 马克 斯 书 尔 : 汉 密 
尔 顿 严重 脱离 现实 。1944 年 ， 他 的 一 些 手下 起 而 攻 之 ， 肥 映 他 私下 扣 
押 转 给 国务 卿 赫 尔 的 重要 情报 。 尽 管 如 此 ， 他 也 只 是 被 调整 了 一 下 疯 
位 ， 去 担任 美国 驻 倚 兰 大 使 ， 从 而 不 需要 为 其 对 之 后 30 年 造成 的 恶劣 
影响 承担 任何 责任 。 从 另 一 个 角度 来 看 ， 由 于 项 日 殉 用 这 样 的 方式 管 
理 其 下 属 的 机 构 ， 使 得 很 多 比 他 优秀 的 人 的 职业 生涯 毁 于 一 旦 ， 有 的 
人 甚至 为 此 丢 了 性 命 ， 而 他 目 己 却 晕 发 无 伤 。 


不 管 怎 样 ， 现 在 一 切 都 太 迟 了 ， 项 日 克 的 快车 早已 在 错误 的 轨道 
上 失去 了 平衡 。1943 年 1 月 初 ， 谢 伟 思 返回 华盛顿 述职 ， 发 现 目 己 是 珍 
珠 港 事 件 发 生 后 第 一 个 从 重庆 美国 外 事 局 返回 美国 的 人 。 他 在 报道 中 
说 :“ 屋 橡 上 都 长 出 芭 人 琶 了 。” 由 于 专业 原因 ， 谢 伟 思 一 直 关 注 中 国共 
产 党 的 情况 ， 他 还 曾 到 毛泽东 控制 的 地 区 进行 过 一 次 旅行 ， 对 中 国共 
产 党 了 解 得 非常 透彻 。 


在 华盛顿 逗留 期 间 ， 谢 伟 思 写 了 一 份 很 长 的 备 环 未 ， 督 促 美 国政 
府 “ 对 中 国 国 内 政治 形势 ， 特 别 征 国共 两 党 之 间 日 区 扩大 的 分 裂 局 面 进 
行 一 次 最 为 透彻 深入 的 研究 ”。 他 警告 说 ， 国 民 党 离 “ 表 面 上 的 民主 " 越 
来 越 远 ， 满 脑子 只 想 恢 复 内 战 。 他 指出 ， 如 采 在 打败 日 本 人 之 前 吏 发 
动 内 战 ， 将 市 来 “灾难 性 的 后 采 ”。 他 还 说 ， 绝 不 能 低估 这 件 事 对 美国 
作战 效果 的 影响 ， 政 治 上 的 意义 也 同样 严重 ， 因 为 共产 党 目前 控制 着 
很 大 一 片 国土 ， 并 且 他 们 能 够 动员 和 教育 这 些 地 区 的 民众 。 等 到 日 本 
人 被 打败 的 那 一 天 ， 共 产 党 的 统治 区 将 得 到 强 有 力 的 保护 ， 并 会 进入 
因 日 军 撤退 而 皇权 力 真 至 状态 的 其 他 地 区 。 中 国共 产 党 的 领导 者 们 认 


为 ， 如 有 果 华 盛 顿 层 意 的 话 ， 殉 足以 迫使 欧 介 石 采 取 适 当 的 行动 。 他们 
认为 ， 美 国 持续 、 无 限制 地 援助 蒋介石 的 行为 表明 ， 如 有 果 中 国 发 生 内 
战 ， 华 盛 顿 将 会 支持 蒋介石 。 因 此 ， 他 们 认为 美国 的 援助 是 一 种 挑 鲜 
行为 ， 这 将 殖 迫 他 们 转 同 莫斯科 寻求 同样 的 文 持 。 


这 份 写 于 1943 年 1 月 23 日 的 备 乐 孙 简 单 明 了 地 预测 了 历史 上 真实 发 
生 的 一 切 。 这 份 备 起 录 写 好 之 后 ， 项 白 克 却 在 页 边 上 党 草地 写 下 了 如 
下 评语 : “车 廖 无 理 、 玩 唐 可 笑 、 答 人 听闻 。” 在 项 白 克 看 来 ， 谢 伟 思 
的 观点 “结论 轻率 、 言 辞 奔 张 、 很 不 成 熟 ”。 


谢 伟 思 把 蒋介石 看 得 很 透 。 在 为 一 个 场合 ， 他 在 给 国务 院 的 备 扑 
杂 中 如 此 写 道 :“ 将 介 石 年 轻 时 代 在 上 海 的 经 历 对 我 们 了 解 他 的 行事 方 
式 非 党 重要 。” 


跟 黑 社会 帮派 大 佬 们 接触 后 ， 他 学 会 了 如 何 使 用 威胁 和 病 诈 等 
手段 。 除 了 这 两 种 手段 之 外 ， 他 还 加 上 了 中 国人 另 两 种 传统 的 惯用 
手段 : 讨价还价 ， 以 及 在 对 手 之 中 挑拨 离间 .……… 从 蒋介石 的 每 一 次 
行为 中 都 能 观察 到 这 样 的 特点。 和 赁 看 平衡 人 与 人 、 泪 系 与 派系 之 间 
关系 的 高 超 手段 ， 攒 着 拥有 军人 政客 而 非 军 事 指 挥 官 的 那 种 谋略 ， 
再 加 上 有 黑帮 做 靠山 ， 他 最 终 得 以 上 台 ， 并 维持 着 目 己 在 中 国 的 统 
治 地 位 。 


谢 伟 思 分 析 得 再 透彻 不 过 了 。 


美国 对 蒋介石 政权 政策 的 错误 处 理 还 表现 在 另 一 个 方面 ， 这 个 线 
索 一 直 泸 在 联邦 调查 局 的 文件 里 ， 直 到 1983 年 文件 解密 后 ， 这 是 我 为 
此 书 查询 “情报 目 由 ”的 过 程 中 发 现 的 。 在 长 达 1 000 页 的 文件 中 ， 有 一 
部 分 内 容 选 目 报 给 时 任 联邦 调查 局 局 长 胡 佛 的 一 份 备 迄 孙 。 那 份 备 瑟 
永 写 于 1943 年 1 月 9 日 ， 即 谢 伟 思 返回 华盛顿 之 后 的 几 天 内 。 虽 然 为 了 
掩 主线 人 的 喘 份 ， 文 件 中 提 到 的 人 名 已 经 被 涂 黑 ， 但 提供 这 些 信息 的 


很 可 能 是 刚 从 中 国 回 来 的 约莫 :根室 ， 或 者 是 谢 伟 思 一 一 因为 从 他 所 说 
的 情况 可 以 看 出 ， 他 是 一 年 多 来 从 重庆 返回 美国 的 唯一 一 位 中 国 问 题 
观察 家 。 从 语气 上 来 看 ， 这 些 信息 更 像 是 谢 伟 思 提供 的 ， 因 为 文件 中 
所 述 的 种 种 情况 与 他 出 版 的 回忆 录 基 本 一 致 。 不 过 根室 也 刚刚 在 重庆 
跟 谢 伟 思 竺 了 很 长 一 段 时 间 ， 备 未 永 中 提 到 的 那些 人 他 都 见 过 。 从 备 
拟 录 中 可 以 看 出 ， 作 者 本 人 跟 宋 家 人 关系 密切 ， 熟 悉 宋 家 人 的 情况 ， 
其 中 还 记录 了 大龄 遂 的 一 些 令 人 难以 忍受 的 家 族 逸 事 ， 她 只 会 跟 信 任 
的 人 才 会 说 起 这 些 事 。 


联邦 调查 局 的 尼克 尔 斯 与 线 人 进行 了 谈话 ， 并 把 谈话 内 容 整 理 成 
文 。 在 文件 开头 的 简介 部 分 ， 尼 死 尔 斯 告诉 胡 佛 ， 他 费 了 很 大 的 劲 
儿 ， 最 终 才 确信 线 人 清楚 目 己 在 谈论 什么 ， 并 且 相 信 他 说 的 是 实话 。 


谈话 刚 开始 ， 那 位 线 人 就 指出 ， 在 中 国 最 有 影响 力 的 就 十 宋 氏 家 
族 ， 他 们 ”掌握 看 生死 大 权 ”。 宁 氏家 族 “ 一 直 是 线 迷 心 罕 ， 一 举 一 动 都 
古 想 着 如 何 捞 钱 "。 正 因为 如 此 ， 他 们 “正在 操纵 一 个 巨大 的 阴 诬 ， 对 
美国 人 通过 租借 法 案 援 助 中 国人 的 物资 下手， 并 把 其 中 相当 大 的 一 部 
分 合板 到 了 有 和 人 的 日 尖 里 二 


他 指出 ， 蒋 介 石 之 前 曾 正 式 结 过 婚 ， 因 此 在 他 眼 里 葛 夫 人 并 “不 走 
其 合法 的 妻子 *。 此 外 ， 蒋 夫 人 与 宋子文 关系 尤为 密切 ， 因 为 子 文 
古 “ 能 促进 宋 家 人 达成 目 己 目的 的 一 文 驱 动力 量 *”。 子 文 来 到 美国 后 成 
立 了 环球 贸易 公司 来 处 理 美 国 援 华 物资 ， 公 司 的 员工 全 是 中 国人 。 那 
位 线 人 还 说 :“ 到 目前 为 止 ， 美国 已 经 向 中 国 提 供 了 大 约 5 亿 类 元 .…… 
其 中 大 部 分 钱 最 终 都 流入 了 宋 家 人 的 腰包 。” 


(他 指出 ，) 宋 家 的 组 织 极为 严密 ， 手 段 十 分 残忍 。 如 果 有 人 
违规 ， 要 么 同 流 合 污 ， 要 么 死 无 葬 喘 之 地 .…... 这 个 集团 的 百 脑 是 邪 
恶 而 又 精明 的 孔 夫 人 ， 这 已 是 路 人 寞 知 的 事情 .…… 她 坐 在 幕后 ， 操 
纵 着 整个 家 族 。 宋 于 文 是 家 族 事务 的 实际 操纵 者 ， 人 负责 把 她 的 想法 
付 诸 实 施 。 他 们 已 经 把 整个 家 族 紧 密 地 团结 在 一 起 ， 现 如 今 ， 中 国 


发 生 的 每 一 件 事情 至 少 都 要 经 过 宋 家 的 一 个 成 员 之 手 。 中 国人 盛传 
孔 夫 人 还 雇 有 杀手 。 许 多 喘 居 高 位 的 中 国 官 员 都 对 她 的 行径 了 如 指 
党 ， 却 敢 级 不 敢 言 。 他 们 对 宋 氏 家 族 的 操纵 行为 慎 慨 异 惠 ， 对 美国 
人 甘愿 受 矣 的 做 法 不 以 为 然 。 每 当 有 人 来 中 国 访问 ， 宋 家 人 都 会 市 
他 们 去 参观 军 宫 。 他 们 了 解 到 的 都 是 宋 家 人 想 让 他 们 知道 的 情况 ， 
通常 情况 下 ， 他 们 也 不 跟 了 解 实 情 的 人 区 谈 ,……… 财 政 部 的 一 位 官员 
(很 显然 他 指 的 是 在 重庆 国民 政府 担任 经 济 顾问 的 亚 琴 : 杨 。 此 人 
在 战争 结束 之 后 还 写 过 一 本 书 来 粉饰 蒋介石 政权 ) 跟 * 宋 家 帮 ” 关 系 
密切 ， 经 闻 接 受 宋 家 人 的 刘 请 。 虽 然 宋 家 人 可 能 在 独 他 ， 但 实际 情 
况 他 还 是 应 该 知道 的 。 


那 位 线 人 随后 告诉 联邦 调查 局 的 人 说 ， 子 文 把 美国 援助 资金 转 到 
目 己 口 袋 中 的 方式 ， 可 以 通过 重庆 的 一 则 报道 一 壬 端倪 : 一 租 载 有 根 
据 租借 法 和 案 担 供 的 60 辆 美式 坦 元 和 其 他 昂 贯 战争 物质 的 货船 已 经 沉 入 


那 艘 货船 根本 没有 运载 任何 坦克 离开 美国 西海 岸 ， 实 际 上 ， 根 
本 就 没有 制造 那些 坦克 ..…... 此 事 很 好 地 说 明了 宋 家 人 挪用 美国 援助 
质 金 的 方式 : 他 们 把 用 来 制造 60 辆 坦克 的 钱 独 存 了 。 


这 本 备 乓 杂 接 着 提 到 ， 因 为 怀疑 这 些 钱 被 挪 作 他 用 ， 在 子 文 抵达 
美国 之 前 就 担任 中 国 驻 华盛顿 大 使 的 胡适 博士 〈 就 是 宋 查理 在 上 海 吴 
漆 教 过 的 那个 学 生 ) 被 召回 了 国内 。 


在 谢 伟 思 出 版 的 回忆 隶 中 ， 他 谈 到 目 己 曾 在 战争 期 间 去 庆 龄 在 重 
庆 的 家 中 访问 过 一 次 。 这 段 记 杂 为 她 当时 的 危险 处 境 提 供 了 一 些 重要 
的 线索 。 


近来 有 好 儿 个 组 织 邀 请 她 去 美国 进行 访问 .…… 然 而 有 人 直 帘 了 
当地 对 她 说 ， 不 可 能 批准 她 出 国 .…… 在 谈话 中 ， 她 提 到 目 己 的 家 


0 Se 我 不 林产 生 了 这 样 的 印象 : 孙 夫 人 目前 面临 的 
形势 非常 挛 峻 ， 她 其 实 跟 内 犯 没 什么 两 样 。 


在 联邦 调查 局 保存 的 那 份 备 起 录 里 ， 那 位 线 人 〈 据 我 推出， 不 是 
谢 伟 思 就 是 根室 ) 指出 : 


庆 龄 想 去 美国 ， 但 她 不 敢 ， 她 担心 “ 宋 家 帮 ” 会 东 了 她 .…... 她 想 
从 源头 墙 住 美 国 援助 资金 流入 宋 家 人 的 口袋 里 ， 她 对 那 位 线 人 说 ， 
只 有 辟 统 能 够 做 到 这 一 点 ， 她 希望 美国 政府 能 够 想 办 法 检查 一 下 这 
些 资金 的 分 配 和 发 放 情 况 ， 并 着 手 调查 环球 贸易 公司 。 


虽然 在 交 到 我 手 里 之 前 ， 联 邦 调查 局 保存 的 那 份 备 起 录 中 的 下 面 
一 段 已 经 被 芯 挥 ,但 从 内 容 可 以 看 出 ， 那 位 线 人 一 直 在 力图 说 明 ， 如 
果 宋 氏家 族 里 有 谁 不 把 需 龄 当 回 事 比如， 如果 庆 龄 不 顾 警 告 ， 执 意 
要 去 美国 ) ， 她 就 会 给 她 一 点 颜色 看 看 。 他 所 说 的 例子 很 显然 指 的 是 
1927 年 国民 莞 “左派 政权 即将 远 台 的 时 候 ， 子 文 在 武汉 长 江 边 上 的 元 
所 里 会 见 庆 龄 的 事 。 子 文 当时 劝说 庆 龄 与 薄 介 石 达 成 妥协 。 他 还 警告 
说 ， 如 果 庆 龄 拒绝 的 话 ， 束 不 要 再 返回 上 海 。 经 过 我 的 补充 ， 联 邦 调 
查 局 文件 中 的 那 段 文字 可 以 恢复 如 下 : 


她 在 远离 离 所 的 地 方 跟 宋子文 谈 了 很 长 时 间 。 当 时 宋子文 警告 
孙 夫 人 不 要 独 目 一 人 返回 上 海 。 他 非常 不 安 ， 紧 握 着 她 的 手 ， 对 着 
她 的 耳 东 小 声 地 警告 她 。 他 直截了当 地 对 她 说 ， 他 不 指望 还 能 看 到 
她 继续 活 下 去 ， 因 为 有 人 可 能 会 在 她 背后 使 万 。 一 听 此 言 ， 孙 夫人 
大 舌 起 来 。 宋 子 文 说 ， 如 采 有 必要 ， 他 可 以 证 明 目 己 说 得 是 否 有 道 
理 。 他 之 所 以 知道 她 面临 危险 ， 是 因为 像 之 前 谍 划 的 其 他 几 次 刺杀 
案 一 样 ， 他 们 的 姐姐 宋 乙 龄 已 经 计划 要 刺杀 她 。 


由 于 联邦 调查 局 提供 的 文件 往往 带 有 偏见 ， 因 此 通常 情况 下 不 能 
完全 相信 和 里面 记录 的 内 容 。 尽 管 如 此 ， 这 件 逸 事 明显 是 出 于 非常 了 解 
内 情 的 某 个 人 之 口 ， 并 且 其 对 考 龄 的 本 性 及 其 惯常 手法 的 描述 与 其 他 
线索 的 记 杂 非常 吻合 。 目 前 没有 任何 曾 发 生 过 此 类 上 暗杀 事件 的 直接 证 
据 ， 但 也 没有 理由 非 要 去 找 这 样 的 证 据 。 在 中 国 ， 这 已 成 为 有 关 宋 家 
人 的 各 种 传说 中 的 一 部 分 ， 人 们 普 裔 认为 发 生 过 此 类 事件 ， 这 也 有 助 
于 解释 人 们 为 什么 害 介 盐 龄 ， 并 且 ， 这 些 传闻 部 分 成 丈 了 议和 龄 成 为 “中 
国 最 可 恶 的 文人 ”的 名 声 ， 要 想得到 这 样 的 名 声 可 不 是 一 日 之 功 。 妆 
然 ， 必 须 承 认 的 一 点 是 ， 上 述 观 总 是 亚洲 人 对 宋 碍 理 的 孩子 们 的 一 种 
极端 看 法 ， 而 不 是 美国 人 的 看 法 。 相 比 之 下 ， 当 时 在 华盛顿 ， 围 在 罗 
斯 福 总 统 身 边 的 那 估 人 所 发 表 的 那些 言 过 其 实 的 马 耕 和 狗 美 则 更 令 人 
费解 。 真 相 可 能 存在 于 两 者 之 间 。 


mw 


几 个 月 后 ， 当 史 迪 威 和 蒋介石 之 间 的 斗争 接近 日 热 化 的 时 候 ， 谢 
伟 思 准确 无 误 地 指出 ， 宋 子 文 与 他 的 姐妹 香 龄 和 美 龄 已 经 开始 了 一 场 
分 寞 斗 争 ， 从 而 给 宋 氏 家 族 带 来 了 致命 的 后 采 。 这 场 兄 第 姐妹 之 间 的 
争吵 显然 是 围绕 着 于 文 在 大 洋人 彼岸 那 日 在 增强 的 独立 性 、 财 富 和 权势 
而 展开 的 。 从 联邦 调查 局 文件 勾勒 的 画面 及 中 国 观察 家 们 的 报道 中 可 
以 看 出 ， 他 们 之 间 和 争斗 的 原因 ， 也 许 是 子 文 截留 的 美国 援助 资金 超过 
了 家 族 其 他 成 员 所 能 接受 的 限度 。 在 家 族 成 员 无 法 干预 也 无 法 对 其 施 
行 惩罚 的 遥远 的 美国 ， 子 文正 在 构建 目 己 的 独立 王国 。1944 年 年 初 ， 
谢 伟 思 突 然 警 竺 国务 院 , “宋子文 似乎 在 突然 之 间 开 始 失 劳 ”。 


作为 外 交 部 部 长 的 宋子文 太 过 独立 ， 这 让 蒋 氏 夫妇 (蒋介石 和 
美 龄 ) 很 不 高 兴 ， 他 们 似乎 更 愿意 亲 目 来 处 理 外 区 关系 .…… 宋 子 文 
触 经 了 蒋介石 ， 并 且 让 孔 祥 牛 和 孔 夫 人 (她 通常 被 称 为 “中 国 最 有 
权势 的 人 ” 也 开始 对 他 心怀 戒心 ， 他 们 刻薄 地 批评 他 在 处 理 中 国 
经 济 问题 方面 操作 不 当 ,……… 有 一 个 广 为 流 传 的 故事 说 ， 在 他 们 决裂 


初期 (很 显然 是 在 1943 年 11 月 ) ， 宋 家 曾 计划 在 12 月 压 开 个 家 庭 会 
议 , 布 望 大 家 能 够 重 归于 好 。 不 幸 的 是 ， 当 蒋介石 问 宋 子 文 如 何 应 
对 面前 的 经 济 状况 时 ， 宋 子 文 回答 说 ， 无 法 实行 有 效 管理 的 原因 之 
一 便 是 机 构 太 多 ， 单 独 的 某 个 机 构 没 有 力量 解决 所 有 的 经 济 问 题 。 
(宋子文 督促 蒋介石 允许 他 设立 一 个 独立 的 部 门 来 监管 其 他 机 
构 。) 蒋介石 反驳 说 ， 成 立 这 样 一 个 部 门 .…... 会 打 乱 整个 政府 加 
构 ， 也 有 违宪 法 。 宋 子 文 项 了 他 一 句 :“ 宪 法 还 不 古 你 想 怎 么 改 就 
皇 么 改 ， 你 当 国 民政 府 主席 的 时 候 不 束 是 这 么 做 的 。” 据 说 当时 蒋 
介 石 拿 起 一 个 茶杯 控 到 了 宋子文 的 脑袋 上 ， 结 束 了 这 场 谈话 。 当 
然 ， 期望 立即 重修 旧 好 的 想法 也 整 此 破 火 。 


认为 子 文 太 过 独立 的 似乎 不 只 是 怖 龄 和 美 龄 。 委 员 长 和 陈 氏 兄弟 
也 和 急 痢 想 把 子 文 小 心 必 翼 保 护 厦 的 掌管 外 国 援 助 的 权力 给 收回 来 ， 区 
到 了 筷 祥 照 的 手 里 ， 这 样 用 起 来 更 为 方便 一 些 。 但 不 跟 他 们 斗 一 斗 ， 子 
文 是 不 会 轻易 把 权力 交 出 来 的 。 他 反击 的 方式 之 一 ， 束 是 把 他 在 国外 
的 金融 帝国 置 于 蒋介石 的 势力 范围 之 外 。 


重庆 摔 杯 事件 发 生 后 ， 子 文 立 即 利用 其 担任 外 交 部 部 长 的 职务 之 
便 ， 给 他 的 第 第 宋 子 民 发 放 了 一 张 特别 外 交 护照 ， 并 安排 他 紧急 赶 往 
华盛顿 和 纽约 。 子 民 这 次 紧急 出 国 ， 实 际 上 是 去 接任 首席 采购 代表 ， 
负责 所 有 天国 援 华 物资 在 运 出 类 国之 前 的 管理 工作 。 美 国 援 华 之 初 ， 
子 民 在 中 国 负 责 援 华 物资 的 接管 事务 。 那 时 候 丑 则 频 出 ， 大 批 美国 援 
助 的 战争 物资 频 迷 丢 失 ， 最 终 痢 被 归 和 于 仓库 失火 或 其 他 形式 的 破 
坏 ， 能 运 到 前 线 士兵 们 手中 的 物资 少 之 又 少 。 作 为 美国 援 华 物资 的 主 
要 负责 人 ， 史 迪 威 曾 抗议 讽 ， 这 些 物 资 是 因为 官方 腐败 而 被 侵吞 。 比 
较 有 名 的 一 个 例子 是 ， 有 一 位 中 国 将 领 负责 在 缅甸 公路 上 运输 战备 物 
次 的 车 队 。 每 次 他 带领 的 车 队 流 满 各 种 物资 之 后 号 会 消失 得 无 影 
踪 ， 而 他 的 私人 仓库 却 闭 得 满 满 的 。 


担任 西南 运输 公司 总 经 理 并 提供 600 辆 卡车 运输 美国 援 华 物资 的 人 
正 古 宋 子 民 。 有 了 时候 ， 那 些 援助 物资 到 达 中 国 后 不 到 两 小 时 束 会 出 现 
在 黑市 上 。 很 多 情况 下 则 钙 从 此 便 不 见 踩 影 。 总 的 来 说 ， 整 个 战争 期 
间 ， 子 文 和 子 民 经手 的 美国 租借 法 案 物资 约 值 35 亿 美元 ， 一 些 是 在 中 
国 接管 的 ， 另 一 些 则 是 由 纽约 的 环球 贸易 公司 经 手 。 这 些 物资 抵达 目 
的 地 的 为 数 极 少 。 有 一 次 ， 英 国外 交 部 的 一 名 高 级 官员 曾 推测 说 : “ 宋 
家 人 塞 进 目 己 腰 包 的 有 10 亿 美元 ， 这 些 钱 大 部 分 从 未 离开 美国 。” 


通过 把 子 民 的 活动 基地 从 中 国 转移 到 美国 ， 子 文 让 他 的 弟弟 摆脱 
了 委员 长 、 陈 氏 兄 弟 和 戴笠 等 人 的 控制 ， 也 脱离 了 需 龄 的 直接 管理 。 
这 样 一 来 ,无论 子 文 在 重庆 的 政治 命运 发 生 何 种 变化 ， 对 美国 援助 物 
次 的 控制 权 仍 然 通 过 子 民 掌握 在 他 的 手中 。 这 一 安排 也 给 予 子 民 以 不 
同 寻 第 的 地 位 ， 使 其 有 能 力 同 美国 最 大 的 公司 签 畴 价值 数 百 万 美元 的 
合同 。 在 目 己 爱人 人 那 家 境 息 实 的 娟 家 所 在 地 纽约 城 ， 子 民 成 立 了 目 己 
的 办 公 室 ， 平 日 里 则 住 在 位 于 里 弗 代 和 尔 的 孔 家 的 那 栋 儿 乎 一 直 无 人 居 
住 的 紧 托 里 。 


子 文 反 击 蒋 介 石 的 另 一 个 方式 则 是 说 服 陈 氏 兄 第。 子 文 让 陈 氏 兄 
第 相信 ， 他 们 需要 担心 的 应 该 是 孔 氏 夫妇 ， 而 不 是 他 宋子文 。 陈 氏 兄 
第 一 直 厌 恶 需 龄 ， 也 许 还 有 些 怕 她 。 宋 家 有 一 个 人 ， 显 然 是 庆 龄 ， 曾 
经 说 过 : “大 姐 如 果 十 个 男人 ， 委 员 长 也 许 早 吏 死 掉 了 ，15 年 前 中 国 驳 
归 她 掌管 了 。” 现 如 今 我 们 不 难 相信 ， 她 的 对 手 们 会 不 择 手段 去 抢夺 她 
手中 的 权力 。 可 以 肯定 的 是 ， 在 1943 年 12 月 “开罗 会 议 * 期 间 发 生 的 一 
系列 事件 和 阴谋 是 一 个 不 祥 的 转折 点 ， 它 表明 需 龄 或 者 家 族 中 的 茶 个 
人 或 许 参与 了 一 场 政变 阴谋 。 


从 美 龄 的 角度 来 看 ， 她 在 权力 斗争 中 充当 的 角色 正在 快速 褪去 。 
从 美国 回来 几 个 月 后 ， 她 的 婚姻 状况 没有 一 点 儿 改 善 。 委 员 长 仍旧 只 


有 在 去 见 为 一 个 女人 的 时 候 才 会 把 假牙 戴 上 ， 但 美 龄 勇敢 地 面 对 挑 
战 。1943 年 秋 ， 即 在 她 出 发 去 开罗 前 ， 费 正清 曾 去 拜访 过 她 。 费 正清 
发 现 “ 她 神态 疲 俗 ， 头 微 颤 ， 宛 如 老人 ”。 


费 正清 认为 :“ 她 竭尽 全 力 想 使 自己 看 起 来 像 个 坚强 的 女人 。” 


我 们 的 谈话 有 点 漫 无 边际， 甚至 不 切实 际 。 她 束 像 一 位 演员 ， 
有 很 多 令 人 敬佩 的 品质 ， 魅 力 非 同 小 可 ， 且 为 人 聪明 ， 但 她 的 内 心 
却 不 快乐 .…… 她 册 事 经 音 生 气 ， 喜 欢 弄 虚 作 假 。 她 美丽 的 面孔 略 市 
一 丝 优 部， 言谈 举止 矫 揉 造作 ， 上 层 总 是 绷 得 紧 紧 的 。 不 过 有 时 候 
也 能 看 到 她 发 目 内 心地 笑 出 来 ， 面 容 也 放松 下 来 ， 说 话 的 嗓门 也 插 
高 ， 这 时 候 的 她 看 上 去 显得 更 为 目 然 从 容 ， 而 其 他 时 候 的 表情 则 有 
点 强 闫 欢笑 ， 总 是 略 市 悲伤 。 


随后 他 补充 说 : “印象 中 ， 我 觉得 是 目 草 心 让 她 显得 如 此 做 作 。” 
说 着 说 着 ， 美 龄 又 从 悲伤 中 转 到 了 为 一 个 话题 : 


( 费 正清 说 ) 她 看 着 远方 ， 幽 幽 说 道 ， 人 的 一 生 应 该 把 保持 自 
己 的 理想 、 保 持 目 己 的 幽默 感 和 迎合 出 现在 面前 的 各 类 境遇 三 者 结 
合 起 来 。 她 还 说 了 一 些 关 于 “我 们 都 是 一 个 伟大 实验 里 的 演员 ， 目 
身 并 不 知道 最 后 的 结局 ”之 类 的 话 。 


开罗 会 议 期 间 ， 她 病 倒 了 ， 丘 吉尔 的 医生 莫 兰 勋 历 给 她 看 病 。 屠 
天 晚上 ， 莫 兰 在 日 记 中 写 道 , “她 已 经 不 再 年 轻 了 ， 但 仍 具有 一 种 与 众 
不 同 的 气质 。 惨 白 的 脸 上 仍 保留 着 某 种 魅力 。” 

检查 结束 后 ， 美 龄 问 道 : “有 什么 问题 吗 ? ” 


“没有 。* 他 回答 说 。 


“没有 ? "她 无 力 地 笑 了 笑 ,“ 你 觉得 我 很 快 就 会 好 起 来 2。 


“夫人 ，” 砚 兰 勋 茵 起 身 说 道 , “只 有 紧张 的 生活 放松 下 来 ， 你 才 会 
好 起 来 。” 


紧张 的 生活 是 不 会 放松 的 。 


在 重庆 ， 她 住 在 孔 家 ， 没 有 跟 蒋 介 石 住 在 一 起 ， 同 时 她 还 避 开 各 
类 社交 活动 ， 也 很 少 在 公共 场合 露面 。 人 们 很 少 能 见 到 她 跟 委 员 长 在 
一 起 ， 即 便 在 一 起 的 时 候 ， 他 们 相互 之 间 似 乎 也 是 冷 看 冰霜 。 因 为 患 
有 皮疹 ， 她 尽量 避 开 摄影 记者 。 她 脸 上 的 稻 纹 也 越 来 越 深 了 ， 并 且 经 
常 烦躁 不 安 。 在 蒋介石 和 宋子文 之 间 发 生 摔 杯 事件 的 6 个 月 之 后 ， 谢 伟 
思 断 言 宋 家 人 的 命运 已 经 发 生 了 显著 的 变化 。 他 十 分 肯定 地 指出 ， 宋 
家 人 正在 逐渐 出 局 。 


“当前 一 个 最 明显 的 事实 是 ， 财 政 部 部 长 孔 祥 四 博 士 正在 遭受 几乎 
来 目 所 有 方面 的 攻击 。 跟 他 一 起 成 为 大 家 攻击 目标 的 还 有 他 的 妻子 以 
及 小 姨 子 竟 夫 人 “。"? 谢 伟 思 猜测 ， 关 于 美 龄 的 一 部 分 流言 可 能 具有 政治 
方面 的 动机 : 一 旦 她 名 誉 扫地 的 话 ， 要 想 把 她 清除 出 去 吏 更 容易 了 。 
至 于 孔 祥 牛 ， 陈 氏 兄 第 的 派系 指责 他 “权力 太 大 ”， 意 思 是 说 他 已 经 老 
而 无 用 了 。 谢 伟 思 在 报告 中 指出 : “有 关 这 方面 的 传言 称 筷 祥 娩 将 套 去 
财政 部 部 长 职务 ， 然 后 出 国 。” 随 后 ， 谢 伟 思 又 补 充 说 :“ 孔 夫人 在 国 
内 的 政治 活动 似乎 变 得 没有 以 前 那么 活跃 了 ， 或 许 她 会 在 夏天 的 时 候 
出 国度 个 长 假 。” 


与 往 肖 一 样 ， 谢 伟 轧 的 判断 准确 无 误 。 他 曾 推 测 子 文 会 伺机 报 
复 ， 像 磁铁 一 样 把 其 他 那些 准备 复仇 的 人 〈 陈 氏 兄弟 ) 吸引 到 上 自己 的 
号 边 ， 现 在 终于 有 结果 了 。1944 年 6 月 ， 在 谢 伟 思 写 完 这 份 备 瑟 孙 的 两 
个 月 后 ， 美 龄 <“ 接受 医生 的 建议 ”， 离 开 了 中 国 。 她 到 达 的 第 一 站 是 巴 
西 。 在 人 们 的 印象 中 ， 替 龄 第 一 次 与 她 一 起 出 国 ， 与 她 们 同行 的 还 有 
孔 令 术 夫妇 一 一 这 证 实 了 关于 需 龄 被 迫 退 出 一 场 权 力 斗 争 的 各 种 语 


言 。 在 瓜 纳 巴 拉 海 湾 中 部 有 一 个 名 叫 布 阁 克 约 的 小 岛 ， 专 供 巴 西 政府 
的 贵宾 游乐 ， 这 两 位 中 国 女 十 入 住 了 岛 上 一 栋 诸 曼 风 格 的 别墅 。 她 癸 
在 此 地 隐居 了 两 月 之 入 ， 美 龄 在 这 里 接受 治疗 ， 四 龄 则 与 巴西 铁腕 人 
物 热 图 利 奥 : 瓦 加 斯 输 旋 ， 转 移 了 大 笔 资 金 ， 并 在 富饶 的 工业 城市 对 保 
多 购买 了 数量 不 明 的 痪 产 。 孔 家 和 宋 家 一 直 以 来 都 把 他 们 的 部 分 财产 
分 散在 南美 各 地 ， 其 中 包括 据 称 存储 在 加 拉 加 斯 、 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 和 
芋 保 罗 的 各 家 银行 中 的 巨额 存款 。 据 说 他 们 拥有 的 资产 涵盖 面 极 广 ， 
其 中 包括 石油 、 各 种 矿产 、 航 运 以 及 其 他 运输 行业 的 股份 ， 其 中 股份 
占 比 最 多 的 是 铁路 和 空运 领域 ， 主 要 集中 在 一 片 路 途 遥 远 、 儿 乎 没有 
公路 的 地 区 。 既 然 孔 家 在 中 国 的 财政 地 位 已 经 摇 摇 欲 验 ,那么 讲 龄 陪 
同 美 龄 前 往 巴 西 的 行为 也 就 可 以 理解 了 ， 这 也 许 表 明 这 个 王朝 的 资产 
已 经 开始 转移 地 方 了 。 


布 阁 克 约 岛 同样 也 是 一 个 恢复 神经 疲 丈 的 幽静 去 处 。 姐 妹 俩 极 少 
在 里 约 露 面 。9 月 6 日 ， 两 人 乘 飞机 去 了 纽约 ， 美 龄 又 在 哈 克 尼斯 大 楼 
包 了 人 整整 一 层 。 她 叫 有 重度 神经 襄 弱 症 ， 由 罗伯特 耻 阁 布 博士 和 达 娜 . 
阿 奇 利 博士 负责 治疗 ， 两 位 大 夫 对 外 声称 她 只 是 需要 好 好 休 已 一 下 。 
这 一 次 ， 美 龄 在 哈 克 尼斯 大 楼 只 每 了 一 个 月 ， 殊 于 10 月 9 日 搬 到 了 了 筷 家 
在 里 弗 代 和 尔 的 别墅 。 美 龄 避 开 公众 视野 ， 跟 需 龄 和 小 弟子 恨 在 此 地 歼 
届 了 好 几 个 月 。 


1944 年 11 月 11 日 ， 伦 部 《每 日 邮 报 》 驻 加 尔 各 答 记者 采访 了 蒙 巴 
顿 勋 医 手 下 的 一 位 不 太 遵 慎 的 工作 人 员 ， 发 出 了 如 下 报道 : 蒋 夫 人 “ 肯 
定 ” 已 经 与 丈夫 分 届 ， 并 将 永久 性 地 定居 美国 。 该 报道 刊登 后 立即 遭 到 
中 国外 交 发 言 人 的 否认 。 尽 管 如 此 ， 一 份 从 重庆 发 回 的 秘密 情报 如 是 
说 道 : “ 葛 夫 人 也 许 会 留 在 美国 ， 不 过 他 们 也 许 不 会 离婚 ， 因 为 这 么 做 
所 产生 的 影响 将 会 打击 中 国人 的 斗志 ;知情 人 十 透露， 他 知道 委员 长 
的 前 妻 和 两 人 所 生 的 儿子 目前 住 在 他 们 家 中 。” 这 里 的 “前 妻 ” 指 的 是 蒋 
介 石 的 第 二 任 妻子 陈 洁 如 , “他们 家 ? 指 的 是 委员 长 在 重庆 的 住所 ， 而 
此 处 提 到 的 “儿子 ?显然 应 该 是 陈 尘 如 在 1944 年 春 ， 即 美 龄 去 巴西 之 前 


生 下 的 那个 孩子 。 因 为 委员 长 的 另外 两 个 儿子 一 一 经 国 和 纬 国 当时 正 
在 军 中 服役 。 


虽然 从 时 代 公 司 的 档案 材料 中 可 以 看 出 ， 户 斯 一 直 不 断 收 到 各 种 
报道 ， 但 这 一 次 ， 美 龄 在 纽约 居住 期 间 ， 享 利 : 户 斯 却 没 有 发 布 任何 报 
道 。 美 龄 在 美国 每 了 12 个 月 ， 这 期 间 有 10 个 月 居住 在 纽约 ， 然 而 人 们 
在 公共 场合 只 见 过 她 一 次 。 那 是 在 1945 年 6 月 ， 她 参观 了 位 于 纽约 贝 德 
福 德 山 的 一 所 女子 监狱 。 她 告诉 监狱 领导 们 说 ， 她 想 搜 集 一 些 信息 ， 
以 期 能 对 管理 中 国 监狱 提供 一 些 帮 助 。 


在 “二 战 ? 结 束 前 的 这 段 时 间 里 ， 姐 妹 二 人 一 直 竺 在 美国 。 直 到 
1945 年 7 月 ， 即 离开 里 约 一 年 多 之 后 ， 美 龄 才 返 回 了 重庆 。 


A 


1944 年 6 月 ， 就 在 怖 龄 和 美 龄 神秘 离开 中 国之 际 ， 孔 祥 申 也 被 解除 
了 财政 部 部 长 的 职务 ， 在 失意 之 中 离开 了 中 国 。 在 公开 场合 ， 他 的 解 
只 则 被 说 成 是 要 去 美国 新 罕 布什 尔 州 布雷 顿 伍德 参加 在 那里 举办 的 国 
际 经 济 会 议 。 他 也 离开 了 整整 12 个 月 ， 于 1945 年 8 月 ， 也 即 美 龄 返回 中 
国 一 个 月 后 才 回 到 了 中 国 。 流 亡 在 外 的 这 一 年 中 的 大 部 分 时 间 里 ， 他 
都 竺 在 里 弗 代 尔 的 别墅 里 ， 偶 尔 出 去 到 中 国 银 行 纽约 分 行 的 营业 部 去 
看 看 ， 或 者 礼节 性 地 去 拜访 住 在 华盛顿 的 那些 “中国 的 老 朋 友 们 ”。 


中 国 到 底 发 生 了 什么 样 的 事情 ， 导 致 宋 氏 家 族 中 这 么 多 人 的 命运 
在 突然 之 间 发 生 了 如 此 惊人 的 转变 ? 


1943 年 最 后 的 几 个 月 中 ， 一 些 旧 派系 成 员 之 外 的 年 轻 将 领 在 战争 
中 掌握 了 领导 权 ， 他 们 认为 ， 要 想 拯救 中 国 ， 束 必须 立即 让 蒋介石 和 
他 那个 腐败 小 圈子 里 的 人 下 人 台 。 这 些 年 轻 将 领 前 去 拜见 人 负责 在 华东 地 
区 训练 中 国 军队 的 美国 陆军 准将 托马斯 : 廷 伯 曼 ， 请 求 他 给 予 文 持 。 美 


国人 在 官方 场合 并 没有 答应 他 们 的 请 求 ， 不 过 很 显然 战略 情报 局 对 这 
个 计划 很 感 兴趣 ， 尤 其 是 在 多 诺 万 和 戴笠 发 生 直接 冲突 之 后 。 


政变 的 准备 工作 一 直 在 悄悄 进行 。 按 照 计 划 ， 将 在 “西安 事变 ” 纪 
念 日 ， 即 蒋介石 被 扣押 的 那个 日 子 发 动 政 变 ， 那 时 候 蒋 介 石 正好 离开 
重庆 去 开罗 开会 。 等 他 回来 时 ， 一 切 都 已 成 定局 。 


戴笠 不 知道 通过 什么 渠道 获悉 了 政变 的 消 轧 。 他 给 委员 长 提供 了 
足够 的 证 据 ， 使 他 相信 和 目 己 的 家 族 成 员 也 牵连 在 内 。 不 管 宋 氏家 族 的 
成 员 参 与 阴谋 的 事 是 真是 假 ， 此 事 给 戴 乞 和 陈 氏 兄弟 提供 了 一 个 绝 佳 
的 机 会 ， 使 他 们 能 借 机 把 宋 氏 家 族 中 的 对 手 们 连 根 拔除 。 我 们 并 不 清 
楚 宋 子 文 在 此 次 事件 中 到 夺 扮 六 什么 样 的 角色 ， 不 过 事情 过 去 之 后 ， 
他 不 但 蜡 发 无 伤 ， 还 完全 恢复 了 以 前 的 权力 和 地 位 。 


经 委员 长 批准 ， 戴 符 隶 捕 了 600 多 名 军官 。 委 员 长 从 开罗 回国 后 ， 
这 些 前 途 无 量 的 年 轻 将 领 中 有 16 人 被 执行 死刑 。 此 事 过 去 不 久 ， 欧 介 
石 重新 启用 子 文 ， 把 筷 祥 申 解 了 职 ， 并 命令 他 市 着 填 龄 和 美 龄 离开 中 
i 


这 无 疑问 ， 权 力 斗 争 从 来 都 没有 俘 止 过 。 每 一 位 专心 聆听 的 人 都 
能 够 听 到 权力 育 后 的 断 打 声 和 争吵 声 。 重 庆 到 处 都 是 阴 误 ，《 纽 约 时 
报 》 的 布鲁克 斯 ' 阿 特 金 森 将 其 称 为 一 个 “ 充 乒 着 焦虑 、 猜 疑 和 阴 误 详 
计 的 女 下 表演 场 ”。 


孔 家 人 在 斗争 中 遭 到 惨败 ， 宋 子 文 与 陈 氏 兄弟 和 戴笠 勾结 到 一 
起 ， 启 得 了 胜利 。1944 年 年 克 ， 子 文 再 次 担任 代理 行政 院 院 长 ， 同 时 
兼任 外 交 部 部 长 。6 个 月 后 ， 也 即 1945 年 5 月 ， 子 文 被 正式 任命 为 行政 
院 院 长 兼 外 交 部 部 长 。 此 外 他 还 接 奉 孔 祥 申 ， 担 任 了 财政 部 部 长 。 子 
文 再 一 次 ， 至 少 名 义 上 是 这 样 ， 成 为 中 国 最 有 权势 的 人 物 之 一 。 


这 对 宋 氏 家 族 来 说 是 一 段 痛 音 的 时 期 。 现 在 ， 整 个 家 族 分 裂 了 。 
从 1944 年 起 ， 家 族 里 的 所 有 人 ( 庆 龄 除外 ) 都 把 更 多 的 精力 投向 了 美 
国 ， 他 们 集中 全 部 的 力量 ， 共 同 创造 了 也 许 是 这 个 星球 上 最 大 的 一 笔 
财富 。 这 笔 财产 总 值 大 约 有 20 亿 美元 ， 也 许 超过 30 亿 美元 。 为 此 ， 
《不 列 显 百 科 全 书 》 记 载 ， 仅 子 文 一 个 人 的 财富 整 足 以 让 其 成 为 “全 世 
界 最 证 有 的 人 ”。 


这 个 时 候 我 们 再 来 看 一 看 在 开罗 峰会 上 拍摄 的 那 张 著名 的 照 厂 ， 
束 会 对 当时 的 场景 及 其 中 的 表演 者 们 略微 产生 一 种 别 样 的 感受 。 


1. “提现 将 军 ”"， 英 i ‘General Cash My-check”， 与 “Chiang Kai-shek” 发 音 相 似 ， 直 

译 为 “兑现 支票 的 将 军 ”。 一 一 译 者 注 
2. “一 号 作战 "行动 又 称 “ 豫 湘 桂 大 会 战 >， 日 军统 称 “ 一 号 作战 “大 陆 打 通 作 战 ?， 是 
军 为 打通 中 国 大 陆 交通 线 于 1944 年 4 一 12 月 在 华北 〈 河 南 ) 、 华 中 (湖南 ) 和 华南 


(广西 ) 进行 的 贯穿 三 地 的 大 规模 作战 。 译 者 注 

3. Ce 古 拉 山脉 ， 经 中 国 云南 流入 缅甸 ， 注 入 马达 班 海湾 。 中 国境 
内 称 “ 怒 江 *， 缅 甸 境 内 称 “ 萨 尔 温江 ”。 一 一 译 者 注 
4. 此 处 指派 往 中 国 的 特使 帕特里克 : 赫 尔 利 (1883 一 1963) ， 赫 尔 利 是 美国 俄 克 拉 何 
马 州 人 。 

5. 乔 克 托 人 ， 北 美 印 第 安 部 落 ， 居 住 在 今 密西西比 州 东 南部 。 一 -一 译 者 注 
6. 范 宣德 (John Carter Vincent) 、 谢 伟 思 (John Stewart Service) 、 戴 维 斯 (John 
Paton Davies) 这 三 名 外 交 官 曾 主张 在 国共 之 间 保 持 灵活 政策 ， 不 应 该 无 条 件 支持 蒋 介 
石 ， 结 果 被 麦卡锡 (Joseph Raymond McCarthy，1908 一 1957， 美 国政 治 家 ， 美 国共 和 
党 人 ， 狂 热 极端 的 反共 产 主义 者 ) 指责 为 共产 主义 的 帮凶 、 美 国 对 中 国政 策 失 败 的 罪魁 
祸首 。 一 一 译 者 注 


第 十 九 章 
一 切 成 灰 


白 修 德 在 《时 代 周刊 》 重 庆 办 事 处 所 在 的 那个 简陋 的 小 房间 里 贴 
了 这 样 一 张 纸 条 :“ 才 在 这 里 所 写 的 文字 与 《时 代 周 刊 》 发 表 的 任何 文 
章 雷 同 ， 纯 属 巧 合 。” 


这 反映 了 他 对 目 己 的 能 力 越 来 越 感到 悲观 : 如果 不 能 通过 自己 的 
报道 改变 中 国 命运 的 进程 ， 那 么 至 少 也 应 该 让 美国 人 民 了 解 他 和 史 迪 
威 、 谢 伟 思 和 戴 维 斯 等 美国 观察 家 们 对 中 国 问题 的 看 法 。 


户 斯 曾 发 表 了 他 关于 河南 饥 充 的 那 篇 报道 ， 这 让 日 修 德 厦 实 兴奋 
了 几 天 。 怒 火 中 烧 的 蒋 夫 人 要 求 把 白 修 德 解 居 时 ， 哈 利 : 户 斯 确实 也 曾 
力 挺 他 。1944 年 春 回 美国 休养 期 间 ， 日 修 德 写 了 一 篇 文章 ， 想 试探 一 
下 户 斯 的 态度 。 在 美国 ， 他 不 用 担心 中 国 那 样 的 新 闻 审 查 ， 可 以 彻底 
弄 清 楚 户 斯 对 中 国 的 真实 情况 是 否 感 兴趣 。 日 修 德 在 这 样 的 情况 下 把 
文章 交 给 他 ， 户 斯 别 无 选择 ， 只 能 表现 出 一 副 客 观 公 正 的 姿态 。 


1944 年 5 月 1 日 ，《 时 代 周 刊 》 发 表 了 一 篇 题 为 《中 国生 活 现状 》 
的 文章 ， 效 名 的 是 日 修 德 ， 实 际 上 是 很 多 人 一 起 合 写 的 。 文 章 的 措辞 
坦率 到 令 人 吃惊 的 地 步 ， 日 修 德 说 :“ 经 过 一 场 激 烈 而 义 充满 窒 镶 的 争 
论 之 后 ， 他 原封 不 动 地 刊登 了 我 的 文 草 。” 


到 了 重庆 ， 你 才能 体会 到 国民 沈 在 普通 人 日 常生 活 中 的 分 量 。 
审 碍 制度 威胁 看 作家 、 剧 作家 、 电 影 制 片 人 以 及 其 他 公众 媒体 界 人 
士 。 新 闻 界 则 是 一 个 充斥 着 各 种 流言 查 语 、 宣 传 手 册 和 电讯 稿件 的 


类 暗 世界 。 任 何 诸如 饥 充 、 通 胀 、 封 锁 、 外 交 关 系 或 公 从 人 物 之 类 
的 话题 都 不 允许 在 公开 场合 如 实 讨论 .…… 

重庆 这 种 阴郁 的 气氛 沉 盖 着 居住 在 此 地 的 每 一 个 人 的 生活 。 中 
国 的 秘密 警察 机 构 不 是 一 个 ， 而 是 两 个 ;一 个 为 国家 摆 事 委员 会 服 
务 ， 一 个 为 国民 党 服务 。 他 们 手下 的 间谍 和 特工 无 处 不 在 。 在 中 
国 ， 任 何人 都 可 能 因 莫 须 有 的 徘 名 被 捕 ， 然 后 被 关 进 大 牢 或 者 菏 个 
集中 介 。 

目前 ， 左 右 国民 党 的 政治 派系 把 坦 聚 尼 厅 和 西班牙 宗教 法 庭 最 
坏 的 一 面 都 粹 合 到 了 一 起 。 和 寡言 少 语 、 处 事 神秘 的 陈 立 夫 、 陈 有 果 夫 
见 第 被 重庆 的 外 国人 称 为 “CC 系 ”， 他 癸 通 过 赏 网、 秘密 警 察 、 间 
读 和 行政 手段 来 控制 国家 的 意识 形态 。 大 哥 陈 采 夫 手段 通天 ， 所 有 
上 报 给 委员 长 的 文件 质料 和 备 环 孙 都 要 从 他 的 手中 转 出 。 

他 的 小 弟 陈 立 夫 吴 体 单薄 ， 面 貌 俊秀， 地 位 比 他 更 为 重要 。 他 
工作 起 来 不 知 疲倦 ， 为 人 清心 宸 欲 ， 经 济 上 也 较 请 日 。 他 写 的 文章 
意境 神秘 、 超 凡 脱俗 ， 鹏 似 语 仿 哲理， 不 过 几乎 无 人 能 够 看 全。 


那 年 夏天 返回 中 国 时 ， 因 为 卢 斯 同意 发 表 他 那 篇 关于 重庆 政治 状 
况 的 措辞 直率 的 文章 ， 日 修 德 非常 兴奋 。 不 过 他 对 户 斯 的 诚意 还 是 心 
存疑 虑 ， 很 快 ， 他 便 有 机 会 来 验证 一 下 自己 对 卢 斯 的 怀疑 是 否 有 道 
理 。 从 事情 的 发 展 情况 来 看 ， 户 斯 当初 发 表 《 中 国生 活 现状 》 那 篇 文 
章 不 过 是 为 了 说 得 他 在 纽约 的 那些 员工 们 的 好 感 。 日 修 德 写 了 一 篇 措 
梧 尖锐 的 报告 ， 披 露 了 史 迪 威 危 机 背后 的 一 些 真 实情 况 。 户 斯 把 这 篇 
报道 转交 给 了 《时 代 周 刊 》 社 新 任 外 国 报道 组 编辑 囊 特 元- 钱 伯 斯 ， 由 
他 把 日 修 德 的 稿子 重新 打 乱 ,，“ 编 成 诉 言 ”"。 钱 伯 斯 通过 故弄玄虚 的 宫 
辞 和 春秋 笔法 ， 不 费 吹 灰 之 力 承 把 史 迪 威 遭 到 压制 的 整个 事实 给 颠倒 
过 来 ， 转 而 从 蒋介石 和 陈 纳 德 的 角度 来 前述 发 生 的 一 切 。 钱 伯 斯 笔下 
的 史 迪 威 变 成 了 一 个 过 事 抓 不 住 重点 的 土 包 子 ， 而 蒋介石 则 被 塑造 成 
了 一 个 英雄 。 


日 修 德 给 户 斯 写 了 一 封 长 达 45 页 的 信 ， 对 他 的 故意 修改 提出 请 重 
抗议 。 户 斯 平静 地 回答 说 ， 时 代 出 版 公司 “ 文 持 ”蒋介石 与 文 持 温 斯 顿 
丘吉尔 在 本 质 上 没有 什么 两 样 。 两 人 通过 电报 进行 了 激烈 的 争辩 ， 日 
修 德 三 次 提出 辞职 ， 卢 斯 则 像 父 亲 对 待 误 入 牙 路 的 孩子 一 般 ， 对 白 修 
德 好 言 相 劝 ， 并 给 他 涨 了 工资 。 户 斯 束 像 一 苯 神 明 ， 如 采 离 开 时 代 出 
版 公司 ， 无 疑 束 会 走 上 下 坡 路 。 至 少 在 民间 有 这 样 的 一 个 传言 :“ 休 愿 
在 时 代 出 版 公司 当 风 尾 ， 不 到 其 他 出 版 公司 做 鸡 涉 。” 不 管 怎 样 ， 这 时 
候 史 迪 威 的 职业 生涯 已 经 完了 ， 户 斯 文 持 的 “ 委 座 ” 碧 得 了 胜利 ， 其 他 
的 事务 来 了 又 去 ， 一切 都 结束 了 。 日 修 德 留 了 下 来 ， 虽然 心情 沉郁 ， 
但 还 是 满怀 慌 悍 ， 布 望 这 一 切 总 有 一 天 会 得 到 改变 。 
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没有 美 龄 在 身边 给 他 “翻译 ”对 全 世界 听众 们 的 “讲话 *"， 薪 介 石 又 
回 到 了 没有 同 宋 家 联姻 之 前 的 状态 。 他 20 多 岁 时 ， 也 区 ® 是 充当 上 海 黑 
社会 小 混 子 时 的 又 躁 举止 又 故 仿 重 戎 ， 业 余 时 间 里 他 都 跟 以 前 的 旧情 
人 和 青帮 老 朋友 们 答 在 一 起 。 上 了 年 纪 的 蒋介石 更 倾向 于 俑 家 的 清心 
寡人 饮 ， 超 然 物 外 。 陈 氏 兄 第 也 您 厦 他 这 么 做 ， 他 们 把 决策 的 重任 从 委 
员 长 的 肩膀 上 凶 了 下 来 。 重 庆 又 回 到 了 那 种 宫廷 内 斗 、 偷 袭 暗 杀 和 背 
后 结盟 的 状态 。 与 此 同时 ， 那 些 看 清 形势 发 展 趋势 的 人 则 开始 为 即将 
到 来 的 灾难 做 准备 。 


蒋介石 如 此 脱离 现实 ， 以 致 在 某 一 天 ， 当 他 听 到 目 己 的 士兵 在 大 
街 上 戚 死 的 传闻 时 ， 怎 么 也 不 愿意 相信 “。 由 于 军官 们 的 贪污 腐败 ， 士 
兵 们 只 能 得 到 最 低 限 度 的 配给 。 蒋 介 石 派 大 儿子 蒋经国 去 碍 个 究竟 。 
蒋经国 回来 汇报 说 ,传闻 古 真 的 。 一 听 此 言 ， 将 介 石 坚持 要 亲 目 去 看 
一 看 。 薪 经 国 带 他 去 看 了 部 队 士 兵 因为 无 人 过 问 而 死 在 被 宽 里 的 场 
景 。 蒋 介 石 火 冒 三 丈 ， 举 起 手杖 猛 打 到 那 位 管理 士兵 的 军官 脸 上 。 这 
个 元 邮 随 后 被 投入 大 牢 ， 另 一 名 号 诚 老 实 的 军官 代替 了 他 的 位 于 。 虽 


然 如 此 ， 士 兵 饿 死 的 事情 仍 在 发 生 。1944 年 8 月 ， 人 们 在 重庆 街头 运 走 
了 138 具 士兵 尸体 。 薪 介 石 再 也 没有 出 来 查看 。 


那 时 候 正在 印刷 委员 长 版 本 的 《我 的 奋斗 》( 圭 ， 通 过 该 书 我 们 可 
以 看 出 他 的 精神 状态 越 来 越 不 稳定 。 这 本 名 为 《中 国之 命运 》 的 传记 
内 容 疡 重 焉 曲 事实 ， 把 中 国 的 各 种 灾难 ， 包 括 由 于 蒋介石 个 人 原因 造 
成 的 灾难 ， 全 都 归结 到 各 国 列强 的 头 上 。 这 本 书 的 内 容 偏执 宴 乱 ， 以 
致 那些 负责 将 其 译 成 英语 的 人 因为 不 敢 面 对 外 国 读 者 ， 纷 纷 请 病假 休 
= 
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“二 战 ?最 后 一 年 里 ， 很 久之 前 就 站 在 蒋介石 一 边 的 宋 氏 家 族 的 成 
员 中 ， 仍 然 留 在 他 吴 边 的 只 剩 下 宋子文 一 个 人 了 ， 而 子 文 也 已 今 非 苦 
比 。1941 一 1942 年 在 华 司 顿 待 的 那 段 时 间 里 ， 子 文 已 经 弄 明 白 了 游戏 
规则 ， 并 且 他 发 现 自己 可 以 比 别 人 玩 得 更 好 。 子 文成 熟 了 ， 他 脑子 里 
再 也 没有 哈佛 大 学 那 种 自由 主义 的 思想 和 道德 说 教 。 现 在 他 手中 的 实 
权 已 经 超过 了 将 介 石 ， 他 拥有 的 财 宣 ， 除 了 少数 几 个 超级 富 蚂 之 外 ， 
在 世界 范围 内 已 很 少 有 人 能 与 之 相 比 。 即 便 是 比 他 富有 的 那儿 个 人 ， 
他 也 会 通过 自己 的 努力 很 快 超 过 他 们 。 


在 重庆 期 间 的 每 天 晚上 ， 如 有 果 没 有 记者 在 场 ， 他 都 会 吃 专 门 为 他 
从 十 院 斯 城 运 来 的 牛排 。 他 很 爱 目 己 的 妻子 张 乐 怡 ， 喜 欢 喊 她 的 也 
称 “ 即 巡 ”。 据 说 有 一 次 张 乐 怡 病 了 ， 他 专门 派 了 一 织 飞 机 到 康涅狄格 
州 去 运 回 来 一 束 山 东非 送 给 她 。 她 酷爱 山 采 黄 化 ， 为 此 备 受 感动 。 


子 文 现在 负责 美 龄 以 前 做 的 那些 事 ， 并 且 比 美 龄 做 得 还 要 好 一 
些 。 他 成 了 美 龄 的 “ 殖 身 ”， 担 任 蒋 介 石 的 翻译 ， 跟 他 厌恶 的 政客 和 外 
交 家 们 一 起 喝 茶 ， 讨 好 蒋介石 ， 对 来 访 的 客人 说 些 爱 国之 类 的 话 ， 把 
蒋介石 政权 表述 成 人 权 和 社会 进步 的 坚定 文 持 者 。 他 现在 已 经 完全 看 
清楚 了 : 如 果 他 尽 其 所 能 ， 束 能 让 蒋介石 听 他 的 指挥 。 


蒋介石 政府 里 雇用 的 人 非常 多 ， 包 括 中 国人 人、 欧洲 人 和 美国 人 ， 
分 别 负 贡 形 象 维护 、 公 共 关 系 和 宣传 报道 等 工作 ， 他 们 的 工作 之 一 整 
征 防 止 报纸 杂志 刊登 各 种 丑闻 。 不 过 偶尔 也 会 出 现 失误 ， 比 如 在 1945 
年 5 月 ， 时 任 行政 院 代 理 院 长 兼 外 交 部 部 长 的 宋子文 到 旧金山 参加 联合 
国 大 会 时 ， 美 国 新 闻 界 就 爆 出 了 一 个 丑闻 。 广 播 电 台 评 论 员 雷 莹 德 . 格 
拉 姆 :斯 瘟 的 一 则 报道 给 子 文 出 了 个 难题 : 


目前 中 国 发 生 了 一 件 战争 以 来 最 大 的 丑闻 ， 即 由 内 部 人 士 引发 
的 黄金 丑闻 。 此 事 牵 扯 到 政府 内 部 高 官 ， 这 些 人 趁 痢 3 月 28 日 金价 
正式 上 涨 之 前 大 赚 了 一 笔 .….. 丑 闻 中 涉及 的 那 批 黄金 .….. 是 美国 给 
中 国 的 那 5 亿 美元 贷款 中 的 一 部 分 .…… 许 多 人 为 此 大 发 横财 .…… 大 
众 疆 论 给 政府 市 来 了 强大 的 压力 。 


在 宋子文 和 了 筷 祥 巾 的 催促 下 ， 美 国 从 1943 年 以 来 一 直 在 借 黄 金 
给 中 国 。 按 道理 来 讲 ， 这 些 黄金 应 该 由 中 国 国 有 银行 负责 销售 ， 以 
便 起 到 稳定 通胀 的 效果 ， 束 像 给 人 负 血 患者 注 冉 维生素 一 样 。 蒋 介 石 
抱 候 美国 没有 把 答应 提供 的 黄金 及 时 运 到 中 国 。 据 说 正 是 因为 美国 
人 没有 及 时 运 来 黄金 ， 当 时 仍 担任 财政 部 部 长 的 孔 祥 牛 才 宣布 各 大 
银行 将 出 售 * 黄 金 券 一 一 一 种 在 黄金 运 到 之 后 可 以 兑换 成 黄金 的 证 
区。 也 就 是 说 ， 本 来 准备 用 来 抑制 中 国 业已 失去 控制 的 通货 膨胀 
(这 次 的 通货 膨胀 主要 是 因为 孔 祥 申 大 量 加 印 的 法 币 和 需 龄 从 中 投 
机 倒 把 造成 的 ) 的 黄金 ， 现 在 却 造就 了 一 个 可 以 被 操纵 以 便 进 一 步 
从 中 渔 利 的 期 货 市 场 。 


在 斯 温 的 电台 报道 播放 之 前 ， 没 人 对 此 产生 过 疑问 。 人 人们 之 所 以 
没有 及 早 发 现 这 个 问题 的 原因 非常 简单 。 通 和 常 情况 下 ， 人 们 都 会 把 怀 
疑 的 目光 对 准 孔 家 和 宋 家 的 人 “。 而 在 当时 ， 孔 家 除了 一 个 孩子 留 在 国 
内 之 外 ， 其 他 的 成 员 痢 出 国 了 。 宋 家 也 只 有 子 文 一 个 人 留 在 国内 。 子 
文 每 天 忙于 各 种 政务 ， 没 工夫 参与 这 些小 把 戏 。 过 了 好 长 一 段 时 间 ， 
人 们 才 发 现 这 里 面 有 问题 。 事 情 骏 露出 来 后 ， 官 方 没 有 立即 提出 指 
控 ， 它 首先 想到 的 征 在 可 能 的 情况 下 把 这 件 事 揪 住 。 但 有 消息 说 ， 重 


庆 某 个 能 获得 官方 机 密 的 人 正 试图 操纵 期 货 市 场 。 由 于 独家 报道 了 这 
一 事件 ， 广 播 员 斯 温 直 接 下 结论 说 ， 这 是 “战争 以 来 最 大 的 丑闻 ”。 实 
际 上 这 并 不 算是 最 粳 糕 的 事情 。 此 事 的 始作俑者 一 直 没 有 被 正式 曝 
光 ， 中 国有 一 些 人 认为 幕后 操纵 这 件 事 的 是 宋 家 人 ，1945 年 3 月 ， 孔 家 
唯一 留 在 中 国 的 融 只 有 孔 令 候 ， 在 多 个 行业 与 他 有 合作 关系 的 则 征 杜 
月 笔 的 儿子 杜 维 屏 ， 这 两 个 人 从 未 受到 过 任何 形式 的 指控 。 


面 对 旧 人 金山 的 一 众 记 者 ， 子 文 声称 黄金 市 场 上 的 异常 现象 已 经 引 
起 了 他 的 “怀疑 *。 他 人 解释 说 ，3 月 28 日 ， 也 就 是 星期 五 那天 ， 政 府 提出 
自 3 月 30 日 〈 也 即 下 个 星期 一 ) 起 提高 黄金 的 官方 价格 时 ， 曾 要 求 与 会 
人 员 必 须 严 格 保密 。 但 在 检查 成 交 数 子 时 ， 子 文 注 意 到 星期 五 那天 的 
黄金 销售 额 钙 近 几 日 平均 销售 额 的 两 倍 。 发 生 这 种 事情 只 有 一 种 解 
释 ， 那 就 是 某 个 接近 权力 核心 的 人 把 黄金 价格 将 在 周末 急剧 上 涨 的 消 
轧 透 露 给 了 同伙 ， 使 他 们 能 在 星期 五 这 天 低 价 买 入 黄金 ， 而 在 星期 一 
高 价 抛 出 。 子 文 也 许 以 为 他 这 么 做 是 将 了 和 孔 家 某 个 人 一 军 ， 而 孔 家 当 
时 正 处 于 极 盛 时 期 。 子 文 说 ， 当 时 他 带 着 疑问 匆匆 前 去 面 见 蒋介石 。 


在 蒋介石 的 命 信 下， 相关 部 门 快速 进行 了 一 次 调查 ， 最 终 发现 这 
次 事件 真正 的 “犯罪 者 ”是 中 央 信 托 局 的 两 个 小 职员 ， 而 孔 祥 忠和 宋 子 
民 两 人 都 是 该 局 的 董事 会 成 员 。 孔 祥 四 掌控 的 交通 银行 和 中 国 中 央 银 
行 在 事 发 当天 的 那个 星期 五 把 正常 的 停业 时 间 从 下 午 5 点 延迟 到 了 晚上 
9 点 ， 以 便 购 买 黄 金 的 人 “随时 前 来 购买 现货 ”。 尽 管 如 此 ， 从 这 两 家 银 
行 也 没有 查 出 什么 问题 。 

那 两 位 运气 不 佳 的 职员 被 判处 枪决 ， 立 即 执行 。 临 死 之 前 ， 其 中 
的 一 个 大 喊 他 俩 是 “ 珍 罪 半 "， 这 一 点 大 家 心里 都 很 明日 。 


子 文 认为 这 种 处 决 很 有 必要 : “因为 对 政府 在 腐败 方面 哪怕 有 丝毫 
怀疑 ， 都 应 该 立即 进行 全 面 调查 ， 该 罚 则 罚 。 这 样 做 只 会 强化 政府 的 
权威 ， 增 强人 民 的 信心 。” 


据说 这 次 黄金 丑闻 获得 的 利润 数目 很 大 ， 有 新 闻 报 道 说 有 “450 亿 
元 ”， 不 过 这 里 指 的 是 通胀 时 期 的 中 国货 币 。 该 为 此 次 黄金 丑闻 人 负责 的 
那些 没有 被 点 名 的 “高 官 们 ?实际 上 只 挣 了 大 约 两 万 美元 。 


充当 * 革 人 ?角色 的 孔 祥 四 有 一 次 曾 说 过 这 样 一 句 话 : “战争 对 任何 
人 来 说 都 是 件 不 幸 的 事 。?” 他 有 点 儿 言 过 其 实 了 ， 战 争 对 普通 中 国人 来 
说 确实 十 件 坏事 ， 但 那些 与 宋 家 王朝 有 联系 的 人 却 例外 。 正 如 西北 大 
学 的 弗朗西斯 - 徐 (时 博士 发 现 的 那样 :“ 官 位 带 来 了 如 此 巨大 的 经 济 回 
报 ， 以 至 成 了 这 个 国家 最 赚钱 的 行业 。” 


最 典型 的 一 个 例子 便 是 启 恩 们 ， 此 人 有 幸 参 与 了 最 等 人 听闻 的 战 
和 争 丑 闻 ， 他 的 经 历 体现 了 蒋介石 政权 最 粳 料 的 品质 。 淘 恩 伯 外 号 “ 纸 老 
虎 ”"， 是 委员 长 的 浙江 老乡 ， 小 时 候 是 个 农村 的 小 地 斗 ， 只 学 过 一 点 武 
术 。 到 了 上 海 之 后 ， 淘 恩 伯 说 得 了 青帮 有 的 赏识 ， 做 了 打手 ， 后 来 义 说 
服 当 地 的 一 个 军阀 出 钱 送 他 到 日 本 的 一 所 军事 学 校 上 学 。“ 二 战 ” 爆 发 
时 ， 他 已 经 成 了 最 受 蒋 介 石 宠爱 的 野战 军 指挥 官 之 一 ， 成 了 黄埔 系 中 
的 一 员 。 他 做 出 的 第 一 个 “成 绩 "， 束 古 在 河南 省 掌管 军队 时 ， 伙 同 其 
他 几 位 高 级 军官 一 起 炸 毁 了 黄河 大 坝 。 此 外 他 还 跟 他 人 一 起 ， 威 逼 农 
民 们 把 仅 有 的 粮食 都 拿 出 来 交 “ 特 别 税 *"， 从 而 导致 河南 在 1942 一 1943 
年 发 生 了 疡 重地 项 ， 让 日 修 德 响 喊 不已。 


“相对 来 说 ， 他 还 算 讨 人 喜欢 ，” 日 修 德 回 忆 说 , “他 举止 优雅 ， 人 性 
情 温 和 ， 精 力 充沛 ..…... 农 民 和 普通 市 民 们 却 把 他 当 作 他 们 苔 难 的 罪魁 
祸首 ， 他 们 编 了 一 句 顺 口 溜 以 示 顺 讽 : “河南 二 歼 ， 黄 河 与 淘 '。” 


农民 们 挨 饿 的 时 候 ， 汤 将 军 却 在 想 尽 一 切 办 法 让 目 己 过 得 更 舒 
服 。 他 的 地 盘 位 于 顾家 兄弟 在 战争 时 期 统管 的 上 海地 区 的 上 游 。 顾 家 
兄 第 当时 在 杜 月 笔 去 重庆 避难 之 际 ， 受 托 代为 掌管 杜 的 领地 。 这 样 一 
来 ， 淘 恩 伯 束 有 机 会 在 青帮 下 游 地 区 购买 日 本 的 违禁 消费 品 ， 然 后 用 
美国 援助 中 国 的 卡车 运 到 包括 重庆 在 内 的 内 地 城市 ， 到 黑市 上 出 售 。 


从 顾家 兄弟 那里 买 不 到 的 ， 他 就 直接 用 美国 援 华 物资 跟 日 本 人 换 。 他 
还 贩卖 瑞士 手表 、 法 国 香水 和 英国 毛纺 织品 ， 强 人 迫 农民 种 植 血 草 ， 然 
后 址 给 内 地 的 烟 厂 ， 鸦 片 则 卖 给 青帮 。 仪 这 些 还 不 够 ， 淘 恩 伯 还 克扣 
军 饮 ， 不 给 士兵 们 足够 的 配给 ， 把 本 应 发 放 给 士兵 们 的 美国 援 华 装备 
拿 去 卖 掉 。 他 手下 军队 的 花 名 册 有 1/3 都 是 徒 有 虚名 ， 这 样 他 便 可 以 冒 
领 至 头 军 鲁 。 


1944 年 日 本 人 发 动 “一 号 行动 * 后 ， 淘 将 军 只 和 喘 离开 前 线 ， 他 手下 
的 军队 在 尺 慨 失措 之 余 ， 普 不 成 军 ， 四 散 奔 和 逃 。 参 诺 军 冒 们 于 下 士兵 
不 管 ， 征 用 了 手中 的 800 辆 卡车 中 的 600 辆 ， 把 麦 儿 老 小 、 金 银 细 软 等 
能 市 走 的 全 都 狼 上 卡车 ， 仓 旦 逃 富 。 为 了 和 弄 口 吃 的 ， 那 些 被 遗弃 的 步 
兵 跑 到 农民 家 里 抢 他 们 赖 以 生存 的 耕 牛 。 避 怒 之 下 的 农民 们 拿 起 木 义 
奋起 反击 ， 结 有 末 把 5 万 士兵 给 缴 了 械 。 


作为 奖赏 ， 淘 恩 伯 被 任命 为 陆军 第 三 方面 军 司令 长 官 ， 下 辖 14 个 
美 械 师 。 抗 战 即 将 结束 之 际 ， 他 又 得 了 一 个 肥 差 ， 到 长 江上 海 段 一 市 
去 解除 日 军 武 狼 ， 接 受 日 本 投降 。 任 务 完成 后 ， 他 受命 把 所 有 的 日 军 
士兵 和 平民 从 上 海港 遗 返 回国 。 淘 恩 伯 把 20 名 日 军 高 级 指挥 官 召集 到 
一 起 ， 发 表 了 一 番 令 人 感动 的 告别 赠言 : 


中 日 两 国 一 衣 带 水， 相互 辅佐 。 两 国人 民 亦 同 种 同文 ， 合 则 共 
存 ， 分 则 俱 亡 。8 年 血战 ， 两 败 俱 念 。 忆 往昔 之 兰 难 ， 非 拥 泣 不 足 
以 感召 兄 第 之 悲痛 。 而 今 刀枪 入 库 ， 送 君 还 乡 ， 他 日 定 携 玉 帅 以 迎 


还 。 
河南 省 的 老百姓 如 采 能 听 到 如 此 感情 充沛 的 讲话 ， 他 们 心里 一 定 
会 入 得 热乎 平 有 交 ** 


委员 长 对 淘 恩 伯 的 表现 非常 满意 ， 战 后 再 次 对 他 进行 襄 奖 ， 任 命 
他 为 陆军 副 总 司令 兼 南京 警备 司令 (顾家 兄弟 所 在 的 上 海 也 在 他 的 辖 


区 内 ) ， 地 位 仅 次 于 另 一 位 名 声 啊 亮 的 军 界 领 笛 、 发 动 * 皖 南 事变 ”的 
英雄 顾 祝 同 将 军 。 一 位 历史 学 家 给 他 下 了 一 个 温和 的 评语 :“ 淘 恩 伯 是 
国民 党 中 名 声 最 不 好 的 军人 之 一 。” 


每 个 人 都 捞 到 了 不 少 好 处 。 截 至 抗战 胜利 日 那天 ， 中 国 至 少 在 账 
面 上 拥有 600 万 肉 司 的 黄金 及 9 亿 多 美元 的 资金 储备 。 尺 管 储 备 了 如 此 
数量 的 硬 通货 和 黄金 ，“ 院 外 援 华 集团 " 岂 仍 在 极力 游说 ， 因 此 外 国 援 
助 仍然 在 以 惊人 的 速度 源源 不 断 地 流 癌 中 国 。1945 一 1947 年 ， 联 合 国 
善后 救济 总 署 (UNRRA) 回 中 国运 送 了 价值 6.85 亿 美元 的 货物 、 食 
品 、 衣 物 和 装备 。 此 外 ， 子 文 在 进出 口 银行 的 那些 老 朋 友 们 还 给 了 他 8 
300 万 美元 的 贷款 ， 加 拿 大 也 拨 给 了 他 6 000 万 美元 的 长 期 贷款 。 


正如 他 所 说 的 那样 , “为 了 维护 中 国人 民 的 尊严 ”， 宋 子 文 坚持 要 
求 这 些 外 国 援 助 物资 全 部 应 由 中 国人 管理 。1944 年 蒋介石 就 曾 玩 过 这 
一 招 ， 现 在 他 这 么 做 自然 也 无 不 可 。 令 人 费解 的 是 ， 各 个 提供 贷款 的 
机 构 竟然 都 同意 了 他 的 要 求 。 尽 管 当时 在 华盛顿 和 伦敦 的 高 层 人 士 中 
流传 着 这 样 的 传言 ， 说 在 抗战 结束 时 ， 宋 子 文 已 经 成 了 世界 上 最 有 钱 
的 人 之 一 ， 在 很 多 全 球 最 大 的 公司 中 都 持 有 巨额 股份 ， 他 还 能 找到 很 
多 办 法 从 这 些 公司 购买 军用 物资 。 费 利克 斯 .格林 引用 子 文 的 一 位 朋友 
的 话说 ， 截 至 1944 年 ， 子 文 单 是 在 美国 就 拥有 4 700 万 美元 的 财富 。 在 
1953 年 的 一 次 采访 中 ， 英 国外 交 部 的 一 位 高 层 人 士 就 曾 反 问 道 :“ 宋 子 
文 在 你 们 通用 汽车 公司 拥有 控制 股权 ， 不 是 吗 ? ” 当 被 告知 说 ， 美 国 官 
方 一 般 认 为 那 是 杜邦 公司 ， 而 不 是 通用 汽车 公司 ， 这 位 外 交 部 官员 厉 
声 说 道 : “他 们 有 很 多 办 法 掩盖 所 有 权 ， 不 是 吗 ? ” 


被 任命 为 行政 院 院 长 后 ， 子 文成 立 了 一 个 专门 机 构 一 一 中 国 国 家 
善后 救济 总 署 (CNRRA) 来 监督 联合 国 救援 物资 的 发 放 工 作 。 他 与 美 
国政 府 和 联合 国 商量 好 ， 救 援 物 资 到 了 中 国 码头 后 ， 这 两 个 机 构 束 不 
再 插手 了 。 (在 其 他 国家 ， 联 合 国 官员 负责 监督 整个 发 放 过 程 ， 以 便 
确保 这 些 物品 得 到 合理 的 分 配 。) 秋 下 货物 的 大 部 分 码头 ， 存 放 货 


物 的 大 部 分 公司 (包括 中 国 招 商 
都 是 为 了 徇私 钴 鄞 而 提前 做 好 的 


的 大 部 分 仓库 ， 以 及 负责 运输 这 些 1 
局 轮船 公司 ) 都 归 杜 月 笔 所 有 “。 这 
局 。 


所 有 的 救援 物资 抵达 中 国 后 ， 立 即 被 转 入 黑市 渠道 。 美 国 红 十 字 
会 捐助 的 血浆 竟 被 以 25 美 元 一 es alah 
美国 海军 海 必 巡逻 队 发 现 后 ， 把 剩 下 的 3 500 箱 血浆 从 上 海 的 一 家 仓库 
里 收 走 了 。 


出 于 人 道 主 义 目 的 向 中 国 发 放 了 贷款 ， 并 满足 了 子 文 那 不 合 规定 
的 要 求 后 ， 联 合 国 善后 救济 总 ' 虱 八 更 日 局 还 要 支 休 这 摆 斧 员 质 的 海运 、 
痛 却 、 存 储 和 陆运 等 方面 的 费用 。 这 可 不 是 一 笔 小 钱 。 子 文 把 上 述 这 
一 切 的 “管理 ?单据 交 给 联合 国 善 后 救济 总 署 ， 会 计 人 员 发 现 这 个 数目 
竟然 达到 了 惊人 的 1.9 亿 美元 。 


1927 年 ， 葛 介 石 和 杜 月 笔 兽 利用 人 们 对 共产 主义 的 无 知 ， 从 上 海 
商人 手中 敲诈 了 数 百 万 美元 。 现 在 ， 蒋 介 石 又 利用 人 们 对 共产 党 执政 
的 无 知 ， 从 美国 人 手 里 抽取 数 百 万 美元 的 资助 。 他 对 无 知 的 利用 已 经 
达到 了 炉火纯青 的 地 步 。 


恶性 通货 脱 胀 已 经 导致 中 国货 币 与 美元 之 间 的 汇率 达到 了 惊人 的 
De 在 这 样 的 背景 下 ， 将 介 石 政权 又 开始 偷偷 准备 发 
行 一 种 新 的 以 黄金 为 支撑 的 新 钞 ， 即 所 谓 的 “金圆券 *”。 按照 计划 ， 政 
府 号 召 所 有 中 国人 用 手中 那些 已 经 失去 信誉 的 旧版 法 币 及 个 人 拥有 的 
黄金 和 白银 来 兑换 新 版 钞票 a a 
制定 的 兑换 率 赎 回 。 这 是 世界 上 最 古老 的 一 种 骗局 ， 它 意味 着 那些 好 
Oe a ge ete, 
中 的 金 银 兑 换 成 价值 可 疑 的 新 版 钞票 。 凡 是 在 中 国 做 过 几 天 小 店 老板 
的 人 都 能 识破 这 个 骗局 ， 但 人 们 别 无 其 他 选择 。 


人 


谁 要 是 知道 货币 改革 的 具体 日 期 ， 谁 束 可 以 利用 这 个 机 会 大 发 横 
财 。 对 这 场 大 规模 驴 局 来 说 ， 著 名 的 “黄金 丑闻 ”不 过 是 一 场 热 身 运动 
而 已 。 这 一 次 ， 把 秘密 消 忌 泄露 出 去 的 是 宋子文 本 人 。 


很 显然 ， 子 文 对 与 他 关系 不 错 的 一 些 军官 〈 仅 在 上 海 就 有 293 人 ) 
做 了 提醒 ， 让 他 们 在 实行 改革 之 前 从 银行 里 把 黄金 提 走 。 不 妙 的 是 ， 
其 中 某 个 人 把 这 个 消息 传 了 出 去 ， 上 海 立 即 陷入 恐慌 之 中 ， 数 百 位 大 
客户 跑 到 银行 里 近 取 黄金 现货 ， 其 他 一 些 合法 的 客户 也 从 政府 手 里 扣 
走 了 价值 数 百 万 美元 的 私人 黄金 。 念 惨 还 葛 延 到 了 其 他 城市 ， 委 员 长 
发 火 了 ， 他 成 了 全 国人 民 的 笑柄 。 这 一 次 ， 他 彻底 受 够 了 宋子文。 


子 文 被 正式 认定 对 这 次 “黄金 抢 兑 ?事件 负 贡 。 竟 介 石 命令 他 和 苹 去 
行政 院 院 长 一 职 ， 同 时 还 取消 了 他 在 政府 中 的 其 他 头衔 ， 并 下 令 陈 氏 
兄 第 对 于 文 的 金融 活动 进行 秘密 调查 。 调 得 结束 前 ， 为 了 安慰 宋 子 
文 ， 蒋 介 石 任命 他 为 广东 省 主席 和 绥靖 公署 主任 。 这 使 宋子文 可 以 轻 
松 地 通过 在 广州 和 香港 的 银行 把 大 量 的 财产 转 出 中 国 ， 并 有 足够 的 时 


间 变 卖 大 部 分 的 资产 。 


他 在 行政 院 发 表 拜 职 讲话 时 ， 说 了 一 些 大 家 年 熟 能 详 的 话 : “目前 
的 情况 可 以 用 一 句 话 来 概括 : 当前 的 经 济 危 机 是 8 年 抗战 和 一 年 表面 上 
的 和 平 期 间 因 极 不 平衡 的 预算 而 社 积 造成 的 后 果 。 投 机 活动 义 部 分 加 
重 了 危机 的 程度 。” 


1947 年 秋 ， 陈 氏 兄 第 完成 了 他 们 受命 所 做 的 调查 。 他 们 递交 了 一 
份 长 达 1.5 万 字 的 报告 ， 指 责 子 文 “对 外 国资 金 处 理 不 当 ”。 报 告 指出 ， 
一 些 至 有 特权 的 公司 化 费 资金 和 供应 品 “ 并 非 是 为 了 进口 用 于 重新 建设 
所 需 的 物资 *。 报 告 中 所 指 的 那些 特权 集团 包括 宋子文 及 其 中 国 开发 金 
融 公 司 、 宁 子 恨 的 孚 中 贸易 公司 以 及 扎 令 悠 的 扬子 发 展 公司 。 于 文 被 
勒令 辞职 、 卷 起 铺 凋 去 了 广东 之 后 ， 调 查 人 员 发 现 ， 中 国 储 备 的 硬 通 
货 和 金条 一 一 包括 子 文 担任 财政 部 部 长 时 期 人 们 一 直 认 为 储存 在 国库 
中 的 9 亿美 元 现金 和 600 万 一 司 黄金 有 将 近 一 半 不 明 去 同 。 


它们 哪里 去 了 呢 ? 


得 梅 因 市 《纪事 报 》 的 发 行人 加 德 纳 : 考 尔 斯 是 个 心直口快 的 
人 。“ 二 战 ” 结 束 后 他 曾 访 问 过 中 国 。 回 国 后 他 写 了 一 篇 报道 ， 于 1947 
年 9 月 发 表 。 


在 上 海 的 一 场 晚 实 中 ， 一 位 对 现 政府 不 满 的 人 对 我 说 : “除非 
推倒 宋 家 人 ， 不 然 中 国 永远 也 好 不 了 。 他 们 在 华盛顿 、 伦 臻 和 阿 姆 
斯 特 丹 各 大 银行 的 私人 账户 上 有 超过 10 亿 美元 的 存款 。” 他 离开 后 
不 久 ， 中 国 银行 的 一 个 高 管 对 我 说 :“ 别 信 这 些 屁 话 ， 他 们 家 的 存 
球 不 超过 8 亿美 元 。” 


此 时 此 刻 ， 孔 祥 昭 远 在 美国 ， 宋 子 文 补 贬 广东 ， 毛 泽 东 的 军队 则 
以 破 竹 之 势 横扫 华北 。 在 这 样 的 形势 下 ， 委 员 长 仍然 试图 维护 政府 的 
脸面 。 面 对 暴风 十 到 来 之 前 的 平静 ， 他 亲 然 决定 发 行 金圆券 。 再 二 延 
迟 之 后 ， 新 版 货币 的 发 行 日 期 被 定 在 了 1948 年 8 月 19 日 。 所 有 旧版 钞票 
连同 黄金 、 日 银 和 各 种 外 币 都 要 在 9 月 30 日 前 上 交 政 府 。 为 了 确保 这 项 
工作 顺利 进行 ， 装 介 石 派 他 的 儿子 蒋经国 跟 新 任 财政 部 部 长 角 鸿 钧 一 
起 负责 痢 版 货币 的 发 行事 宜 。 


委员 长 给 蒋经国 下 达 特 别 指示 ， 让 他 首先 把 上 海 “ 打 扫 干 净 ”。 很 
显然 ， 他 想 让 大 家 都 知道 他 蒋介石 又 回 到 上 海 了 。 关 经 国 受命 清理 孔 
氏家 族 的 所 有 痕迹 ， 清 除 仍 留 在 上 海 的 “ 孔 派 余 苞 ”。 在 这 次 行动 中 ， 
蒋经国 将 拱 走 所 有 的 腐败 分 子 (青帮 分 子 除 外 ) ， 关 闭 黑 市， 把 那些 
肆 无 忌 虱 的 投机 者 投入 大 牢 ， 并 协助 对 上 海 黑 社会 进行 经 济 “ 改 半 ”。 
这 项 任务 有 点 离谱 。 桨 经 国 似乎 希望 不 折 不 扣 地 执行 父亲 的 命令 ， 他 
对 各 种 腐败 行为 、 黑 市 商人 和 货币 投机 者 进行 了 无 情 的 打击 ， 在 大 街 
小 巷 到 处 安排 莫斯科 式 的 安全 干部 ， 一 旦 发 现 ， 驶 地 展开 审讯 ， 在 路 
边 执行 死刑 。 不 过 ， 薪 经 国 犯 了 两 个 致命 的 错误 。 第 一 个 错误 ， 他 逮 


捕 了 股票 经 纪 人 杜 维 屏 。 这 位 年 轻 的 经 纪 人 被 控 在 货币 改革 前 抛售 了 3 
000 万 股 股票 一 一 很 显然 ， 他 的 父亲 柱 月 笔 事 移 同 他 透露 了 消 轧 。 


杜 月 徐 这 位 毕业 于 有 矿 省 理工 学 院 的 儿子 在 极 短 的 时 间 内 便 接受 了 
蒋经国 的 审讯 ， 在 大 家 还 不 知道 他 被 捕 的 情况 下 便 被 判 了 刑 。 关 经 国 
对 小 杜 的 处 罚 相 对 较 轻 ， 只 判 了 他 8 个 月 的 徒刑 ， 判 徘 原 因 却 并 不 是 他 
非法 获取 货币 改革 的 信息 ， 而 是 他 没有 按照 规则 在 正规 交易 所 抛售 股 
票 。 不 过 他 没有 服刑 ， 因 为 如 宁 服 刑 的 话 ， 对 他 父亲 来 说 有 点 儿 “ 其 人 
太 甚 "了 。 然 而 ， 他 的 被 捕 、 受 审 和 定罪 却 发 出 了 一 个 清晰 的 信号 : 时 
人 


“二 战 ? 结 束 后 ， 由 于 年 事 已 高 ， 加 上 长 期 吸毒 导致 身体 每 况 愈 
下 ， 杜 月 答 的 权力 之 手 已 经 逐渐 松 开 。 那 些 在 战争 中 大 发 横财 的 对 手 
们 也 试图 摆脱 青帮 的 控制 ， 这 让 他 倍 感 压 力 。 杜 月 笔 现 在 已 经 60 多 尹 
了 ， 身 体 也 不 太 好 ， 他 无 心 重新 打 理 青帮 有 的 日 沼 事 务 。 此 时 的 共产 党 
正如 狂风 烘 雨 般 弃 卷 东北 地 区 ， 即 将 挥 戈 南下 ， 杜 月 徐 已 经 很 难 集中 
精力 重新 恢复 旧 上 海 的 那 套 秩序 ， 他 开始 往 香 港 转移 财产 。 


蒋经国 犯 的 第 二 个 错误 更 为 严重 。 


他 在 上 海 四 处 搜查 的 时 候 ， 在 扬子 发 展 公司 的 库房 里 发 现 了 大 量 
被 盗 的 来 和 目 美 国 和 欧洲 的 救援 物资 ， 此 时 已 经 熟知 黑市 运作 内 幕 的 蒋 
经 国立 即 逮捕 了 扬子 发 展 公司 的 总 经 理 。 此 人 不 是 别人 ， 正 是 他 的 表 
第 孔 令 侃 。 


1. 《我 的 奋斗 》 是 希特勒 的 自传 。 译 者 注 
2. 此 处 指 的 应 该 是 徐 诚 斌 。 徐 诚 淘 (Francis Hsu Chen-Ping，1920 一 1973) ， 祖 籍 浙 
江宁 波 ， 后 任 天 主 教 香港 教区 第 三 任 正 权 主教 (1969 一 1973 年 ) ， 也 是 天 主教 香港 教区 
首 任 华 人 主教 。 一 一 译 者 注 
3. “院外 援 华 集团 ” 指 在 美国 政界 和 议会 进行 游说 ， 进 而 影响 美国 对 华 政策 的 一 些 团 体 
和 个 人 。 一 一 译 者 注 


4. 


1 品 脱 % 473.18 毫 升 。 


编者 注 


第 二 十 章 
宋 家 遗产 


美 龄 又 回 到 了 青 各 的 家 中 。 刚 进 家 门 ， 她 就 接 到 了 上 海 打 来 的 一 
个 匿名 电话 ， 告 诉 她 孔 令 悠 被 抓 了 。 类 龄 快 气 疾 了 ， 她 直接 去 找 委 员 
长 ， 不 过 蒋介石 不 愿 插手 此 事 。 于 十 美 龄 乘 《 机 赶 到 上 海 去 见 蒋 经 
国 ， 要 求 他 把 孔 令 悠 交 给 目 己 监 管 。 她 这 位 不 走 正 道 的 外 秽 很 不 情愿 
地 回 到 南 泵 ， 叉 被 姨 父 蒋介石 给 训 不 了 一 通 。 谨 愤 的 美 龄 随后 督促 令 
仙 乘 飞机 前 往 香港 ， 然 后 从 那里 去 了 佛罗里达 。 他 不 会 再 回来 了 ， 扬 
子 发 展 公司 在 中 国 的 办 公 场 所 全 部 关闭 ， 然 后 在 迈阿密 海滨 重新 建立 
起 来 。 


委员 长 冷冰冰 地 给 蒋经国 下 达 了 指示 ， 让 他 停止 一 切 行动 。 这 让 
蒋经国 感到 非常 丢脸 ， 他 把 这 笔 账 记 到 了 继母 的 涉 上 。 闫 经 国 愤怒 地 
梧 去 了 职务 ， 不 再 过 问 强 加 给 他 的 这 份 工作 。 他 向 “上 海 市 民 们 ” 道 
歉 ， 并 请 他 们 “利用 目 己 的 力量 阻止 不 法 商人 、 官僚 政客 和 诈 骆 分 子 控 
制 ?这 座 城市 。 


1944 -1945 年 ， 在 纽约 休整 了 一 年 之 后 ， 葛 夫人 在 战争 结束 后 返 
回国 内 ， 看 看 是 否 还 有 什么 可 做 的 事 。 她 已 经 把 自己 的 命运 与 祖国 的 
命运 紧 紧 联系 在 一 起 。 当 时 的 中 国共 产 党 形势 一 片 大 好 ， 她 役 到 任何 
其 他 地 方 似乎 都 不 合适 。 正 如 她 的 美国 朋友 们 常 说 的 那样 ， 当 前 要 做 
的 是 与 共产 党 进行 生死 决斗 。 


由 于 宜 传 机 器 的 作用 ， 大 多 数 人 并 不 知道 美 龄 的 婚姻 出 现 过 危 
机 。 在 她 的 大 部 分 架 拜 者 及 媒体 和 美国 政府 中 的 大 多 数 官 员 有 眼中， 她 
的 权势 并 没有 前 减 。 美 龄 回 到 重庆 ， 了 又 到 了 蒋介石 身边 (也 许 事先 在 
私下 里 经 过 了 一 些 协商 ) ， 重 新 掌握 了 以 前 的 权力 。 


在 美 龄 的 坚持 下 ， 委 员 长 从 他 一 直 称 之 为 “ 座 巢 ”的 府 吨 ( 男 一 个 
女人 留 下 踪迹 的 地 方 ) 搬出 来 ， 住 进 离 孔 家 不 远 的 一 栋 小 别墅 。 第 二 
个 以 “和 蒋 夫 人 ” 目 称 的 那 位 陈 小 姐 早已 不 在 蒋介石 身边 。 类 龄 回国 的 时 
间 也 许 与 陈 小 姐 的 离开 有 关 ， 而 陈 小 姐 的 离开 也 许 与 其 孩子 的 命运 有 
天 。 据 说 她 生 了 个 男孩 ， 不 过 那个 孩子 没 能 活 下 来 ， 同 时 蒋介石 显然 
对 她 也 已 失去 兴趣 。 陈 小 姐 实际 上 有 是 去 了 加 利 福 尼 亚 ， 后 来 又 去 了 香 
港 ， 并 终老 于 此 ， 这 着 很 多 的 秘密 离开 了 人 世 。 


1945 年 10 月 ， 重 归于 好 的 委 座 和 委 座 夫人 在 重庆 大 摆 禾 席 ， 款 待 
亨利 : 户 斯 。 当 时 和 孔 祥 四 也 同 盐 龄 一 起 回国 小 住 了 几 天 ， 把 剩余 的 一 些 
家 族 事务 处 理 一 下 。 孔 祥 四 邀请 卢 斯 到 他 那 朔 修 紧 华 的 公 和 名 做 客 ， 在 
其 品 茶 之 际 ， 祥 申 厚 颜 无 耻 地 茶 维 这 位 出 版 商 ， 雁 交 他 在 1945 年 7 月 准 
确 地 预言 “战争 在 不 久 的 将 来 即将 结束 ”。 户 斯 随后 与 薄 介 石 夫妇 一 起 
吧 了 上 晚饭。 宋子文 也 单独 控 了 一 场 ， 款 每 户 斯 。 


这 个 出 版 商 还 找 了 个 机 会 与 他 最 厌恶 的 敌人 人、 共产党 领导 人 之 一 
的 周恩来 进行 了 一 次 谈话 。 户 斯 当然 不 可 能 被 共产 党 人 “ 患 惑 "， 他 在 
日 记 中 写 道 : “我 们 进行 了 一 场 愉快 的 谈话 一 一 从 坐 下 来 的 那 一 刻 起 ， 
我 们 的 谈话 束 很 坦率 。 他 说 我 们 ( 卢 斯 应 下 的 报纸 杂志 ) 最 近 对 他 们 
不 太 友 好 。 我 回答 说 这 非常 遗憾 ， 我 们 正在 世界 范围 内 跟 “ 左 ” 嗓 宣 传 
做 斗争 ， 因 为 它们 束 像 吴 网 那样 脏 脏 讨厌 。” 谈 到 匹兹堡 大 学 毕业 的 薄 
介 石 的 秘密 警察 头子 陈 立 夫 ， 户 斯 说 他 认为 陈 立 夫 征 个 “有 魅力 的 
人 


战争 结束 后 ， 陈 纳 德 仍 然 留 在 中 国 ， 现 在 的 他 喜欢 一 根 授 一 根 地 
抽烟 ， 变 成 了 一 个 喜欢 罕 军 用 防水 短 上 衣 的 兵 辣子 ， 整 日 里 来 去 勿 


细 ， 经 总 着 他 新 成 立 的 民用 航空 公司 。 他 用 飞机 四 处 运送 武 锅 儿 备 和 
军队 ， 试 图 去 阻挡 潮水 般 的 共 军 ， 虽 然 双 无 结果 ， 但 他 获 利 丰厚 。 战 
争 结束 后 ， 陈 纳 德 曾 回 美国 每 了 一 段 时 间 ， 他 一 度 还 想 在 儿 时 生活 过 
的 路 易 斯 安 那 的 河口 地 市 退隐 。 但 他 很 快 就 与 萝 氏 夫妇 达成 了 一 笔 新 
交易 ， 随 后 告别 妻子 儿女 回 到 了 中 国 ， 此 生 再 也 没有 回去 。 


美国 对 中 国 的 态度 也 正在 发 生 奇妙 的 转变 。1946 年 ， 杜 鲁 门 总 统 
在 民众 中 的 声誉 已 经 达到 了 低潮 ， 选 民 对 战争 的 厌恶 及 其 他 一 些 原因 
致使 民 章 低沉。 在 民主 党 总 统 4 届 任期 内 ， 他 的 共和 党 对 手 们 一 直 处 于 
权力 下 风 ， 现 在 共和 党 在 国会 中 的 席位 刚 有 所 增加 ， 便 开始 鼓吹 风水 
轮流 转 的 论调 。 大 佬 党 时 希望 进一步 利用 民众 情绪 ， 赢 得 1948 年 的 总 
统 大 选 。 由 于 法 西 斯 主义 已 经 被 消灭 ， 现 在 共和 党 最 喜欢 谈论 的 话题 
之 一 便 是 共产 主义 带 来 的 威胁 。 他 们 与 卢 斯 沉 滤 一 气 ， 到 处 宣扬 ， 说 
民主 党 没有 给 蒋介石 除 掉 毛 泽 东 手 下 的 那 班 乌 合 之 众 提供 足够 的 资 


人 金 。 


马歇尔 将 军 和 魏 德 迈 将 军 通 过 惨痛 的 经 历 ， 已 经 把 葛 介 石 看 透 
了 。 他 俩 建议 对 以 后 的 援助 要 认真 地 加 以 限制 ， 并 应 由 美国 官员 进行 
严格 的 监督 。 任 何 一 笔 贷 款 的 前 提 和 是， 蒋介石 必须 清除 政府 中 的 腐败 
行为 ， 并 建立 一 个 更 为 广泛 的 政治 基础 一 一 实际 上 惑 是 让 他 继续 走 之 
前 与 共产 党 建立 联合 政府 的 老路 。 这 么 做 并 非 是 因为 支持 这 一 政策 的 
人 对 共产 党 有 什么 好 感 。 马 两 尔 在 很 久之 前 就 已 看 得 很 清楚 ， 毛 泽 东 
最 大 的 资本 ， 就 是 蒋介石 政权 已 经 烂 通 了 。 为 了 考察 中 国 的 实际 情 
况 ， 魏 德 迈 于 1946 年 夏 访 问 了 几 个 重要 城市 ， 随 后 他 坦 晶 地 告诉 蒋 介 
石和 其 他 国民 政府 官员 ， 除 非 国民 党 能 痛 改 前 非 ， 不 然 根本 挡 不 住 共 
产 党 的 攻势 。 同 时 魏 德 迈 还 指出 ， 只 要 竟 介 石 能 变卖 一 部 分 国民 政府 
在 国外 的 投资 ， 束 能 立即 筹措 到 至 少 10 亿 美元 的 经 费 。 


蒋介石 和 华盛顿 的 共和 党 人 根本 听 不 进 这 些 话 。 第 一 个 冲 马 软 尔 
的 有 限 援 助 政 千 发 难 的 不 是 别人 ， 正 是 共和 和 党 众 议 员 克莱尔 : 布 思 : 卢 


斯 。 她 于 1946 年 7 月 24 日 把 一 封 38 位 支持 蒋介石 政权 的 著名 人 士 联名 签 
字 的 抗议 信和 塞 进 了 国会 记录 中 。 这 些 坚 定 的 支持 者 包括 中 国 商 品 进口 
商 阿 尔 弗 雷 德 : 科 尔 伯 格 。 科 尔 伯 格 曾 帮 助 克 莱 尔 : 布 思 : 卢 斯 成 立 中 美 
政策 研究 会 ， 该 协会 在 “院外 援 华 集团 "中 属于 较为 活跃 的 游说 团体 之 


蒋介石 手下 的 顾问 们 都 很 明白 ， 如 有 果 共 和 和 党 人 在 1948 年 的 大 选中 
获胜 ， 白 证 肯 定 会 改变 对 华 政策 。 届 时 中 国 面 对 的 将 不 再 古 杜 鲁 门 那 
握 得 紧 紧 的 难 涉 ， 美 国 将 再 次 给 中 国 提供 数 十 亿美 元 没有 任何 附加 条 
件 的 资金 援助 。 在 此 种 情况 下 ， 中 国 的 代理 人 们 开始 上 路 ， 前 往 美国 
去 帮助 共和 党 人 话 得 大 选 的 胜利 ， 付 出 高 昂 的 代价 来 文 持 共和 和 党 的 事 
业 。 长 期 以 来 在 政界 最 为 活跃 的 当 属 孔 令 术 ， 杜 鲁 门 在 多 年 之 后 总 结 
了 他 们 所 做 的 一 切 : “许多 参议 员 和 众 议 员 都 按照 他 们 的 指示 办 事 ， 他 
们 手 里 掌握 着 数 十 亿美 元 的 资金 .…... 我 并 不 是 说 他 们 把 所 有 人 都 给 收 
天 了 ， 而 是 说 他 们 手头 有 大 量 的 资金 在 流动 ， 在 华盛顿 有 很 多 人 都 
听 ' 院 外 援 华 集团 ' 的 。” 


蒋 氏 夫妇 和 户 斯 夫妇 都 认为 纽约 州 州长 托马斯 ' 杜 威 肯定 能 天 得 大 
选 ， 中 国 驻 美 大 使 顾维钧 还 特地 授予 杜威 “特别 吉祥 领 章 ”。 由 于 特别 
期 望 杜威 能 够 获胜 ， 委 员 长 安排 美 龄 再 次 访问 华盛顿 ， 希 望 她 能够 像 
罗斯 福 时 期 那样 再 次 吸引 美国 人 的 注意 ， 并 杀 目 呼吁 美国 在 政治 和 经 
济 上 给 予 紧 急 援助 ， 以 便 应 对 国内 威胁 。 这 一 次 她 将 辐 美 国人 要 30 亿 
美元 的 援助 。 


与 此 同时 ， 从 很 多 目 称 “中 国人 的 朋友 ”的 人 那里 传 来 了 一 个 振奋 
人 心 的 消 妃 : 在 1948 年 4 月 美国 大 选 正 如 火 如 茶 进 行 的 时 候 ， 由 “院外 
援 华 集团 ”和 大 量 共和 党 领袖 们 一 起 发 起 的 杀 将 运动 通过 了 一 个 一 的 子 
计划 。 为 了 阻止 共产 党 ， 国 会 以 微弱 的 多 数 同意 给 予 萝 介 石 10 亿 多 美 
元 的 资助 。 然 而 蒋介石 再 次 表示 这 些 远 远 不 够 ， 他 还 需要 30 亿 美元 。 


当 美 国人 落 入 烦琐 的 民主 程序 之 中 时 ， 中 国正 在 一 步 步 丢 失 。 
1948 年 的 头 儿 个 月 里 ， 共 产 党 的 军队 取得 了 一 个 又 一 个 的 胜利 ， 而 头 
介 石 的 国民 沈 军 队 则 四 散 奔 逃 ， 市 市 败退 。 如 采 想 救 薄 介 石 的 话 ， 速 
度 最 好 能 快 点 。 区 区 10 亿 美元 根本 解决 不 了 问题 ， 等 到 当年 11 月 7 日 美 
国人 参加 大 选 投票 时 ， 薪 介 石 的 失败 已 经 是 晕 无 巷 念 了 。 


就 在 这 一 天 ， 共 产 党 向 保卫 中 原 地 区 的 大 批 国 民 党 正规 军 发 起 进 
攻 。 这 场 战 役 直 到 1949 年 1 月 10 日 方 告 结 束 ， 前 后 历时 两 个 月 ， 国 民 和 学 
遭遇 完 败 。 这 场 被 称 为 “淮海 战役 ”的 大 战 是 薄 介 石和 共产 党 之 间 最 后 
一 场 大 规模 冲突 ，55 万 国民 党 士 兵 中 有 32.5 万 人 被 分。 在 最 后 时 刻 ， 
为 了 避免 各 种 武器 装备 落 入 共产 和 沈 之 手 ， 蒋 介 石 下 令 空 军 艇 炸 目 己 的 
军队 。 中 国 大 陆 的 迷 局 就 要 结束 了 。 


多 年 以 来 ， 为 了 能 让 目 己 入 睡 ， 蒋介石 一 直 在 晚间 服用 强力 安眠 
药 。 然 而 在 这 最 后 一 战 期 间 ， 他 发 现 安眠 药 也 不 灵 了 。 他 开始 柄 酒 ， 
每 晚 喝 上 一 杯 半 威士忌 ， 直 到 把 目 己 喝 得 人 事 不 省 为 止 。 这 时 候 更 有 
消 轧 传 来 说 ， 柱 鲁 门 在 竞选 中 以 微弱 优势 取得 了 决定 性 的 胜利 ， 这 让 
他 更 加 焦虑 起 来 :白宫 不 会 再 施舍 了 。 


尽管 如 此 ， 和 蒋介石 还 是 催 着 美 龄 前 往 华盛顿 。1948 年 11 月 砌 ， 美 
龄 乘坐 飞机 前 往 美 国 ， 从 此 再 也 没有 回 到 中 国 大 陆 。 


这 一 次 ， 华 盛 顿 没有 为 她 准备 红 地 秘 ， 白 宫 也 没有 发 帖 洲 请 将 夫 
人 到 白宫 过 夜 或 到 国会 发 表演 讲 。 由 于 国会 最 近 刚 通过 了 一 项 给 将 介 
石 提 供 10 亿 美元 的 决议 ， 再 加 上 一 场 艰 兰 早 绝 的 总 统 选 举 才 刚刚 结 
束 ， 杜 鲁 门 总 统 没有 心情 去 迎合 户 斯 的 那 套 外 交 政 策 和 "院外 援 华 集 
团 ” 的 要 求 。 

杜鲁门 用 控 藻 的 口气 回忆 说 :“ 她 来 美国 想 再 要 点 施舍， 不 过 我 可 


` 会 像 罗 斯 福 那 样 让 她 住 在 白宫 。 我 想 她 也 不 钙 很 言 欢 住 在 那里 。 不 
过 她 喜欢 什么 不 喜欢 什么 ， 根 本 也 不 关 我 的 事 。” 


从 官方 的 角度 来 看 ， 薪 夫人 的 这 次 访问 显得 非常 塌 座 。 对 她 请 求 
帮助 中 国 进行 “目前 战争 ”的 呼吁 表示 同情 的 只 有 共和 党 人 、“ 院 外援 华 
集团 "和 户 斯 等 人 。 这 次 出 访 简直 是 一 场 灾 难 ， 柱 鲁 门 非但 没有 给 她 留 
半点 情 面 ， 而 且 很 不 客气 地 在 媒体 上 发 表 了 一 篇 声明 ， 指 出 美国 给 蒋 
介 石 提供 的 援助 总 数 早已 超过 了 38 亿 美元 。 宋 氏家 族 埋 下 的 祸患 开始 
发 出 了 复仇 的 三 村 。 


随 看 “二 战 ?的 结束 ， 薪 介 石 政权 像 一 块 朽木 一 样 四 分 五 裂 。 回 硕 
前 朝 旧 事 在 华 辟 顿 已 经 成 了 时 对 的 话题 。 比 如 ， 和 情报 圈 里 的 人 回忆 
说 ，1942 年 ， 扎 祥 申 曾 挪用 两 亿美 元 的 类 国 贷款 从 上 海 沦陷 区 的 商人 
们 手中 购买 各 种 货物 ， 而 出 售 这 些 货 物 的 则 是 杜 月 笔 以 及 宋 家 与 日 本 
人 的 合资 企业 。 在 人 们 的 用 聊 中 ， 这 些 事情 束 像 木头 中 的 蛙 虫 一 样 被 
尖 利 的 嘴巴 一 件 件 吸 出 来 ， 流 言传 通 了 整个 华盛顿 ， 成 了 人 们 茶 余 饭 


后 的 谈资 


由 于 被 总 统 拒 之 门 外 ， 以 前 使 用 的 那些 招数 也 不 灵 了 ， 美 龄 只 好 
气 呼 呼 地 离开 了 华盛顿 ， 再 次 到 孔 家 那 栋 位 于 里 弗 代 尔 的 桶 宅 里 隐居 
起 来 。 


杜鲁门 一 直 很 坦诚 地 跟 助 手 们 谈论 中 国政 府中 的 “人 久 官 和 骗子 ”， 
他 指出 : “我 敢 打赌 ， 现 在 至 少 有 10 亿 美元 的 美国 贷款 还 在 纽约 (存在 
中 国 银 行 的 账户 里 ) 。” 总 统 很 快 就 会 发 现 ， 他 的 估算 有 点 太保 守 了 。 
1949 年 5 月 ， 即 美 龄 来 美国 儿 个 月 后 ， 杜 鲁 门 得 到 一 个 情报 : 有 银行 界 
人 士 对 国会 议员 说 ， 宋 家 和 孔 家 实际 上 有 20 亿 美元 存在 曼哈顿 。 总 统 
立即 下 令 联 邦 调查 局 对 这 一 传言 进行 秘密 调查 ， 以 便 准 确 地 了 解 这 笔 
钱 的 具体 数目 和 存储 地 点 。 这 次 调查 的 过 程 和 结果 非常 敏感 ， 其 中 的 
细节 (在 删除 了 很 多 内 容 之 后 ) 在 34 年 后 的 1983 年 才 不 再 当 秘 密 文 件 
处 理 。 


联邦 调查 局 首先 仔细 查看 了 有 关 宋 家 的 战 时 档案 ， 重 新 注意 到 宋 
于 文 “在 开始 担任 公职 的 时 候 财 产 相 当 有 限 ， 而 到 了 1943 年 1 月 ， 其 资 


产 却 达到 了 7 000 多 万 美元 ”。 联 邦 调 碍 局 注意 到 , “二 战 ? 期 间 日 本 人 
曾 指控 子 文 在 大 通 受 哈 顿 银行 或 花旗 银行 在 有 7 000 万 美元 ， 孔 夫人 在 
其 中 的 一 家 银行 在 有 8 000 万 美元 ， 薪 介 石 夫人 在 这 两 家 银行 或 其 中 的 
一 家 人 存 有 1.5 亿 美元 。 当初 这 些 传言 仅仅 被 当成 是 日 本 人 的 一 种 宣传 攻 
势 。 


埃 德 加 ' 胡 佛 回 联 邦 调 查 局 分 布 在 类 国 各 地 的 外 勒 人 员 发 出 指示 ， 
说 : “局 里 硕 望 了 解 那 儿 位 指定 人 员 在 国内 银行 中 的 存款 明细 ， 以 及 归 
他 们 控制 下 的 那些 企业 、 工 厂 或 公司 的 情况 。” 旧 人 金山、 纽约 和 其 他 一 
些 地 方 的 银行 都 做 出 了 回应 。 其 中 一 些 银行 说 ， 他 们 从 来 没 跟 宋 家 人 
打 过 交道 ， 另 一 些 则 回应 说 : “如 有 果 联 邦 调查 局 想 要 的 话 ， 他 们 可 以 在 
保密 的 基础 上 提供 相关 的 账目 明细 。*” 调 查 之 下 ， 一 些 没有 列 在 调查 名 


单 上 的 家 族 成 员 一 一 如 子 民 和 时 任 旧 人 金山 广东 银行 董事 长 的 子安 的 账 
资料 也 被 挖 了 出 来 。 


日 本 人 在 指控 中 提 到 的 那 两 家 银行 一 一 大 通 有 曼哈顿 银行 和 人 花旗 银 
行 也 愿意 在 “极为 谍 慎 和 严格 保密 的 条 件 下 ”进行 合作 。 为 了 避免 吓 跑 
大 客 尸 ， 这 么 做 非常 人 要 ， 因 为 这 些 人 可 能 会 反对 银行 泄露 交易 机 


但 在 调查 曼哈顿 银行 时 ， 联 邦 调查 局 遇 到 了 困难 。 受 哈 顿 银行 是 
纽约 的 一 家 大 银行 ， 后 来 与 大 通 银 行 合 并 ， 组 建成 大 通 曼 哈 顿 银行 。 
曼哈顿 银行 的 高 管 们 刚 开 始 还 算 配 合 ， 回 联邦 调查 局 的 工作 人 员 披 露 
了 宋 家 的 一 些 账户 信息 ， 其 中 包括 子 文 个 人 的 一 笔 信托 基金 。 但 在 几 
天 后 ， 特 工人 员 再 次 上 门 拜 访 要 求 近 供 更 多 的 资料 时 ， 该 银行 人 员 的 
态度 大 变 。 对 联邦 调查 局 人 员 提 出 的 每 一 个 问题 ， 他 们 的 回答 都 是 “我 
什么 都 不 知道 ”。 该 银行 还 完全 否认 了 之 前 提供 的 各 种 资料 信息 ， 并 拒 
绝 提供 新 的 资料 。 此 外 ， 该 银行 还 问 联 邦 调查 局 能 否 提 供 传 票 。 联 邦 
调查 局 如 果 出 示 传 票 ， 束 要 冒 公开 披露 总 统 下 令 调 查 的 风险 ， 而 杜 鲁 


门 早已 下 令 严 禁 透 露 此 事 。 (如 果 “ 院 外 援 华 集 团 ” 知 道 了 这 件 事 ， 势 
必 引 起 一 场 强烈 的 政治 抵制 。) 


一 位 联邦 调查 局 特工 间接 地 指出 :“ 在 这 件 事情 上 ， 为 了 得 到 联邦 
调查 局 的 保证 ， 银 行 高 层 官员 们 似乎 准备 了 一 套 平淡 的 说 辞 。” 


联邦 调查 局 确实 发 现 了 一 些 有 价值 的 线索 。 它 推测 孔 家 在 美国 的 
大 部 分 流动 资产 都 存在 他 目 己 开办 的 中 国 银行 纽约 分 行 里 ， 而 子 文大 
部 分 的 流动 资产 则 存在 广东 银行 旧金山 分 行 。 不 过 ， 由 于 这 两 家 银行 
由 他 们 家 族 直 接管 理 ， 让 它们 出 具 详 细 的 细 市 显然 是 不 明智 的 选择 ， 
男 外 ， 在 西雅图 和 波士顿 的 几 家 银行 里 也 查 出 了 一 些 大 账户 。 


人 们 发 现 ， 包 括 美 龄 在 内 的 家 族 成 员 在 东海 岸 和 西海 岸 的 各 个 城 
市 中 都 拥有 公寓 大 楼 和 写字 楼 。 宋 氏家 族 还 拥有 或 控制 着 很 多 家 公 
司 ， 其 中 包括 位 于 华尔街 一 号 的 学 中 国际 公司 和 莫 诡 化 工 公 司 。 但 这 
些 发 现 与 其 他 的 资产 相 比 ， 不 过 是 大 巫 见 小 下 。 英 类 金融 圈 里 一 直 有 
这 样 一 个 传闻 ， 说 子 文 拥有 通用 汽车 公司 或 者 是 杜邦 公司 〈 抑 或 是 两 
者 都 有 ) 的 巨额 股份 。 此 事 如 果 已 被 查实 的 话 ， 那 也 早 被 联邦 调查 局 
放 到 保密 文件 里 面 去 了 。 


有 人 告诉 联邦 调查 局 ， 他 们 要 的 一 些 信息 可 以 在 联邦 储备 银行 和 
财政 部 的 档案 文件 一 一 TFR-300 表 (所 有 的 外 国人 都 要 填写 该 表 ) 里 
找到 。 这 份 表格 里 也 许 列 有 宋 氏 家 族 在 美国 的 所 有 财产 ， 但 联邦 调 碍 
局 不 愿意 去 财政 部 复印 这 张 表 ， 因 为 他 们 认为 财政 部 的 一 些 高 官 跟 子 
文 走 得 很 近 ， 可 能 会 把 调查 的 事情 透露 给 他 。 他 们 通过 间接 的 方式 得 
到 了 这 些 表 格 ， 却 发 现 上 面 儿 乎 什么 都 没有 。 比 如 ， 美 龄 填写 的 那 张 
表 在 “个 人 财产 ”一 栏 中 一 个 字 都 没 填 。 很 显然 ， 财 政 部 对 她 还 算 客 
气 ， 没 有 让 她 填写 具体 细节 。 


联邦 调查 局 的 特工 人 员 试 图 监视 和 孔 家 那 栋 位 于 里 弗 代 尔 独 立 大 街 
4904 与 的 聚 宅 。 一 位 特工 抱怨 说 ， 这 事 也 不 好 办 ， 因 为 这 个 地 方 极为 


偏僻 ， 那 些 大 宏 子 都 掩映 在 树木 之 中 ， 彼 此 之 间 相 距 很 远 ， 询 问 邻居 
也 都 讲 不 清楚 。 (1955 年 夏天 ， 纽 约 的 中 文 报纸 刊登 了 一 件 孔 公馆 里 
发 生 的 丑闻 ， 联 邦 调 查 局 终于 得 以 窜 视 一 下 了 筷 家 聚 宅 里 发 生 的 一 些 奇 
怪 的 事 。 据 报纸 报道 ， 从 香港 来 美的 几 个 中 国 佣 人 本 来 古 想 去 中 国 大 
使 馆 工 作 ， 结 果 到 了 之 后 才 发 现 他 们 成 了 孔 家 在 里 弗 代 尔 住宅 中 的 内 
犯 。 他 们 反映 目 己 并 没有 得 到 许 诡 的 薪水 ， 也 不 允许 离开 住地 半 步 ， 
甚至 不 能 给 家 里 人 写 信 。 失 望 之 余 ， 他 们 一 起 逃跑 ， 结 琳 却 被 抓 了 回 
来 。 根 据 《 中 国 新 闻 日 报 》 的 报道 ， 为 了 教训 他 们 ， 这 些 可 怜 的 仆人 
被 镍 在 房 染 上 毒打 。 虽 然 孔 祥 申 给 报纸 写 信 ， 人 否认 了 对 他 们 进行 震 力 
贸易 的 说 法 ， 却 没有 否认 这 几 个 佣 人 提出 的 其 他 指控 。) 


在 西海 岸 ， 另 一 些 特工 发 现 ， 有 中 国人 企图 把 大 量 黄 金 转移 到 洛 
杉 矶 市 郊 范 条 司 的 一 个 偶 俱 的 私人 机 场 ， 不 过 后 来 这 些 特工 便 再 也 没 
能 追踪 到 目标 。 


联邦 调查 局 对 此 次 调查 活动 本 来 就 不 是 很 热情 ， 再 加 上 宋 家 和 孔 
家 在 类 国 的 特殊 地 位 ， 后 来 便 停 止 了 。 这 些 人 并 非 美 国 公民 ， 也 不 是 
登记 注册 的 外 国 代理 。 他 们 最 初 以 中 国 官员 的 喘 份 来 到 美国 ， 并 且 持 
有 外 交 护照 。 很 显然 ， 他 们 现在 已 经 不 古 政 府 官员 了 ， 那 他 们 算是 什 
么 人 呢 ? 


即便 是 被 赶 下 人 台 的 国王 迟早 也 要 填写 各 种 表格 ， 在 西方 民主 国家 
更 是 如 此 ， 因 为 在 这 些 国 家 ， 只 有 登记 在 册 的 事情 才 算 真 实 存在 。 然 
而 ， 宋 家 和 孔 家 的 人 在 美国 却 拥 有 特殊 的 名 人 地 位 ， 使 得 他 们 可 以 避 
开 这 些 要 求 。 他 们 所 处 的 情形 也 模糊 不 清 ， 美 国人 很 显然 没有 强迫 这 
两 个 家 族 写 下 他 们 拥有 的 财产 和 从 事 的 各 种 活动 。 将 近 20 年 后 ， 年 老 
的 孔 福 照 在 对 台湾 进行 了 短期 访问 后 ， 回 到 了 西雅图 。 在 机 场 ， 美 国 
移民 规划 局 采取 合作 人 态度， 只 是 简单 地 登记 为 "政府 官员 ”， 然 后 便 
以 “头等 人 ”的 号 份 立即 将 其 放行 。 


宋 氏 家 族 的 人 似乎 到 哪里 都 能 畅通 无 阻 。 他 们 可 以 目 由 出 入 美 
国 ， 在 美国 居住 、 存 堵 和 投资 等 等 ， 做 一 切 目 己 想 做 的 事 ， 而 不 会 过 
到 各 种 日 常生 活 中 常见 的 矿 烦 。 


如 条 继续 调查 下 去 ， 联 邦 调查 局 将 在 政治 上 陷入 危险 的 境地 ， 于 
征 ， 它 便 拿 出 老 一 套 的 官僚 做 法 ， 俘 止 调查 ， 把 皮球 中 给 了 别人 ， 也 
忠 古 在 政治 上 异常 敏感 的 司法 部 的 官员 们 。 正 如 意料 中 的 那样 ， 此 事 
很 快 被 搁置 到 一 边 。 


杜 鲁 |] 总 统 最 终 还 古 得 到 了 一 定数 量 的 确 羡 信息 来 回答 目 己 最 初 
的 疑问 。 不 过 他 知道 的 实情 对 于 宋 家 人 的 总 体 情 况 而 言 不 过 是 九 牛 一 
毛 。 多 年 之 后 ， 在 接受 作家 默 尔 : 米 勒 的 采访 时 ， 杜 鲁 门 如 此 说 
道 :“ 他 们 全 是 贼 ， 他 们 家 所 有 人 全 是 .……. 我 们 给 蒋介石 的 38 亿 美元 伞 
他 们 偷 走 了 7.2 亿 美元 。 他 们 偷 了 钱 ， 然 后 拿 到 圣保罗 去 投资 房地产 ， 
有 一 些 束 在 纽约 这 里 ..……... 束 古 那 个 所 请 的 “院外 援 华 集团 ;以 前 和 现在 
会 直 使 用 的 话 动 资金 2 


正当 联邦 调查 局 着 手 进行 调查 的 时 候 ， 远 在 中 国 的 蒋介石 正 忙 着 
为 逃 往 台 湾 做 准备 。 一 个 为 了 不 把 武器 装备 落 到 共产 党 手 里 而 敢于 彼 
炸 目 己 军队 的 人 古 不 会 给 共产 党 留 下 太 多 值钱 的 东西 的 。 蒋 介 石 派出 
目 己 最 信任 的 那些 人 有 计划 地 把 各 大 银行 、 兵 工厂 和 博物 饮 搬 了 个 一 
干 二 净 。 全 国 各 地 出 现 的 这 一 现象 不 禁令 人 想起 了 纳粹 德国 最 后 状 狂 
的 那些 日 子 ， 当 时 伦 动 衣 的 许多 名 画 被 瓷 走 并 运送 到 私人 地 下 室 里 藏 
了 起 来 ， 等 待 适当 的 时 机 重建 天 日 。 


多 年 之 前 ， 在 张 静 江 的 建议 下 ， 蒋 介 石 实行 了 一 个 长 期 计划 ， 对 
陪 隆 旺 帝 收藏 在 故 言 中 的 至 藏 进行 “ 玻 散 ”。 台 隆 于 1735 一 1795 年 在 
位 ， 他 的 统治 时 期 是 各 类 忆 术 发 展 的 黄金 时 代 。 东 隆 生活 简朴 ， 却 急 
欲 表达 其 高 雅 的 品位 ， 在 其 住处 控 满 了 各 种 华丽 的 艺术 品 ， 这 些 后 来 
都 成 了 中 国 国 家 博物 馆 的 核心 藏品 。 张 静江 和 他 在 忆 术 办 的 那些 朋友 
们 一 直 对 这 些 藏 品 垂 泛 三 尺 。 


委员 长 将 这 些 军 贝 视 为 其 王 对 的 世袭 财产 。20 世 纪 30 年 代 初 ， 他 
派 人 将 这 些 宝藏 从 北平 运 到 南 泵 。 日 本 发 动 侵 华 战 争 后 ， 将 介 石 派 人 
把 这 些 亏 术 品 装 到 数 千 个 木板 箱 中 ， 芷 散 到 全 国 各 地 , “以免 落 入 日 本 
人 或 共产 党 之 手 ”。 这 些 至 藏 最 终 被 运 到 了 侦 远 的 中 国 西部 地 区 ， 直 到 
战争 结束 。 在 这 期 间 ， 很 多 名 作 流 入 海外 富有 的 收藏 家 手中 ， 和 人们 一 
直 在 揣摩 到 底 是 谁 干 的 ， 但 在 20 多 年 的 时 间 里 ， 这 些 藏 品 在 全 国 各 地 
不 断 地 轧 园 ， 谁 也 说 不 清 到 抬 丢 了 什么 藏品 、 于 了 多 少 。1938 年 ， 张 
静江 离开 中 国 去 了 欧洲 ， 在 巴黎 、 伦 敦 和 日 内 瓦 均 设 立 了 目 己 的 忆 术 
品 展览 室 。“ 二 战 ”期 间 他 一 直 待 在 美国 ， 并 在 美国 也 成 立 了 一 个 藏品 
丰富 的 展览 室 。1950 年 9 月 3 日 ， 张 静江 离开 了 人 世 ， 不 过 《时 代 周 
刊 》 并 没有 报道 这 件 事 。 


淮海 战役 结束 之 前 ， 约 有 25 万 件 画 作 、 瓷 器 、 玉 器 和 青铜 器 被 运 
到 台北 。1949 年 1 月 21 日 ， 也 即 淮 海战 役 结 束 11 天 后 ， 将 介 石 辞去 了 中 
华 民国 总 统 的 职务 。 


当然 ， 他 辞职 的 目的 是 使 目 己 免 遭 失败 的 铸 辱 。 不 过 ， 跟 以 往 几 
次 套 职 一 样 ， 指 挥 权 仍 抓 在 他 的 手 里 。 军 队 、 政 府 官员 、 美 国 援助 物 
人 次、 空军 战机 等 等 一 切 依 然 在 他 的 掌控 之 下 。 一 些 军人 政客 叫 哮 着 想 
彰 机 和 掌权， 总 统一 职 最 终 落 到 了 薪 介 石 党 内 的 老 对 于 李宗仁 号 上 。 李 
未 仁 上 台 后 的 第 一 件 事 ， 束 是 试图 与 毛泽东 进行 谈判 。 毛 泽 东 提出 的 
第 一 个 条 件 是 让 李宗仁 把 委员 长 和 将 介 石 夫人 这 两 个 被 人 民 列 为 头号 
战犯 的 人 人， 以 及 宋子文 和 和 孔 氏 夫 妇 交 出 来 接受 审判 。 


孔 祥 牛 再 也 没有 踏 入 政坛 。 战 争 结束 时 他 已 经 65 多 了 了。 保守 舍 
计 ， 他 和 需 龄 共有 将 近 10 亿 美元 的 财富 ， 大 部 分 早已 被 极 主 远见 地 转 
移 到 了 国外 。1946 年 时 ， 二 人 曾 到 上 海 进 行 了 最 后 一 次 短暂 访问 ， 清 
理 目 己 的 资产 ， 把 能 运 走 的 都 园 到 了 香港 或 国外 。1947 年 ， 他 们 去 孔 
祥 熙 在 山西 太 合 的 旧宅 看 了 看 ， 在 共产 党 占领 之 前 束 把 这 所 察 宅 的 大 
门 给 关上 了 。 随 后 ， 孔 祥 牛 告知 朋友 们 说 ， 因 为 误 龄 < 号 体 不 是 很 


好 ”， 有 必要 让 她 离 纽约 的 医疗 中 心 更 近 一 些 ， 因 此 他 将 市 她 前 往 美 


宋子文 也 没 能 坚持 到 最 后 一 刻 。 他 被 共产 党 列 入 主要 战犯 的 名 
单 ， 国 民 党 内 的 政敌 们 也 指责 他 侵吞 大 笔 公 鞭 ， 要 求 他 把 自己 的 全 部 
财产 至 少 交 出 一 半 。1949 年 1 月 24 日 ， 担 心性 命 不 保 的 宋子文 辞去 了 广 
东 省 省 长 的 职务 ,与 张 乐 怡 一 起 逃 去 了 香港 。 他 在 香港 的 启 德 机 场 走 
下 飞机 时 ， 身 穿 一 件 双 排 扣 西装 ， 头 戴 一 顶 灰 色 的 小 礼帽 ， 手 持 自 己 
最 喜爱 的 手杖 ， 翻 领 上 还 挂 着 两 排 国 民政 府 和 国民 党 颁发 给 他 的 奖 
草 。 张 乐 怡 走 在 他 的 吴 劳 ， 吴 罕 狠 皮 大 衣 ， 脸 上 戴 着 一 副 墨 镜 ， 以 便 
遮掩 那 双 哭 得 红肿 的 眼睛 。 子 文 的 表情 从 来 没有 如 此 严肃 。 共 产 党 和 
绿营 (多 的 人 都 在 追捕 他 ， 子 文 要 求 香港 的 英国 警方 提供 保护 ， 他 们 同 
意 了 。5 月 16 日 ， 他 去 了 巴黎 “接受 医学 治疗 ”。1949 年 10 月 10 日 ， 子 文 
带 着 外 交 护 照 路 上 了 美国 的 土地 ， 这 一 次 又 是 为 了 “家 族 事 务 ”。 


1949 年 2 月 ， 虽 已 不 再 担任 中 华 民 国 总 统 ， 蒋 介 石 仍然 为 把 政府 剩 
下 的 黄金 储备 紧急 运往 台北 做 了 详细 安排 。 如 果 他 准备 让 李宗仁 来 掌 
管线 袋 的 话 ， 他 显然 希望 这 个 袋子 是 空 的 ， 这 意味 着 李宗仁 根本 没有 
钱 来 给 那 日 益 获 缩 的 军队 发 放 军 馈 ， 仍 在 坚守 的 士兵 们 也 得 不 到 食 
物 。 李 宗仁 发 现 国库 已 经 空空 如 也 后 ， 跑 到 美国 大 使 司徒 雷 登 那里 请 
求 闫 国文 援 ， 以 便 目 己 能 有 跟 毛 泽 东 谈判 的 资本。 司徒雷登 大 使 建议 
他 要 求 那 些 把 数 十 亿美 元 的 美国 援助 款项 存 入 外 国 银行 的 国民 党 官员 
们 发 扬 爱 国 心 ， 捐 点 钱 出 来 。 


蒋介石 召见 了 孙 科 ， 他 的 提议 肯定 让 这 个 可 怜 的 家 伙 有 后 儿 不 知 
如 何 是 好 。 蒋 介 石 建议 孙 科 ， 此 时 他 可 以 像 孙 文 多 年 前 做 的 那样 ， 在 
广州 鸡 建 一 个 政府 。 委 员 长 同和 孙 文 的 儿子 承 诡 说 ， 如 果 他 能 组 建 起 这 
样 的 政府 ， 他 蒋介石 束 可 以 发 动 一 次 新 的 北伐 战争 。 孙 科 和 匆匆 去 了 广 
州 ， 但 是 没 过 一 个 月 ， 区 ® 连 庸 庸 碌 碌 的 孙 科 也 明日 过 来 ， 很 快 跑 到 法 
国 流亡 去 了 。 欧 介 石 开始 用 船只 把 仍然 忠诚 于 他 的 那些 军队 运 到 台湾 


岛 上 。 现 在 他 拥有 充足 的 金钱 和 足够 多 的 士兵 ， 中 国 大 陆 上 能 搬 走 的 
财富 也 都 给 扳 到 了 台湾 ， 现 在 就 连 他 似乎 也 可 以 在 岛 上 永久 地 生活 下 
去 了 。 他 去 台湾 之 前 最 后 去 的 地 方 是 上 海 。 


1949 年 4 月 ， 杜 月 笔 在 上 海 见 了 薪 介 石 最 后 一 面 。 委 员 长 还 见 了 说 
恩 伯 将 军 ， 淘 将 军 建 议 让 上 海 成 为 "第 二 个 斯 大 林 格 勒 ”。 这 位 炸 驱 黄 
河 大 坝 的 英雄 、 曾 大 谈 特 谈 爱 国 主义 的 “纸老虎 ?预言 他 们 能 够 完胜 共 
产 党 。 他 指使 数 千 名 震 力 控 了 一 条 很 大 的 壕沟 ， 然 后 在 劳 边 修 建 了 一 
道 10 美 尺 高 的 人 竹 栏杆 ， 这 在 军事 上 没有 明显 的 作用 。 后 来 人 们 才 得 
知 ， 他 有 个 亲戚 做 木材 生意 。 


蒋介石 此 次 上 海 之 行 的 真正 目的 ， 和 是 想 请 杜 月 笔 和 青帮 帮忙 支 护 
中 国 银 行 。 他 现在 急需 资金 ， 他 不 想 扔 下 这 些 黄 金 空 着 手 逃 到 台湾 。 
由 于 有 传言 说 没有 黄金 来 文 撑 新 发 行 的 金圆券 ， 没 过 几 个 月 ， 他 对 这 
种 新 货币 所 报 的 期 望 束 破 火 了。 黄金 本 来 是 有 的 一 一 国库 里 本 来 存放 
着 600 万 公司 的 黄金 。 根 据 官方 的 指控 ， 其 中 有 一 半 的 黄金 跟着 宋 家 和 
孔 家 一 起 消失 不 见 了 ， 剩 下 的 另 一 半 也 不 见 了 踪影 。 现 在 中 国 剩 下 的 
黄金 只 有 存放 在 中 国 银行 里 的 私人 黄金 。 


金圆券 骗局 是 蒋介石 临别 前 的 最 后 一 击 。 在 以 4:1 (金圆券 兑换 美 
元 ) 的 汇率 引入 金圆券 的 5 个 月 后 ， 金 圆 券 与 美元 之 间 的 兑换 率 暴 跌 至 
1 000 000 金 图 券 兑换 1 美元 ， 随 后 局 势 便 失去 了 控制 。 


这 其 中 受害 最 为 挛 重 的 是 那些 诚实 的 人 ， 他 们 一 幸子 捞 了 价值 一 
两 千 美 元 的 黄金 ， 然 后 按照 蒋介石 的 命令 ， 在 规定 的 时 间 里 拿 着 黄金 
到 银行 里 兑换 成 了 金圆券 。 他 们 手中 的 金圆券 在 一 夜 之 间 变 得 一 文 不 
值 后 ， 人 们 能 够 在 上 海 、 汉 口 或 广州 的 茶 饶 门口 看 到 他 们 茫然 的 身 
影 。 他 们 被 国民 党 抛弃 了 ， 而 在 共产 党 眼 里 ， 他 们 则 被 划 为 货 本 家 一 
类 。 他 们 就 这 样 坐 在 那里 ， 在 大 厦 将 倾 之 前 ， 他 们 连 把 妻子 儿女 送 到 
澳 | ] 或 香港 的 路 费 都 拿 不 出 来 。 这 些 人 古 将 介 石 最 后 的 一 批文 持 者 。 


蒋介石 相当 小 心地 实施 了 他 拯 村 中 国 银行 的 计划 。 一 艘 外 表 破烂 
不 雯 的 货船 停靠 在 外 滩 码 头 华 克 饭 店 的 对 面 。 船 上 的 船员 征 从 海军 官 
兵 中 挑选 出 来 的 ， 化 装 成 衣着 破烂 的 理 力 。 中 国 银 行 的 几 个 行政 人 员 
也 被 重金 收买 ， 蒋 介 石 答应 事 成 之 后 将 用 船 把 他 们 送 到 安全 的 地 方 ， 
条 件 就 古 打开 金库 的 大 门 。 国 民 沈 军队 对 周围 包括 南泉 路 和 外 滩 在 内 
的 几 个 街区 进行 了 玻 严 。*“ 兰 力 ” 们 挑 着 帝 重 的 担子 中 中 前 行 ， 黑 暗中 
传 来 他 们 有 规律 的 嘴 妃 声 。 他 们 每 个 人 都 用 人 竹 忆 担 挑 着 两 个 包 吉 。 路 
灯 照 带 了 从 银行 到 货船 之 间 的 道路 ， 在 幽暗 的 灯光 中 ， 这 些 人 如 食 己 
轩 一 般 让 人 人 毛骨悚然。 英国 记者 乔治 : 瓦 因 当 时 正在 逆 夜 赶 稿 子 。 他 从 
办 公 室 窗户 里 看 到 了 外 面 正在 发 生 的 事情 ， 感 到 非常 惊讶 ， 不 过 没 人 
注意 到 他 的 存在 。 当 瓦 因 意识 到 眼前 发 生 的 是 什么 事情 时 ， 他 给 伦敦 
办 公 室 发 去 了 一 条 言语 证 怪 、 寓 意 丰 富 的 信息 : “中 国 所 有 的 黄金 正在 
以 传统 的 苦力 搬运 的 方式 被 运 走 。” 


这 也 是 杜 月 笔 进行 的 最 后 一 次 扔 和 村。 在 5 月 25 日 共产 党 成 功 占领 上 
海 的 数 天 前 ， 他 就 溜 出 了 上 海 。 他 在 香港 度 过 了 人 生 最 后 的 两 年 时 
光 ， 几 十 年 的 大 烟 冶 已 经 把 他 的 喘 体 掏 空 了 ， 他 无 法 走路 ， 最 终 竣 痪 
在 床 ， 于 1951 年 8 月 16 日 离开 了 人 世 。 将 介 石 从 人 台北 发 来 辽 电 ， 称 深 杜 
月 答 “ 起 诚 正 直 ”， 堪 为 楷模 。 


1949 年 5 月 初 ， 蒋 介 石 登 上 一 稻 炮 艇 ， 逃 往 人 台湾 。 国 防 部 部 长 陈诚 
早已 于 前 一 年 的 10 月 赶 到 人 台湾， 为 国民 党 退守 台湾 做 各 种 准备 工作 。 
蒋介石 抵达 人 台北 后 ， 被 安排 住 在 前 总 督 的 离 所， 但 他 不 愿 去 住 ， 而 十 
选择 住 在 台北 以 北 8 英里 之 外 的 台湾 糖 业 公司 种 植 园 里 的 宾馆 里 。 在 这 
栋 树 木 浓密 、 青 山 环绕 的 离 所 里 ， 基 介 石 得 知 上 海 解放 了 ， 保 存在 南 
各 的 军统 档案 资料 也 全 部 被 共产 党 获得 了 ， 使 他 们 知道 了 过 去 30 年 里 
蒋介石 与 黑社会 交往 的 许多 细 敢 。 这 些 资 料 后 来 被 带 到 了 北平 ， 起 初 
放 在 位 于 己 弦 胡同 15 号 的 共产 党 秘密 情报 总 部 ， 后 来 又 所 到 了 党 中 央 
大 楼 里 。 


中 国 西 部 的 一 些 侦 远 地 区 仍 在 国民 党 的 控制 中 。1949 年 8 月 ， 薪 介 
石和 蒋经国 从 台湾 飞 到 成 都 ， 到 戴 季 陶 划 去 祭 英 。 这 位 转变 信仰 的 反 
共 分 子 曾 帮 助 蒋 介 石 一 步 步 登 上 权力 之 髓 ，1949 年 1 月 ， 他 意识 到 国民 
党 大 限 将 至 ， 便 于 1 月 11 日 晚间 服 下 了 致命 剂量 的 安眠 药 。 既 然 到 了 重 
庆 ， 委 员 长 顺便 去 警察 总 车 处 理 了 一 件 以 前 留 下 来 的 “私事 ”。 在 重庆 
监狱 的 一 间 率 房 里 ,仍然 天 押 着 一 位 不 同 寻 和 常 的 囚犯 ,他 就 是 伙同 张 
学 民 在 西安 事变 中 绑架 蒋介石 的 杨虎城 。 虽 然后 来 答应 让 他 流亡 欧 
洲 ， 但 他 曾 沿 烈 地 反对 蒋介石 。 于 是 ， 在 1938 年 ， 当 杨虎城 借 一 次 大 
赦 之 机 回 到 中 国 后 ， 蒋 介 石 下 令 立 即将 其 逮捕 。 在 接 下 来 的 11 年 的 时 
间 里 ,杨虎城 、 杨 虎 城 的 一 个 儿子 、 一 个 女儿 〈 以 及 他 的 一 对 儿 忠 诚 
的 秘书 夫妇 ) 说 关押 在 戴笠 设 在 重庆 郊外 的 集中 营 里 ， 饱 受 折 磨 。 现 
如 今 ， 在 诀别 大 陆 之 前 ,蒋介石 这 次 特别 的 重庆 之 行 只 有 一 个 目的 : 
在 杨虎城 的 死刑 判决 书 上 签字 。 随 后 ， 杨 虎 城 和 他 的 儿子 、 女 儿 以 及 
他 的 秘书 夫妇 都 被 拉 出 去 执行 枪决 。 


1950 年 1 月 ， 蒋 夫人 从 纽约 抵达 中 国 台 湾 ， 前 来 处 理 家 务 。 这 个 岛 
上 的 人 民 并 不 欢迎 国民 党 ， 他 们 是 被 逼 无 奈 才 同和 骏 力 愁 怖 低头 。 中 国 
台湾 是 世界 上 最 富 饰 的 岛屿 之 一 ， 那 里 土地 肥沃 ， 气 候 宜 人 ， 海 边 巧 
上 崖 林立 ， 山 顶 上 云 筋 红 绕 ， 每 到 黎明 ， 太 阳 破 筋 而 出 ， 山 查 尽 显 。 经 
过 日 本 人 数 十 年 的 统治 ， 这 个 岛 在 经 济 上 已 经 能 够 目 给 自足 。 然 而 
在 “二 战 ”结束 后 ， 作 为 开罗 会 议 秘密 协定 中 的 一 部 分 ， 同 盟国 把 它 转 
交 给 了 将 介 石 。 将 介 石 用 武力 担 使 台湾 屈服 。 这 里 曾 发 生 过 数 次 大 履 
杀 ， 第 一 次 ， 在 台北 市 中 心 发 生 的 民众 暴动 中 ， 有 一 万 人 被 国民 党 军 
队 杀 害 。 在 蒋介石 稳 住 阵脚 之 前 ， 又 有 两 万 人 被 杀害 。 没 有 被 害 的 台 
湾 地 区 领导 人 有 的 转 和 地 下 斗争 ， 有 的 则 逃 到 了 东京 。 在 这 个 力量 对 
比 葵 殊 的 岛屿 上 ， 蒋 介 石 的 秘密 警察 和 武 猴 部 队 发 挥 出 了 他 们 在 大 陆 
地 区 从 没有 过 的 能 力 ， 他 们 就 像 1927 年 “四 一 二 ”反革命 政变 期 间 蒋 介 
石 在 上 海 那 样 对 待 台湾 人 。 


大 部 分 人 都 认为 欧 介 石 在 台湾 竺 不 了 一 年 。 当 时 ， 失 败 的 气氛 非 
常 该 部， 英国 已 经 承认 中 华人 民 共 和 国 ， 美 国人 承认 中 华人 民 共 和 国 
似乎 也 只 是 一 个 时 间 问 题 。 美 国 国防 部 通知 外 交 人 员 做 好 共产 党 攻打 
台湾 准备 ， 并 告诉 他 们 ， 美 国 不 会 给 蒋介石 提供 军事 援助 ， 也 不 给 其 
提出 具体 建议 。 美 国 的 保守 派 在 震 尺 之 余 ， 开 始 反 击 。 参 议员 约 巷 夫 : 
麦卡锡 带头 指责 说 ， 国 务 院 目前 充满 了 共产 主义 分 了 于。 杜鲁门 总 统 则 
回 和 敬 说 ， 专 卡 锡 和 包括 狐 罕 布什 尔 州 的 斯 泰 尔 斯 : 布 里 奇 斯 在 内 的 其 他 
一 些 共和 和 党参 议员 是 冷战 时 期 “区 里 姆 林 宫 留 下 的 最 大 的 财产 ”。 到 
1950 年 6 月 25 日 朝鲜 战争 爆发 之 时 ， 有 关中 国 问题 的 这 场 新 论战 达到 了 
歇 斯 故 里 的 程度 ， 美 国 也 陷入 了 历史 上 最 黑暗 的 一 段 时 期 。 由 于 担心 
政治 迫害 ， 论 战 无 疾 而 终 。 参 鲜 战 搜 第 一 年 快要 结束 的 时 候 ， 美 国 的 
政策 发 生 了 逆转 ， 华 局 顿 决定 保护 中 国 台湾 。 美 国 中 央 情 报 局 把 中 国 
台湾 视 为 其 在 亚洲 的 重要 基地 ， 并 加 入 了 陈 纳 德 的 航空 公司 ， 使 得 这 
个 独裁 政府 获得 了 宝 贯 的 时 间 来 葛 定 目 己 的 根基 ， 重 塑 目 己 的 形象 。 


20 世 纪 40 年 代 末 的 美国 媒体 刚 习惯 了 一 种 新 的 编辑 集 略 一 一 在 将 
介 石 政府 投入 数 百 万 美元 准备 反攻 大 陆 时 , “告诉 蒋介石 他 完蛋 了 ， 并 
且 美 国 也 和 他 一 起 完蛋 了 ”。 参加 “亲人 台 ”宣传 的 那些 热心 的 美国 人 都 是 
那个 性 质 不 明 的 所 谓 的 "院外 援 华 集团 ”的 成 员 ， 他 们 有 的 负责 筹集 资 
金 ， 有 的 负责 组 织 工 作 ， 有 的 负责 电话 联络 ， 有 的 负责 搜集 质料 ， 有 
的 负责 勤杂 事务 ， 此 外 还 有 一 些 国会 议员 和 商界 大 吝 等 也 都 加 入 了 他 
们 的 行列 。 负 责 该 集团 管理 、 指 导 和 经 费 工 作 的 都 不 是 美国 政府 ， 这 
个 集团 服务 于 宋 氏 家 族 和 “中 华 民 国 ? 政 府 。 而 参与 其 中 的 那些 人 则 认 
为 目 己 是 在 为 了 上 帝 更 大 的 采 粮 一 一 或 者 是 “民主 体制 的 生存 ”而 工 
作 。 他 们 实际 上 是 在 为 “中 华 民国 ”政府 搞 公 头 。 


20 世 纪 50 年 代 的 人 们 都 知道 “院外 援 华 集团 "这 个 名 字 ， 但 没有 谁 
能 准确 地 说 出 它 征 干什么 的 ， 参 加 的 人 都 有 谁 。 一 位 法 国外 交 官 说 
道 : “如 采摘 这 么 一 个 集团 的 不 是 台湾 当局 ， 而 是 莫斯科 ， 那 么 参与 其 
中 的 那些 人 早 束 被 以 坡 国 罪 判 刑 了 。” 


马 胡 斯: 获 尔 效 如 是 写 道 : “凡是 了 解 邦 细 的 人 都 知道 ， 这 个 能 力 
巨大 的 援 华 集团 给 国会 和 各 行政 部 门 施 加 了 非 同 寻 稼 的 影响 。 在 整个 
外 区 史上 很 难 找到 哪个 代理 机 构 和 外 交代 表 能 与 之 匹敌 。“ 中 华 民 
国政 府 采 取 的 这 种 直接 干预 的 方法 可 谓 古 今 罕见 。” 这 场 运 动 的 一 部 
分 工作 给 麦卡锡 发 动 的 政治 迫害 火 上 淫 油 。 


“中 华 民 国 ” 政 府 还 充分 利用 那些 由 赞同 其 观点 的 人 担任 首脑 的 公 
司 ， 此 外 还 座 用 一 些 公关 公司 在 美国 设立 了 目 己 的 “宣传 部 *”。 它 深耕 
与 那些 有 影响 力 且 同情 国民 党 的 人 之 间 的 关系， 与 他 们 合作 建立 了 一 
些 两 沈 间 “ 非 营 利 性 ”的 委员 会 ， 作 为 向 美国 政府 施 压 的 工具 。 宋 氏家 
族 的 成 员 很 少 杀 目 指导 各 种 活动 ， 这 么 做 已 经 没有 必要 了 : 因为 他 们 
已 经 按照 宋 家 人 的 标准 ， 将 一 些 负责 日 种 事务 的 中 国 技术 官僚 变 成 了 
宋 家 新 一 代 的 门徒 。 


纽约 的 公关 公司 一 一 联合 集团 公司 把 “中国 银行 ? 列 为 主要 客户 名 
单 ， 另 一 家 公关 公司 汉密尔顿 . 赖 特 公 司 曾 跟 “ 中 华 民国 ?政府 签 了 6 年 
合约 ， 负 责 通过 握 写 发 表 各 类 文章 、 痢 闻 报 道 、 照 片 影像 等 为 蒋介石 
及 其 政权 塑造 亲民 形象 。 在 赖 特 公司 与 “中 华 民国 ”政府 签署 的 协议 中 
曾 有 这 样 的 一 条 保证 条 款 : “报纸 的 编辑 和 读者 均 不 得 知道 我 社 所 发 的 
75% 的 文章 的 资料 来 源 。” 享 利 : 户 斯 的 朋友 、 共 和 党 人 卉 克 : 惠 特 尼 拥 
有 的 先驱 论坛 报社 多 年 以 来 一 直 同 那些 对 其 没有 戒心 的 美国 报纸 提供 
类 似 的 虚假 材料 ， 从 来 不 说 明 材 料 的 来 源 。 


1949 年 ， 了 于 文 在 战争 期 间 创办 的 环球 贸易 公司 曾 被 登记 为 一 家 奉 
政府 工作 的 外 国 代理 机 构 ， 注 册 资 产 将 近 2 200 万 美元 。 总 部 在 台湾 
的 “中 国 新 闻 社 ”(CNS) 在 华盛顿 纽约、 芝加哥 和 旧金山 都 设 有 分 
文 机 构 ， 分 发 了 数 百 万 册 名 为 《 目 由 中 国 周刊 》 的 刊物 。 它 还 在 几 家 
美国 报纸 上 发 表 了 一 些 经 不 起 推 殴 的 新 闻 报 道 和 特写 文章 。 在 1946 一 
1949 年 这 短 短 三 年 的 时 间 里 ， 渴 力 仿效 美 联 社 的 台湾 “中 央 通 讯 社 ” 论 
费 了 6.54 亿 美元 来 捏造 蒋介石 反共 斗争 的 系列 文章 ， 并 局 情 款待 美国 


和 远东 地 区 的 报社 编辑 和 记者 ， 平 均 每 年 花费 超过 2 亿美 元 。 怪 不 得 美 
国民 众 中 有 很 大 一 部 分 人 认为 蒋介石 是 一 个 道德 典范 人 物 ， 认 为 他 从 
事 的 十 正义 的 事业 。 据 推测 ， 为 了 欺 驴 美国 民众 ， 人 台湾 每 年 的 花费 可 
能 高 达 10 亿 美元 。 人 台湾 当局 对 美国 的 极 右 报刊 一 一 尤其 是 影响 力 极 大 
的 奥克兰 市 的 《论坛 报 》 有 独特 别 巨 大 的 影响 。 这 家 报纸 的 老板 威廉 
忆 诡 兰 参议 员 是 西海 娠 政界 举足轻重 的 人 物 ， 也 十 华 盛 顿 地 区 最 有 影 
员 力 的 共和 和 党 人 之 一 ， 国 会 的 同僚 们 都 称 他 为 “台湾 参议 员 ”。 薪 介 石 
的 另 一 个 坚定 的 文 持 着 是 曼彻斯特 极 右 报纸 《工会 领袖 》 的 出 版 人 、 
来 目 新 罕 布什 尔 的 威廉 : 洛 比 。 阁 比 还 文 持 “院外 援 华 集团 ”的 布 里 奇 斯 
参议 员 。 此 外 还 有 斯 殉 利 剖 斯 一 霍华德 报 业 集团 的 罗 易 .霍华德 、 美 国 
广播 公司 新 闻 部 的 约翰 : 戴 利 ， 当 然 还 有 至 利 : 户 斯 。 传 记 作家 斯 万 伯 格 
做 了 如 下 评 信 : 


户 斯 现在 发 现 目 己 一 生 中 最 宏大 的 计划 有 失败 的 危险 ， 将 要 一 
同 失 去 的 不 仅 是 中 国 和 基督 教 的 命运 ， 以 及 美国 在 亚洲 的 霸权 地 
位 ， 还 包括 他 目 己 内 心 的 平静 和 个 人 声誉 。 薪 介 石 最 终 统治 中 国 本 
应 该 成 为 元 莱 斯 勒 大 楼 和 说 区 菲 勒 中 心 历 时 15 年 艰 半 规划 的 辉 烛 成 
果 ， 也 是 户 斯 旗下 的 各 个 媒体 数 不 清 的 塞 传 报道 结 下 的 硕果 。 毛 泽 
东 领 导 下 的 中 国 的 崛起 ， 促 使 户 斯 采取 了 一 种 有 力 的 对 抗 策略 。 比 
如 ， 曾 被 他 当 作 中 国 留学 生 培 养 机 构 的 美国 中 国人 研究 所 ， 现 如 今 重 
新 登记 注册 为 一 家 为 台湾 当局 服务 的 外 国 机 构 (受托 人 为 户 斯 本 
人 


新 闻 播报 员 罗 伯 符 : 艾 伦 报道 说 : 


这 场 显著 的 外 国 袭 击 最 为 引信 注 意 之 处 ， 殊 是 它 实 际 上 是 由 一 
些 闭 名 的 美国 人 策划 的 .…... 户 斯 一 直 以 来 都 在 为 懂 动 美国 政府 再 找 
给 将 介 石 20 亿 美元 而 不 停 地 进行 宣传 .…... 尤 其 在 华盛顿 ， 作 为 “ 院 
外 援 华 集团 ”的 一 个 组 成 部 分 ， 户 斯 的 公司 一 直 在 全 力 以 赴 地 文 持 


蒋介石 。 


“院外 援 华 集团 ”的 成 员 中 有 很 多 人 的 父母 曾 在 中 国 当 过 传教 士 ， 
现在 他 们 觉得 父 章 留 下 的 遗产 正在 被 抛 弃 。 这 些 人 当中 有 “美国 对 华 政 
策 协会 ?和 "援助 反共 中 国保 卫 类 国 委员 会 ”的 两 位 理事 ， 这 两 个 组 织 曾 
发 表 大 量 文章 督促 美国 政府 回 当 时 的 中 国 提供 更 多 的 援助 。“ 援 助 反共 
中 国保 卫 美 国 委员 会 ”的 理事 会 中 还 有 好 几 位 权势 显赫 的 人 物 ， 包 括 国 
际 妇 廊 服 凌 工 人 联合 会 成 员 、 美 国 荔 工 联合 会 第 二 副 主席 戴 维 ' 杜 宾 斯 
基 、 可 口 可 乐 出 口 公司 董事 会 主席 和 钴 姆 斯 :法 利 。“ 美 国 对 华 政策 协 
会 ”的 会 长 是 阿尔 弗 雷 德 . 科 尔 伯 格 ， 他 是 一 位 从 国民 政府 进口 纺织 品 
的 富商 ， 也 是 克莱尔 : 布 思 : 户 斯 的 朋友 。 最 后 但 并 非 最 不 重要 的 一 个 机 
构 是 “ 百 万 委员 会 ”( 享 利 . 卢 斯 即 该 委员 会 成 员 ) 。 该 委员 会 成 立 于 
1953 年 ， 其 成 立 的 守则 十 阻止 中 国 加 入 联合 国 ， 后 来 更 名 为 “ 目 由 中 国 
委员 会 "”。1979 年 中 美 天 系 正常 化 后 ， 该 委员 会 仍 在 到 处 游说 ， 炮 动 民 
众 文 持 台 湾 当 局 。 该 委员 会 有 23 位 参议 员 ， 其 中 包括 诸 兰 、 到 多 : 曼 斯 
非 尔 德 、 埃 弗 雷 特 : 德 克 森 和 雅 各 布 . 贡 维 次 。 此 外 还 有 83 名 从 议员 、 十 
儿 名 海陆 军 将 领 和 一 些 丙 界 大 亨 。 


美国 劳 联 -一 产 联 执行 委员 会 (AFL-CIO) 、 美 国 军 队 、 美 国安 全 
委员 会 、 美 国保 守 派 联盟 和 美国 青年 争取 上 自由 组 织 等 机 构 团 体 经 常 发 
动 各 种 运动 来 文 持 上 述 团 体 的 活动 。 在 许多 保守 派 组 织 腿 里 ， 台 湾 成 
了 “反共 ”的 代名词 。 在 20 世 纪 50 年 代 的 政治 气氛 中 ， 对 共产 党 领导 
的 中 国 的 恕 惧 使 得 那些 精明 的 人 从 不 过 问 这 些 组 织 的 经 费 来 自 何 处 。 


尽管 他 们 个 人 与 蒋介石 政权 之 间 的 关系 时 好 时 坏 ， 孔 家 和 宋 家 仍 
然 是 美国 特殊 利益 集团 与 台湾 地 区 之 间 的 主要 联系 通道 。 齐 和 龄 、 孔 福 
局 、 宋 子 文 和 落 宋 美 龄 把 相当 大 的 一 部 分 精力 都 用 在 四 处 游说 方面 ， 
有 时候 还 竣 到 一 起 ， 在 了 筷 祥 娩 那 位 于 里 弗 代 尔 的 罕 宅 里 举行 战略 会 
入 


从 1948 年 起 ， 夫 龄 和 祥 巾 束 在 里 弗 代 尔 开始 了 流亡 生活 。 作 为 中 
国 银 行 纽约 分 行 的 首席 董事 ， 祥 申 每 周 有 两 三 天 需要 乘 车 去 华尔街 办 


公 ， 其 余 的 时 间 他 则 待 在 家 里 工作 。 专 栏 作家 德 鲁 :皮尔 进 是 为 数 不 多 
的 对 流亡 在 美的 宋 氏 家 族 感 兴趣 的 记者 之 一 ， 他 把 中 国 银行 称 为 “院外 


援 华 集团 ”的 “神经 中 枢 *”。 皮 尔 进 提醒 读者 说 , “中 华 民国 ”政府 通过 其 
设 在 各 地 的 办 公 机 构 转 出 了 数 百 万 美元 的 资金 ， 专 门 用 于 为 宣传 战 埋 
单 。 


筷 博 士 对 美国 政坛 的 了 解 不 比 他 对 中 国 财政 的 了 解 少 。 在 路 易 
斯 约 阳 逊 进 入 杜鲁门 总 统 的 内 阁 之 前 ， 扎 博士 曾 聘请 他 担任 目 己 
的 私人 律师 。 

有 一 件 事 不 知道 该 说 不 该 说 : 约 鞭 还 后 来 当 上 国防 部 部 长 之 
后 ， 成 为 美国 支持 台湾 政策 的 坚定 文 持 者 和 艾 吹 者 .…... 筷 博士 十 声 
望 极 高 的 新 罕 布 什 尔 州 参议 员 斯 特 尔 斯 ' 布 里 奇 斯 家 中 的 常客 ， 这 
位 参议 员 同样 一 直 在 督促 政府 援助 台湾 和 蒋介石 。 

1948 年 布 里 奇 斯 再 次 竞选 参议 员 时 ， 曾 把 阿尔 弗 雷 德 : 科 尔 伯 
格 从 纽约 寄 来 的 2 000 美 元 竞选 赞助 列 了 出 来 。 科 尔 伯 格 是 “院外 援 
华 集 团 ” 的 头面 人 物 ， 也 是 孔 博 士 的 朋友 。 


科 尔 伯 格 参议 员 不 但 投票 文 持 并 发 表演 说 声援 “院外 援 华 集 
团 "， 而 且 还 可 能 帮 过 孔 家 和 宋 家 一 个 很 大 的 忙 .……. 


1948 年 ， 也 即 布 里 奇 斯 收 到 “院外 援 华 集团 "的 科 尔 伯 格 的 赞助 
的 那 一 年 ， 布 里 奇 斯 任命 艾 奥 瓦 州 前 参议 员 活 斯 -克拉克 为 参议 院 
拨款 委员 会 的 公正 代表 ， 赴 中 国 台湾 对 “中 华 民国 "政府 做 一 个 “ 公 
正 * 的 报告 。 当 时 布 里 奇 斯 在 该 委员 会 理事 会 中 担任 一 个 实权 职 
位 。 

这 次 调查 的 目的 是 证 明 为 什么 美国 继续 援助 蒋介石 是 正确 的 。 

然而 ， 对 于 这 次 所 谓 的 公正 调查 ， 大 多 数 人 不 知道 的 一 点 是 ， 
克拉 克 并 不 只 有 公正 代表 这 一 个 身份 。 这 位 来 自 艾 奥 瓦 州 的 前 参议 
员 多 年 以 来 一 直 是 瞧 宋 子 文 服务 的 法 律 事务 所 的 员工 。 简 而 言 之 ， 
克拉 克 是 “院外 援 华 集团 * 中 一 个 领 报酬 的 说 客 。 


此 外 ， 尽 管 人 们 普遍 认为 克拉 克 是 在 为 美国 参议 院 和 美国 纳税 
人 服务 ， 但 其 实 国 民政 府 也 支付 他 的 一 部 分 开销 。 


克拉 克 回 国 后 ， 强 力 建 议 美国 政府 给 予 将 介 石 更 多 的 援助 。 


几 周 后 ， 皮 和 尔 逊 声称 ， 为 了 宋 氏 家 族 的 利益 ， 这 些 政策 仍 在 继续 
执行 。 


菏 介 石 的 一 个 姻 兄弟 跟 其 他 中 国富 商 一 起 巷 断 了 大 豆 市 场 ， 从 
而 使 美国 人 民 的 利益 受到 损害 .…….. 此 人 就 是 蒋介石 的 小 角子、 外 交 
部 部 长 宋子文 的 弟弟 宋 子 良 。 战 争 期 间 有 价值 35 亿 美元 的 美国 援 华 
物资 由 宋 子 良 负责 掌管 。 他 从 这 笔 大 豆 生意 中 赚 得 3 000 万 美元 的 
净利 ， 而 美国 消费 者 则 需要 为 每 猎 式 耳 外 的 大 豆 多 花 1 美元 。 

这 次 大 豆 操控 交易 的 奇怪 之 处 ， 在 于 其 操纵 者 准确 地 知道 在 全 
球 范围 内 购买 大 豆 的 确切 时 间 。 

前 不 久 ， 本 专栏 还 报道 了 宋 子 良 的 儿子 尤 金 . 宋 伙同 孔 祥 忠 博 
士 (蒋介石 的 连 襟 ) 的 儿子 孔 令 杰 把 大 量 珍贵 的 锡 卖 给 了 中 国共 产 


也 许 就 是 因为 总 是 发 生 这 样 的 事 ， 幻 想 破灭 的 中 国人 才 推翻 了 
宋 孔 王朝 ， 接 受 了 共产 党 的 领导 。 


孔 令 杰 现在 成 了 家 族 里 的 大 忙 人 。1950 年 理 查 德 ;尼克松 竞选 参议 
员 时 ， 孔 祥 申 专程 派 小 儿子 去 洛杉矶 给 他 送 去 捐款 ， 并 给 他 加 负 或 
劲 。 他 还 说 服 加 利 福 尼 亚 的 大 批 华人 选民 把 票 投 给 尼克 松 。 了 筷 令 杰 的 
出 手相 助 在 和 孔 家 和 尼克 松 家 建 起 了 一 条 稳固 的 纽 沉 ， 多 年 来 ， 尼 克 松 
夫妇 经 芝 到 位 于 里 弗 代 尔 的 孔 家 去 做 客 。 


宋 筷 两 家 的 石油 资产 分 布 在 得 殉 院 斯 、 俄 元 拉 何 号 和 路 易 斯 安 那 
等 地 ， 每 一 处 孔 令 杰 都 积极 参与 管理 。1956 年 ， 筷 令 杰 在 “中 华 民 


国 ” 驻 美 “ 大 使 馅 ”内 创建 了 夏 延 石油 公司 ， 下 辖 麦 格 纳 信托 公司 、 西 部 
石油 开发 公司 和 阿 托 卡 钻井 公司 。 夏 延 石油 公司 争取 一 些 政 罕 要 人 、 
记者 和 电影 明星 前 来 投资 。 如 果 令 杰 的 油井 (比如 与 美国 广播 公司 新 
闻 部 副 总 裁 约翰 : 戴 利 侈 约 的 那 座 油井 ) 产 油 不 多 ， 令 杰 将 保证 戴 利 收 
回 投 资 的 本 金 ， 如 果 油 井 钻 探 成 功 ， 则 与 戴 利 平分 利润 。 接 受 这 个 条 
件 的 一 些 投 资 者 并 不 知道 控制 夏 延 石油 公司 的 是 中 国人 。 在 这 种 模式 
下 ， 那 些 有 权势 的 人 可 以 在 不 冒 重大 风险 的 情况 下 获得 可 观 的 利润 。 


pie . 


1950 年 美 龄 回 到 台湾 地 区 后 ， 她 发 现 目 己 卷 入 了 最 后 一 场 搜 村 继 
承 权 和 维护 目 己 政 治 生命 的 战争 。 在 美 龄 前 几 次 离开 台湾 期 间 ， 将 经 
国 移 是 担任 了 蒋介石 的 私人 助理 ， 后 来 又 担任 安全 部 门 领导 ， 被 任命 
为 台湾 “国防 部 ?政治 部 主任 。 在 之 后 的 20 年 中 ， 美 龄 每 次 离开 人 台湾 地 
区 去 美国 ， 蒋 经 国 在 政治 阶 樟 上 似乎 都 会 上 升 一 级 ， 遇 着 取代 她 而 成 
为 父 杀 继 承 人 的 目标 更 近 一 步 。 


美 龄 精神 太 某 张 了 ， 她 无 法 安静 地 坐 在 日 月 漂 边 画 那些 和 侧 单 的 伦 
弄 。 她 曾 把 自己 的 画 送 给 很 多 人 ， 也 曾 给 过 将 经 国 。 ( 送 给 将 经 国 的 
征 一 副 人 竹子 ， 上 面 有 她 的 亲笔 题字 “ 赠 子 ”。) 她 经 常 去 参加 社会 活 
动 ， 尤 其 是 办 孤儿 院 一 一 不 过 那些 孤儿 几乎 蝇 无 例外 全 都 是 她 丈夫 手 
下 的 军官 去 世 后 留 下 的 。 《就 连 戴 笠 也 办 过 孤儿 院 。 在 中 国 ， 为 了 让 
特务 蔡 你 卖 俞 ， 首 先 必 须要 确保 他 们 子女 得 到 很 好 的 保护 ， 因 此 国民 
党 创办 的 孤儿 院 一 直 都 很 兴旺 。) 


由 于 受 不 了 台湾 地 区 的 气氛 ， 美 龄 就 会 急匆匆 地 赶 往 美 国 ， 出 现 
在 “院外 援 华 集团 ”的 圈子 里 。 有 一 次 ， 她 从 1952 年 8 月 一 直 竺 到 1953 年 
3 月 。 等 她 回 到 台湾 地 区 时 ， 就 获悉 蒋经国 收 到 邀请 ， 将 去 五 角 大 楼 和 
美国 国务 院 做 客 。 很 显然 ， 华 盛 顿 对 这 位 继承 人 产生 了 兴趣 。 蒋 经 国 


还 将 应 邀 会 见 艾 森 肾 威 尔 总 统 ， 美 龄 从 1943 年 来 就 没有 再 受到 过 这 种 
4 二 
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美 龄 在 台湾 地 区 虽然 没有 正式 官职 ， 但 她 与 委员 长 之 间 的 联系 仍 
然 非常 紧密 。 将 介 石 接见 美国 官员 时 ， 她 在 一 边 给 他 翻译 。 年 事 已 高 
的 蒋介石 喃 吴 地 说 上 儿 句 ， 美 龄 接着 能 说 上 5 分 钟 。 然 后 蒋介石 再 嘟 吐 
几 句 ， 接 着 美 龄 又 会 来 一 段 长 篇 大 论 。 这 个 场景 给 人 的 印象 是 ， 一 个 
橱窗 模特 穿着 蒋介石 的 衣服 坐 在 权力 的 至 座 上 ， 执 和 擎 大 权 的 却 是 户 斯 
塑造 出 来 的 那 位 举世 闻名 的 “ 委 座 夫人 ”。 


蒋介石 手下 的 将 领 和 官员 们 很 少 有 人 敢 去 着 她 ， 束 连 她 的 继 子 也 
尼 她 三 分 。 她 翻脸 非常 快 ， 并且 肯定 会 报复 。 户 斯 的 朋友 曾 回 忆 起 这 
样 一 件 事 : 有 一 次 在 台北， 户 斯 太太 和 美 龄 一 起 乘 车 去 商场 购物 。 天 
完 东 西 后 ， 两 人 来 到 汽车 前 ， 互 相让 着 请 对 方 移 上 车 。 互 相让 了 三 次 
之 后 ， 户 斯 太太 没有 再 客气 ， 先 登 上 了 汽车 。 蒋 夫人 在 她 后 面 上 了 
车 。 在 返回 位 于 北 郊 的 住处 时 ， 蒋 夫人 一 直 在 生 问 气 。 类 龄 下 车 走 进 
房间 后 ， 卢 斯 太太 问 一 位 秘书 目 己 到 展 哪 里 做 得 不 对 。 她 说 道 : “我 都 
让 了 她 三 次 了 啊 。” 


那 位 秘书 回答 说 : “你 应 该 再 让 一 次 。” 


“院外 援 华 集团 ”的 那些 参议 员 、 五 角 大 楼 的 将 军 和 美国 商界 大 闻 
等 核心 人 物 虽 然 在 中 国 台 湾 各 地 投资 了 造纸 广 、 铝 厂 和 电子 产品 生产 
线 ， 但 他 们 对 亚洲 事务 却 几乎 一 无 所 知 。20 世 纪 50 年 代 ， 美 国 所 有 关 
于 东方 的 传说 中 仍 带 有 人 詹姆斯 -希尔顿 的 《失去 的 地 平 线 》( 因 一 书 中 的 
那 种 怀 上 日 和 感伤 情绪 。 蒋 夫人 成 了 国民 党 那 失 败 的 事业 在 现实 中 的 不 
朽 化身， 上 了 年 纪 之 后 的 类 龄 号 上 有 一 种 悲伤 和 失落 交织 在 一 起 的 神 
态 。 她 茶 维 人 的 方式 常 使 来 访 者 感到 惊讶 不 已 ， 随 后 便 为 其 折服 。 她 
总 十 随 映 市 着 一 些 价格 不 菲 的 小 礼物 一 一 银 盒子 、 银 托盘 、 杀 有 珍珠 
母 的 柚木 小 里 子 等 。 幕 后 那些 不 知名 的 人 事先 在 这 些 礼 品 上 刻 上 茶 个 


人 的 名 字 ， 或 者 一 句 简 短 的 名 言 售 语 。 因 为 西方 人 在 生活 中 很 少见 到 
这 种 讨好 别人 的 东方 小 玩意 儿 ， 所 以 他 们 很 容易 束 补 美 龄 的 这 种 小 手 
段 给 摘 定 了 。 


1954 年 4 月 ， 美 龄 在 华盛顿 待 了 6 个 月 ， 或 动人 们 反对 中 华人 民 共 
和 国 加 入 联合 国 的 提议 。 在 她 返回 台湾 地 区 庆祝 蒋介石 67 岁 的 生日 
时 ， 在 松山 机 场 遇 到 的 一 大 再 次 表明 她 正在 一 步 步 失 势 。 年 事 已 高 、 
日 发 区 区 的 委员 长 待 在 候 机 室 里 没有 露面 ， 到 飞机 旁 前 来 接 她 的 只 
蒋经国 和 他 的 小 儿子 。 对 美 龄 来 说 ， 这 是 一 种 前 所 未 有 的 无 礼 行为 。 
蒋经国 陪 着 她 从 一 帮 政 界 要 人 和 “中 国 妇女 抗战 联盟 ”的 一 群 妇女 面前 
走 过 时 ， 美 龄 神色 冰冷 ， 一 言 不 发 。 她 快速 从 这 些 人 吴 边 走 过 ， 大 步 
走 进 候 机 室 ， 冲 着 那 位 年 老 的 法 西 斯 分 子 不 知道 哪 吐 了 一 句 什 么 ， 然 
后 紧 闭 铸 双 层 走 向 候 在 那里 的 一 辆 聚 华 汽车 。 


虽然 她 现在 能 控制 的 只 有 参加 中 国 台 湾 的 扶 轮 社 沁 午餐 会 的 那些 
听众 ， 美 龄 依然 顽强 地 坚持 着 ， 一 些 记者 私下 里 不 客气 地 称 她 为 “全 世 
界 排 名 第 一 的 俱乐部 女 帮 会 成 员 ”。1958 年 ， 蒋 经 国 再 次 得 到 晋升 ， 盛 
怒 之 下 的 竟 夫 人 一 口气 在 美国 待 了 14 个 月 。 那 时 候 她 已 经 61 岁 了 ， 对 
外 则 称 58 罗 。 为 了 照顾 美 龄 的 面子 ， 蒋 经 国 到 “总 统 内 阁 ?" 担 任 政务 委 
员 的 命令 在 她 离开 后 两 个 月 才 正 式 颁 布 。 美 龄 后 来 还 是 咏 紧 牙关 回 到 
了 台北 ， 这 一 次 ， 她 顽强 地 待 了 6 年 。 
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孔 祥 巾 虽 然 年 龄 越 来 越 大 了 ， 但 他 从 没 忽视 自己 作为 慈善 家 的 形 
象 。1959 年 ， 时 年 77 岁 的 孔 祥 申 回 欧 柏 林 参 加 “山西 欧 相 林 分 校 纪念 协 
会 ?成立 15 周 年 纪念 会 ， 并 在 学 校 里 设立 了 一 笔 奖 学 金 。 一 位 记者 请 他 
对 传言 他 在 美国 有 “超过 5 亿美 元 ?财产 的 说 法 说 几 句 ， 这 位 当铺 老板 的 
腿 里 立即 充满 了 泪水 ， 他 摇 了 摇头 ， 看 起 来 有 点 稀里糊涂 地 说 ， 随 着 
国民 政府 在 中 国 的 垮台 ， 他 所 有 的 投资 都 泡 了 汤 ， 现 在 只 能 依靠 微薄 


的 积 著 过 日 子 。 那 位 年 轻 的 记者 怀 着 真 节 的 同情 心 点 了 点 头 ， 然 后 把 
他 的 话 记录 了 下 来 。 


1966 年 ，84 罗 的 孔 祥 申 最 终 辞 去 了 中 国 银行 的 董事 职务 ， 和 需 龄 
一 起 搬 到 了 位 于 长 岛 晶 虫 谷 菲 克 斯 大 街 的 一 处 新 宅 居住 。 他 的 健康 状 
况 很 快 恶化 ， 心 脏 也 非常 不 好 。1967 年 8 月 ， 他 被 紧急 送 往 纽约 医院 ， 
于 8 月 15 日 在 医院 中 去 世 ， 终 年 87 岁 。《 纽 约 时 报 》 本 想 将 其 以 政治 家 
的 身份 进行 一 番 评 赞 ， 但 几经 思考 之 后 ， 只 在 专栏 里 写 了 下 面 的 话 : 


孔 先 生 古 个 有 和 争议 的 人 物 。 最 近 ， 他 以 前 的 一 个 下 属 曾 
说 :“ 在 工作 中 ， 他 是 一 个 很 难 相处 之 人 。 他 喜欢 聊天 ， 但 从 不 会 
下 达 明 确 的 指示 。 谈 到 他 的 能 力 ， 跟 所 有 山西 银行 家 一 样 ， 他 很 精 
明 ， 不 过 他 并 不 具备 金融 家 应 有 的 那 种 政治 风度 。” 


葬礼 定 在 第 五 大 道 大 理 石 教堂 举行 。 将 夫人 和 委员 长 的 小 儿子 菏 
纬 国 将 军 市 着 5 位 护 旗 队 员 从 中 国 台 湾 乘 飞机 赶 过 来 。 前 来 悼念 的 痢 
是 “院外 援 华 集团 ”的 核心 人 物 ， 如 理 查 德 :尼克 松 、 主 教 斯 佩 尔 曼 、 参 
议员 埃 莫 雷 特 - 德 元 森 、 詹 姆 斯 :法 利 以 及 来 目 迈 阿 密 海滩 的 百 万 富 兮 威 
廉 :流利 。 迈 阿 密 转 和 运 公司 的 大 老板 吏 是 这 个 流利 。 波 利 曾 被 陈 纳 德 以 
中 央 飞 机 制造 公司 的 名 义 招 募 到 飞 虎 队 当 飞行 员 ， 离 开 飞 虎 队 后 ， 波 
利 被 任命 为 类 国 往 巴西 大 使 ， 而 巴西 正 是 宋 氏 家 族 最 喜欢 投资 的 地 方 
pa 


宋子文 没有 参加 筷 祥 周 的 葬礼 。 在 人 生 最 后 的 那些 年 里 ， 这 两 个 
人 的 关系 并 不 是 太 好 。 


怖 龄 比 祥 牛 多 活 了 6 年 ， 但 她 一 直 没 有 回去 过 中 国 。 亚 洲 一 直流 行 
着 一 个 传言 说 ， 宋 家 三 姐妹 每 年 部 要 在 香港 团 案 一 次 ， 然 而 这 不 过 是 
一 种 传言 而 已 。 她 从 1949 年 以 来 束 一 直 生 病 ， 很 显然 是 某 种 瘤 症 不 断 


复发 的 原因 。 尽 管 如 此 ， 她 仍 以 85 图 的 高 龄 在 纽约 离开 了 人 世 。《 纽 
约 时 报 》 仅 用 一 篇 普通 的 让 告 简短 地 提 了 一 下 她 的 情况 。 


这 个 世界 上 一 个 引起 人 们 极 大 兴趣 的 、 拯 守成 性 的 大 民 就 这 样 默 
默 无 闻 地 离开 了 。 这 个 女人 在 金融 方面 取得 了 巨大 的 成 束 ， 她 的 财富 
只 有 弟弟 子 文 能 与 之 相 比 ， 她 也 许 曾 是 全 世界 靠 痢 目 己 的 精明 手腕 获 
得 成 功 的 最 富有 的 女人 。 此 外 ， 她 还 是 蒋介石 和 宋美龄 的 媒人 ， 宋 家 
传奇 的 主要 缔造 者 ， 宋 氏家 族 走 上 权力 之 莉 的 真正 设计 师 。 


ca, 
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宋子文 的 流亡 生活 更 为 坎坷 一 些 ， 因 为 他 还 处 于 逃亡 状态 。20 世 
纪 50 年 代 初 ， 他 和 殉 拉 刚 在 曼哈顿 派 苑 大街 1133 号 的 一 栋 桶 华 公寓 安 
顿 下 来 ， 就 接 到 了 蒋介石 发 来 的 紧急 洲 请 钞 ， 请 子 文 去 中 国 台 湾 ， 史 
好 像 科 萨 . 诺 斯 特 拉 ( 思 邀请 他 回 索 伦 托 司 ， 或 者 去 "那不勒斯 赴 死 "一 
样 。 子 文 根 本 没有 回去 的 意思 ， 这 也 在 意料 之 中 。 委 员 长 坚持 让 他 回 
去 ， 并 威胁 说 ， 如 果 他 不 回来 “接受 国民 政府 的 官位 *"， 束 把 他 从 国民 
党 核心 集团 里 除名 。 子 文 再 次 拒绝 了 他 的 和 要求 。《 纽 约 时 报 》 如 此 报 
道 了 这 一 奇怪 的 事件 : 


国民 党 说 ， 宋 博士 是 世界 上 最 主 有 的 人 之 一 ， 他 已 经 选择 了 辞 
上 只， 而 不 原来 这 个 小 岛 。 中 国人 台湾 是 蒋介石 最 后 的 避难 所 。 


一 年 前 ， 国 民政 府 刚 从 南 系 转移 到 了 广州 ， 在 那 之 前 不 信 ， 宋 
博士 殉 离 开 了 中 国 。 当 时 国民 党 中 有 人 正 要 求 他 为 党 国事 业 捐 出 一 
部 分 财产 ， 而 根据 传闻 ， 宋 博士 的 财产 分 布 在 法 国 、 英 国 、 南 北美 
洲 、 印 度 、 南 非 及 这 条 线 上 的 各 家 银行 中 。 

到 目前 为 止 ， 正如 公众 所 了 解 的 那样 ， 他 无 视 这 些 要 求 ， 并 为 
忙 离开 了 广州 。 


子 文 非常 狐 独 ， 他 不 会 在 这 个 节 骨 有 眼 上 去 冒险 。 他 有 有 目 己 的 人 生 
计划 ， 其 中 之 一 便 是 从 一 家 美国 军火 公司 购买 了 4.5 万 文 恩 菲 尔 德 式 步 
枪 和 和 弹药， 然后 存放 在 加 拿 大 的 一 个 仓库 里 。1950 年 1 月 ， 束 在 蒋介石 
试图 让 子 文 卷 起 行 洁 打包 回国 之 际 ， 布 拉克 公司 驻 华 辟 顿 代表 罗伯特 : 
比 奇 党 癌 国务院 提出 申请 ， 要 求 为 这 批 军火 发 放出 口 许可 证 。 他 说 布 
拉克 公司 的 老板 威廉 : 布 赖 洛 夫 斯 基 有 是 宁 子 文 的 “私交 ”， 他 想 把 这 些 枪 
文 弹药 从 温哥华 运 到 中 国人 台湾 。 美 国 国务 院 非 第 奇怪 ， 提 出 这 一 请 求 
的 不 是 台湾 地 区 外 事 机 构 ， 并 且 其 中 的 细 市 也 磊 为 可 疑 : 这 批 军 火 存 
放 在 加 拿 大 ， 他 却 要 求 类 国政 府 发 放出 口 许可 证 。 这 些 细节 有 暗示， 在 
国民 党 军队 中 那些 对 他 持 同 情态 度 的 军官 们 的 文 持 下 ， 子 文 可 能 准备 
发 动 一 场 政 变 ， 推 翻 他 妹夫 的 统治 ， 建 立 一 个 新 政府 ， 让 了 于 文 来 担任 
政府 首脑 。 然 而 ， 一 位 知情 人 士 问 联邦 调查 局 透露 说 ， 子 文 的 真实 身 
份 不 过 是 “一 个 同 共产 党 出 售 各 种 装备 的 供应 商 ”*。 正 如 子 文 所 做 的 其 
他 事情 一 样 ， 人 们 只 能 看 到 其 中 的 表象 ， 水 不 可 能 弄 清楚 事情 的 真实 
面目 。 


子 文 虽然 不 愿意 去 台湾 ， 把 目 己 大 部 分 的 精力 都 投入 到 不 断 扩张 
的 金融 帝国 之 中 ， 但 他 确实 也 在 金钱 方面 支持 “院外 援 华 集团 "， 因 为 
这 对 他 目 己 也 很 有 好 处 。“ 院 外 援 华 集团 ”在 很 多 方面 都 能 发 挥 作用 。 
子 文 后 来 搬出 了 受 哈 顿 ， 在 长 岛 购买 了 一 栋 肾 华 别 塞 ， 家 里 流 饰 用 的 
各 种 画作 都 是 找 那 些 他 认为 比 他 水 平 高 的 人 挑选 的 。 此 外 他 还 收藏 了 
大 量 的 青铜 占 ， 不 过 他 承认 ， 这 些 也 都 是 别人 奉 他 选 的 。 他 的 聚 宅 里 
玻 备 森 广 ， 并 安装 了 精密 的 警报 系统 。 


美国 各 个 华人 社区 的 街头 埠 尾 都 流传 着 这 样 的 话 ， 说 宋子文 位 于 
长 岛 的 家 中 藏 着 一 笔 " 令 人 难以 置信 ?的 财富 ， 于 文本 人 则 是 一 个 “极端 
危险 ”的 人 ， 因 为 他 古 美 籍 华人 中 最 有 权势 的 大 至 ， 许 多 “坏人 ”都 靠 他 
生活 。 被 中 央 情 报 局 聘 来 担任 分 析 员 的 一 位 中 国学 者 则 持 男 一 种 说 
法 ， 他 认为 上 述 传 言 并 不 是 说 宋子文 本 人 是 什么 危险 信物， 而 是 指 他 


随口 说 出 的 只 言 片 语 都 可 以 给 在 类 的 中 国 笔会 或 财团 、 各 家 中 国人 开 
办 的 银行 以 及 其 他 没什么 名 气 的 你 怖 组 织 市 来 可 怕 的 后 有 果 。 


子 文 疡 狂 地 从 事 石 油 股 票 、 期 从 和 其 他 新 技术 行业 的 业务 。 靠 着 
不 懈 的 努力 ， 他 万 得 了 “全 世界 最 富有 的 人 ”的 声誉 。 


他 经 常 去 拜访 威廉 : 埃 夫 里 尔 : 哈 里 曼 ( 多 ， 有 时候 在 华盛顿 ， 有 时 
候 则 是 在 哈里 曼 位 于 桑 德 波 因 特 的 别墅 中 。 谈 论 的 话题 则 是 关于 中 苏 
争论 和 华盛顿 对 此 的 态度 等 等 。 他 很 少见 到 享 利 . 卢 斯 ， 虽 然 两 人 经 党 
书信 往来 ， 彼 此 发 出 热情 的 邀请 ， 但 都 没有 赴约 过 。 卢 斯 夫妇 跟 美 齿 
走 得 很 近 ， 自 然 不 好 再 见 子 文 。 他 真正 的 朋友 包括 在 新 加 坡 、 中 国 香 
港 、 东 京 和 伦敦 结交 的 那些 财 大 气 粗 的 金融 家 ， 以 及 自己 各 银行 分 支 
机 构 的 经 理 们 。 


绅 责 子 文 只 顾 目 肥 的 国民 党 保守 派 现 在 也 没有 能 力 攻 击 子 文 ， 并 
且 这 些 人 正在 逐渐 离世 。 战 争 结束 后 ， 戴 冬 的 飞机 神秘 失事 一 显然 
征 被 事先 藏 在 飞机 上 的 炸弹 炸 毁 的 。 子 文 最 大 的 政 敢 中 ， 除 了 蒋介石 
及 其 亲属 之 外 ， 当 数 陈 果 夫 了 。 而 陈 采 夫 也 于 1951 年 8 月 在 台北 去 世 ， 
时 年 60 允 。 大 哥 去 世 之 后 ， 陈 立夫 辞去 掌管 台湾 特务 机 构 的 差事 ， 去 
美国 至 受 乡 绅 生 活 。 不 过 没 过 多 久 ， 他 又 放弃 了 在 美国 的 农场 ， 退 隐 
中 国 台 湾 ， 活 到 很 大 的 年 龄 才 去 世 。 


1963 年 2 月 ， 经 过 十 多 年 的 冷静 ， 子 文 最 线 接受 了 委员 长 的 洲 请 ， 
前 去 访问 台湾 地 区 。 他 与 薄 氏 夫妇 在 台北 北部 的 住所 一 起 住 了 几 天 ， 
会 见 了 一 些 “ 没 有 提 到 名 字 的 官员 ”。 回 天国 跟 哈 里 受 汇 报 此 次 台湾 地 
区 之 行 的 情况 时 ， 子 文 似 乎 是 在 有 意 试 探 美 国文 持 竟 介 石 反攻 大 陆 的 
初衷 有 没有 改变 。 约 瑟 夫 ' 艾 尔 索 普 告 诉 哈 里 曼 , “委员 长 夫妇 两 人 都 
很 不 喜欢 宋子文 ， 之 所 以 请 他 去 台湾 地 区 ， 不 过 是 认为 他 也 许 是 最 车 
于 分 析 美 国政 府 想法 的 人 ”。 很 显然 ， 将 介 石 觉得 ， 既 然 不 能 从 子 文 手 
里 套 出 钱 来 ， 至 少 还 能 让 他 在 华 辟 顿 施展 以 前 的 那些 手段 ， 但 古 蒋 介 


石 错 了 。 子 文 现在 仍然 有 位 居 高 位 的 朋友 没 错 ， 但 他 已 经 没 心思 在 这 
方面 费 功 夫 了 “。 委 员 长 的 愿望 当时 没有 实现 ， 以 后 也 不 会 实现 了 。 


1950 年 之 后 ， 子 文 的 小 弟子 安 吏 被 其 母校 哈佛 大 学 列 入 “ 失 联 人 
员 ” 名 单 ， 这 表明 哈佛 大 学 已 经 不 知道 他 和 映 在 何 处 。 实 际 上 他 去 了 旧 人 金 
山 ， 在 实力 雄厚 的 广东 银行 担任 董事 会 主席 ， 直 到 1969 年 2 月 去 世 。 


子 文 的 弟弟 子 恨 在 “二 战 ?期 间 曾 负 责 美 国 援 华 物资 ， 他 在 美国 的 
基地 位 于 纽约 城 ， 具 体 情 况 一 直 十 一 个 谜 。 华 盛 顿 的 一 些 知情 人 士 说 
子 恨 在 20 世 纪 50 年 代 曾 担任 类 国 财 政 部 的 秘密 顾问 ， 从 事 一 些 秘密 工 
作 ， 而 财政 部 则 声称 它 没 有 宋 子 民 的 任何 记录 。 


子安 去 世 两 年 后 ， 即 1971 年 4 月 ， 时 年 77 岁 的 子 文 和 张 乐 怡 再 次 去 
旧金山 看 望 那里 的 老 友 和 亲属 。4 月 24 日 晚 ， 广 东 银 行 的 老 友 余 经 忽 在 
他 旧金山 的 家 中 设 宴 招 竺 他们。 尽管 整个 晚上 子 文 的 举止 都 很 优雅 ， 
但 在 吃饭 的 时 候 ， 他 还 是 同 往常 一 样 狼吞虎咽 地 吃 了 很 多 荣 。 吃 着 吃 
着 ， 他 突然 停 了 下 来 ， 一 副 惊慌 失措 的 样子 ， 吓 咽 着 站 起 身 来 ， 然 后 
便 倒 在 地 上 ， 一 会 儿 便 死 了 。 解 痢 显示 ， 有 一 小 块 食物 卡 在 了 他 的 气 
管 里 ， 他 的 颈 部 神经 向 心脏 发 出 紧急 信号 ， 然 而 他 的 心脏 已 经 太 虚 
弱 ， 无 法 支撑 下 去 。 


也 许 是 用 词 不 当 ， 也 许 是 故意 和 恶作剧， 至 利 ; 基 闻 格 让 尼克 松 总 统 
给 菏 夫 人 和 委员 长 发 去 了 如 下 哮 电 : “他 为 国家 一 尤其 是 在 二战 "期 
间 我 们 共同 合作 之 际 做 出 的 杰出 贡献 ， 将 被 美国 朋友 们 永远 铭记 。 对 
于 他 的 离世 融 来 的 损失 ， 我 们 和 你 一 样 深 感 忱 惜 。” 


子 文 去 世 时 美 龄 正好 在 台湾 ， 几 经 周折 ， 她 还 是 没 能 参加 在 纽约 
举行 的 葬礼 。 


纽约 的 各 家 报纸 发 文 声称 子 文 的 财产 只 有 ”100 万 类 元 ”， 将 由 他 的 
妻子 和 孩子 们 乎 分。 伦敦 、 巴 黎 、 莫 斯 科 、 东 各 、 里 约 、 中 国 香港 、 


新 加 坡 、 约 翰 内 斯 堡 、 马 尼 拉 、 中 国人 台北 和 北京 等 地 的 人 们 听 到 这 些 
消息 后 ， 大 都 是 播 一 播 头 ， 然 后 无 可 祭 何 车 突 一 笑 。 
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1965 年 ， 美 龄 来 到 华盛顿 时 ， 日 晤 的 红 地 秩 终 于 再 次 为 她 铺 开 ， 

各 种 外 交 活 动 也 安排 得 异常 频 粽 。 台 湾 地 区 外 事 机 构 设 爵 款 得 1500 名 
政 胃 重 要 人 物 和 “院外 援 华 集 团 ? 的 成 员 ， 蒋 夫人 则 征 这 场 实 会 上 的 贯 
宾 。 她 乘坐 一 列 私家 列车 从 纽约 赶 过 来 ， 迪 恩 . 腊 斯 区 夫人 专门 到 芋 站 
迎接 她 。 她 乘 车 来 到 专门 在 卡 阁 拉 马 路 为 她 租 下 的 聚 华 住宅 里 ， 距 国 
防 部 部 长 罗伯特 :麦克 纳 号 拉 家 只 有 一 步 之 吉 。 她 亲切 会 见 了 埃 德 加 : 胡 
佛 、 最 高 法 院 法 官 拜 伦 :怀特 和 参议 员 托 马 斯 :多 德 ， 此 外 还 在 白宫 里 与 
伯 德 夫人 一 起 唱 了 茶 ， 与 约翰 人 进 总 统 进行 了 单独 会 谈 。 一 切 似 乎 勾 回 
到 了 旧 日 的 时 光 。 


有 一 个 极 小 的 细节 几乎 被 所 有 的 媒体 都 色 略 了 : 此 次 陪同 欧 夫 人 
来 美国 的 还 有 她 的 继 子 蒋 经 国 。 蒋 经 国 现在 已 经 担任 了 台湾 的 “国防 部 
部 长 ”， 此 次 是 应 美 龄 在 美国 的 邻 届 、 美国 国防 部 部 长 麦 元 纳 马 拉 之 邀 
前 来 美国 。 他 夹 在 类 龄 的 随从 当中 ， 人 悄悄 地 办 完了 目 己 的 事情 ， 然 后 
又 悄悄 地 离开 了 。 


这 一 切 不 同 寻常 的 喧闹 背后 隐 源 着 一 个 秘 而 不 宣 的 目的 。 多 年 
来 ， 委 员 长 一 直 在 努力 说 服 美国 支持 国民 觉 反攻 中 国 大 陆 。 但 美国 早 
束 看 透 基 介 石 根本 不 可 能 战胜 共产 和 党， 他 只 不 过 是 想 拉 类 国 下 水 ， 让 
美国 跟 中 国共 产 党 开战 ， 这 样 他 束 有 硕 望 再 次 登 上 权力 之 散 。 委 员 长 
曾 不 止 一 次 要 求 美国 向 他 提供 核武 右 来 “保护 台湾 ”,“ 院 外援 华 集 
团 ” 的 说 客 们 也 极力 为 其 争取 。 现 在 美国 已 经 着 入 了 越南 战争 ， 精 力 已 
经 转移 到 了 越南 。 约 蓝 逊 政府 迫切 布 望 将 介 石 能 派出 军队 到 “印度 文 
那 * 作 战 ， 麦 元 纳 马 拉 此 次 邀请 蒋经国 前 来 华盛顿 ， 就 是 为 了 商讨 此 
事 。 然 而 商谈 却 陷 入 了 伪 局 ， 美 国人 不 会 为 了 取悦 他 年 老 的 父亲 而 文 


持 国民 党 反攻 中 国 大 陆 ， 国 民 和 党 也 不 愿意 出 兵 到 “印度 文 那 " 帮 助 天 
国 。 约 葛 进 政府 热情 款待 菏 夫人 ， 不 过 是 其 计划 的 一 部 分 ， 目 的 是 为 
了 让 她 对 蒋经国 施加 影响 ， 而 她 现在 已 经 没有 这 种 能 力 了 。 


约翰 进 政 府 后 来 明白 了 中 国 台 湾 作 为 “盟友 ”的 想法 ， 不 过 这 并 没 
有 立即 明显 改变 其 对 国民 党 的 态度 。 然 而 在 尼克 松 政府 上 人 台 后 ， 对 中 
司 台 湾 失 望 的 态度 终于 盛行 起 来 。 享 利 : 基 茸 格 趁机 把 承认 中 华人 民 共 
和 国 、 实 现 中 美和 关系 正常 化 的 政策 付 诸 实践 。 


不 管 是 不 是 为 了 痛 点 门面 ， 这 一 次 是 美 龄 最 后 的 辉煌 时 刻 。 访 类 
期 间 ， 美 龄 在 珍珠 港 事 件 纪念 日 那天 应 邀 去 威 尔 斯 利 学 院 给 学 生 们 发 
表演 说 。 她 跟从 前 一 样 对 她 们 悠 候 而 谈 。 人 还 是 原来 的 那个 人 ， 言 语 
和 情感 还 跟 吸引 好 羔 坞 露天 剧场 和 美国 国会 时 一 模 一 样 ， 但 时 代 已 经 
变 了 。 这 一 次 ，《 时 代 周 刊 》 的 记者 戴 维 .格林 韦 听 了 一 会 儿 便 厌烦 地 
离开 了 会 场 ， 草 草 写 了 一 篇 简单 的 报道 。 在 很 多 类 国人 眼 里 ， 东 方 神 
话 已 经 变 成 了 一 场 梦 厦 。 在 越南 共和 国 ， 吴 寿 攀 家 族 与 薄 氏 夫妇 有 着 
惊人 的 相似 之 处 ， 这 让 类 国人 非常 不 安 。 记 者 们 把 “夫人 ?也 称 为 “ 龙 夫 
人 ”。 这 种 似曾相识 的 感觉 有 点 让 人 透 不 过 气 来 。 


短暂 地 出 过 风头 之 后 ， 美 龄 离开 了 位 于 卡 洛 玛 拉 路 的 那 栋 房 子 ， 
于 1966 年 4 月 在 曼哈顿 格雷 西 广场 一 栋 肾 华 公 元 里 住 了 下 来 。 这 栋 公 让 
古 她 的 外 物 孔 令 杰 专门 给 她 买 的 ， 以 便 她 在 曼哈顿 有 个 落脚 的 地 方 。 
美 龄 曾 因 患 胆 结石 开 过 刀 ， 现 在 她 已 经 69 风 了， 健康 状况 越 来 越 差 。 
因此 ， 她 每 次 来 美国 ， 不 是 为 了 参加 葬礼 ， 束 是 来 进行 治疗 。 数 十 年 
来 ， 她 一 直 被 列 为 “全 世界 最 著名 的 十 大 女性 ?之 一 ， 直 到 1967 年 吾 利 . 
卢 斯 因 心脏 病 发 作 在 浴室 中 去 世 才 结束 。 第 二 年 ， 美 龄 被 确诊 得 了 瘤 
证 ， 并 于 1970 年 飞 到 纽约 做 了 乳房 切除 手术 ， 之 后 不 信 又 匆忙 赶 来 做 
了 第 二 次 乳房 切除 术 。 


在 类 国 的 各 大 报纸 上 ， 有 关 类 龄 的 新 闻 已 经 从 头 版 转 到 了 社会 
版 ， 再 后 来 又 被 蹇 到 了 食品 版 。 


媒体 上 有 关 美 龄 的 最 后 一 点 儿 浪 花 是 在 1975 年 4 月 5 日 委员 长 去 世 
时 溅 起 的 。 三 周 后 ， 时 任 “ 国 民政 府 行政 院 院 长 ”的 蒋经国 当 上 了 “国民 
党 主席 ”。 美 龄 再 也 没有 什么 事情 可 做 了 ， 她 开始 了 长 期 的 流亡 生活 。 
那 时 她 已 经 78 岁 ， 疾 病 缠 映 。 她 隐居 在 位 于 曼哈顿 东 35 英 里 的 长 岛 拉 
廷 镇 孔 令 侦 的 豪宅 里 ， 只 有 保镖 和 医生 可 以 进入 这 片 禁区 。 她 只 离开 
过 这 个 地 方 一 次 ， 那 次 她 用 了 一 个 假名 ， 到 位 于 巴尔 的 摩 的 约翰 斯 霍 
普 金 斯 医疗 中 心 进 行为 期 10 天 的 体检 ， 顺 便 还 参观 了 斯 隆 一 凯特 林 瘤 
证 研究 所 。 到 1983 年 3 月 28 日 时 ， 她 已 经 86 多 了， 在 拉 廷 镇 已 经 隐居 了 
将 近 10 年 。 人们 听 说 她 还 活着 ， 都 感到 惊讶 不 已 。 


-DD 


宋 家 现在 只 剩 下 一 个 人 还 留 在 中 国 大 陆 ， 最 后 的 胜利 正 疝 她 悄悄 
是 站。 


1949 年 10 月 1 日 ， 孙 夫人 被 邀请 到 北京 参加 开国 大 典 。 数 百 万 人 的 
游行 队伍 从 紫禁城 前 那 宽 酒 的 大 道上 走 过 ， 当 毛泽东 站 在 天 安 门 城楼 
上 宣布 中 华人 民 共 和 国正 式 成 立 的 时 候 ， 庆 龄 就 站 在 他 的 身边 ， 那 时 
候 她 已 经 57 灾 了 。 


正如 庆 龄 经 党 强调 的 那样 ， 她 并 不 是 一 个 中 国共 产 党 党 员 ， 而 是 
中 国 革 命 的 一 分 子 。 


还 是 年 轻 婧 娟 的 上 时候， 她 束 被 孙 文 的 魅力 迷 住 ， 因 为 他 思维 开 
阔 ， 具 有 “世界 视野 ”。 


在 一 生 大 部 分 的 时 间 里 ， 她 一 直 是 中 国 的 一 个 象征 。 孙 文 有 幸 在 
善 亚 泾 渭 分 明 的 时 代 离 开 人 世 ， 庆 龄 却 一 个 人 抓 独 地 经 历 了 所 有 的 风 
雨 ， 她 的 朋友 和 文 持 着 们 则 在 一 次 次 的 折 麻 、“ 清 洗 ? 和 暗杀 中 离 她 而 
去 。1931 年 ， 邓 演 达 在 上 海 公共 租界 被 警察 逮捕 ， 然 后 被 转交 给 国民 
政府 ， 惨 遭 折 磨 之 后 被 处 死 了 ， 她 最 后 一 个 亲密 朋友 也 跟 她 永别 了 。 


她 可 以 冒险 讲 那些 别人 不 敢 讲 的 话 ， 她 激励 那个 时 代 的 人 们 起 而 
斗争 ， 但 在 面临 死亡 威胁 时 又 无 力 保护 他 们 。 她 本 来 可 以 流亡 到 像 巴 
黎 之 类 的 城市 ， 过 着 富足 的 生活 了 此 一 生 ， 但 她 没有 那么 做 。 


她 喜欢 孩子 ， 喜 欢 美 好 的 事物 ， 还 喜欢 跳舞 。 她 讲话 机 吞 幽 默 ， 
也 喜欢 热 曾 。 她 喜欢 参加 受 请 案 会 ， 也 襄 欢 跟 朋友 们 嬉笑 打 亲 。 她 爱 
抽 “ 能 猫 牌 ”香烟 ， 喜 欢 看 电影 和 戏剧 。 《即使 在 条 件 简朴 的 北京 ， 在 
其 住处 仍然 有 一 间 特 批 的 放映 室 ， 她 可 以 看 到 最 新 的 西方 电影 。) 


她 善于 抓 住 时 机 ， 经 党 让 她 的 对 手 们 防不胜防 。 她 用 一 个 智 芒 女 
人 具有 的 游击 战术 长 期 跟 蒋介石 周旋 。 


战争 期 间 ， 她 一 直 在 重庆 ， 并 没有 被 软 茶 。 不 过 大 家 都 对 她 敬 而 
远 之 : 中 国人 担心 因 与 她 接触 而 被 捕 ， 西 方 人 则 把 她 视 为 "共产 党 
人 ”。 为 了 救治 伤员 ， 她 举办 音乐 会 和 体育 比赛 来 进行 共 捐 ， 然 而 却 为 
此 受到 别人 的 指责 ， 说 她 把 募集 来 的 捐款 都 给 了 “解放 区 ”。 她 之 所 以 
把 精力 部 集中 在 解放 区 ， 是 因为 除了 沸 湘 桂 会 战 等 为 数 不 多 的 几 次 战 
斗 外 ， 国 统 区 再 没有 组 织 过 像样 的 战争 。 根 据 “ 二 战 ”期 间 美国 陆军 情 
报 局 的 报告 ， 每 当 庆 龄 组 织 足球 比赛 ， 蒋 介 石 的 特务 们 吏 会 光 告 球迷 
们 不 要 参加 。 由 于 担心 被 捕 ， 这 些 人 也 不 敢 为 庆 龄 的 球 队 或 掌 蝎 彩 。 


1945 年 8 月 ， 庆 龄 与 子 文 一 起 去 了 莫斯科 ， 并 于 当月 14 日 绑 结 了 中 
苏 同盟 。 除 了 去 中 国 香港 之 外 ， 这 是 自 1931 年 以 来 她 第 一 次 离开 中 
国 。 


“二 战 ” 结 束 后 ， 她 回 到 了 上 海 ， 住 进 了 位 于 英里 月 路 的 家 中 ， 重 
新 拾 起 因 战争 而 基本 中 断 的 草 命 政治 工作 。 她 再 次 拿 起 笔 来 谨 贡 蒋 介 
石 ， 讶 责 美 国 插 手中 国事 务 ， 但 这 一 次 西方 媒体 只 是 把 她 当 作 一 个 让 
人 难 二 的 名 人 的 亲属 。 


1946 年 7 月 23 日 上 海 电 : 中 华 民国 缔造 者 的 遗 媚 孙 逸 仙 夫人 昨 
天 讲 到 ， 美 国 和 中 国 国内 的 “反动 派 * 正 在 酝 本 让 区 联 和 美国 因 中 国 
内 政事 务 而 发 动 一 场 战 争 。 

对 中 国政 治 保持 了 两 年 的 沉默 之 后 ， 在 择 击 其 妹夫 蒋介石 的 政 
府 时 ， 孙 文 的 遗 媚 一 一 闭 名 的 宋 氏 三 姐妹 的 其 中 之 一 指出 ， 美 国 癌 
中 国 派出 军队 对 和 平 事业 没有 任何 帮助 。 她 指出 ， 如 果 美 国 不 给 
(国共 双方 ) 任何 一 方 提供 弹药 和 军事 支持 ， 中 国 的 内 战 就 不 会 扩 


她 还 说 :“ 中 国正 受到 内 战 的 威胁 。 反 动 派 布 望 把 天国 拉 下 
水 ， 进 而 让 全 世界 都 着 入 这 场 战争 。” 她 声称 ， 这 场 战 争 的 目的 是 
在 中 国 彻 抬 消 炙 共产 主义 。 她 补充 说 : “这样 的 一 场 内 战 ， 虽 然 没 
有 正式 宣布 ， 实 际 上 早已 经 开始 了 。” 


美国 人 没有 理会 她 的 这 通 讲话 。 她 成 了 一 个 无 足 轻重 的 人 物 ， 美 
国政 府 故 意 冷 落 她 。 


庆 龄 变卖 了 很 多 家 产 来 文 持 她 创办 的 中 国 福 利 会 。1948 年 ， 在 欧 
介 石 政权 准备 逃 往 人 台湾、 共产 党 即将 取得 胜利 之 际 ， 她 做 了 最 后 一 次 
努力 ， 准 备 组 建 一 个 新 的 组 织 。 这 个 组 织 取 名 为 "中国 国民 党 音 命 委员 
会 ”， 庆 龄 被 提名 为 该 委员 会 名 誉 主席 ， 其 文 持 者 都 来 目 社会 中 的 弱势 
群体 。 


中 华人 民 共 和 国 成 立 后 ， 作 为 党 外 政治 领导 人 人， 大龄 成 为 副 主席 
的 三 名 候选 人 之 一 。 她 还 被 授予 "斯大林 国 际 和 乎 天" 一 一 联邦 调查 局 
的 档案 里 专门 提 到 了 这 一 点 。20 世 纪 50 年 代 她 被 任命 为 中 华人 民 共 和 
国 副 主席 。 


她 已 不 再 年 轻 了 。 从 1956 一 1964 年 ， 即 在 她 64 一 72 岁 这 段 时 间 
里 ， 她 从 没有 离开 过 中 国 。 她 与 孙 文 共同 居住 过 的 莫 里 京 路 上 的 那 栋 


别墅 被 改造 成 了 一 座 国家 级 纪念 馅 。 她 被 安置 到 了 宋 查 理 临 终 时 的 住 
所 ， 即 位 于 筷 飞 路 上 的 那 栋 小 别墅 里 。 


政府 在 北京 也 给 了 她 一 套 住房 。 那 是 位 于 紫禁城 外 一 个 湖 边 上 的 
一 栋 豪华 庭院 ， 中 国 最 后 一 个 皇帝 溥仪 就 出 生 在 里 面 。 那 里 距离 毛 泽 
东 和 周恩来 的 住处 不 远 ， 周 围 高 墙 环抱 ， 绿 树 成 行 。 


她 被 查 出 患 有 白血病 。1960 年 ， 埃 德 加 -斯 诺 又 去 了 一 趟 中 国 ， 准 
备 去 探望 她 ， 但 最 终 没有 成 行 ， 因 为 “她 病 得 很 历 害 ”。 她 得 的 是 慢性 
淋巴 细胞 日 血 病 ， 虽 然 会 很 痛 杏 ， 但 得 了 这 种 病 的 人 有 时 候 能 活 上 10 
年 或 更 长 的 时 间 。 为 了 提高 身体 的 抵抗 力 ， 治 疗 方法 之 一 殉 是 大 量 服 
用 抗生素 。1972 年 ，《 纽 约 时 报 》 的 哈里 森 - 索 尔 兹 伯 里 曾 与 庆 龄 一 起 
号 过 一 次 饭 。 他 曾 提 到 ， 因 为 服用 抗生素 ， 庆 龄 出 现 了 严重 的 药物 反 
应 ， 当 时 刚刚 恢复 过 来 。 在 生命 的 最 后 20 年 里 ， 她 的 病 一 直 非 党 严 
重 : 


不 过 ， 她 的 生活 里 也 有 幸福 的 一 面 。 她 收养 了 两 个 女孩 : 隋 永 清 
和 隋 永 洁 。 这 两 个 姑 奶 起 她 一 名 警卫 的 孩子 。 庆 龄 当时 虽然 年 近 70， 
但 她 一 直 没 有 孩 季 ， 也 没 人 跟 她 做 伴 ， 于 是 她 便 收 养 了 目 己 警卫 的 两 
个 女儿 ， 将 她 俩 视 为 已 出 。 


在 生命 的 最 后 15 年 里 ， 庆 龄 把 全 部 的 精力 都 放 在 了 两 个 养女 身 
上 。* 文 革 ? 结 束 后 , “四 人 帮 ” 以 反革命 的 身份 接受 人 民 的 审判 ， 庆 龄 
的 生活 又 恢复 了 平静 ， 得 以 安享 晚年 。 她 获准 把 养女 隋 永 洁 送 到 了 康 
涅 狄 格 州 哈 特 福特 市 的 三 一 学 院 留学 ， 大 点 儿 的 那个 养女 隋 永 清 后 来 
当 了 电影 演员 。《 纽 约 时 报 》 驻 北京 记者 福克斯 :巴特 菲尔德 曾 见 过 障 
水 清 几 次 。 


我 第 一 次 见 到 她 是 在 北 乐 白 店 的 餐厅 里 。 当 时 她 穿着 一 件 囊 丑 
许 毛 短 针 ， 脚 穿 标 色 的 高 简 皮 靴 ， 上 刁 罕 着 一 件 检 黄色 的 宽松 上 
衣 。 隋 永 请 当时 有 二 十 五 六 银 ， 身 材 盏 条 ， 相 对 中 国人 来 说 个 子 也 


挺 高 ， 大 约 有 五 英 乒 八 英 寸 。 她 的 眼影 很 深 ， 口 红 也 涂 得 很 厚 。 她 
长 得 不 算 漂 亮 ， 不 过 显得 高 傲 、 邦 眼 而 又 性 感 ， 看 上 去 像 是 从 中 国 
的 台湾 或 香港 来 的 电影 明星 。 


互相 介绍 一 番 之 后 ， 我 问 她 做 什么 工作 。 她 说 目 己 从 事 电影 工 
作 ， 最 近 正 跟 军队 的 一 家 电影 公司 拍 电 影 ， 刚 从 湖南 回来 。 


1981 年 5 月 16 日 ， 庆 岭 被 授予 “中 华人 民 共 和 国名 誉 主席 ”。 在 同一 
周 ， 她 又 被 吸纳 为 中 国共 产 党 党 员 。1981 年 5 月 29 日 ， 宋 庆 龄 因 白 血 病 
离开 了 人 世 。 


宁 关 龄 拒绝 了 邀请 ， 没 有 回来 参加 姐姐 的 葬礼 。 


1. 大 化 党 (Grand Old Party) ， 美 国共 和 党 的 别称 。 一 一 译 者 注 
2. 国民 党 的 绿营 ， 也 称 “ 泛 绿 阵 营 *"， 主 要 包括 民主 进步 党 、 台 湾 团 结 联盟 等 政党 及 其 
支持 者 。 一 一 译 者 注 
3. 薄 式 耳 ， 一 种 计量 单位 。 美 国 1 涨 式 耳 相 当 于 35.42 升 ，1 浦 式 耳 大 豆 的 重量 为 27.215 
4 公斤 。 一 一 译 者 注 


4. 詹姆斯 -希尔顿 (1900 一 1954) ， 生 于 英格兰 ， 英 国 著名 畅销 书 作 家 。《 失 去 的 地 
平 线 》 讲 述 了 20 世 纪 30 年 代 4 名 西方 人 间 入 了 神秘 的 中 国 藏 区 ， 经 历 了 一 系列 不 可 思议 
的 事件 。 这 部 书 造就 了 西方 乃至 世界 想象 中 的 一 个 “世外桃源 ”。 一 一 译 者 注 


5. 国际 扶 轮 社 (Rotary International) 始 建 于 1905 年 ， 是 世界 上 历史 最 悠久 的 一 个 服 
务 性 社团 组 织 ， 现 在 168 个 国家 和 地 区 设 有 3 200 个 社会 机 构 。 一 一 译 者 注 


科 萨 ' 诺 斯 特 拉 是 意大利 西西 里 黑手 党 头子 。 一 一 译 者 注 
索 伦 托 ， 和 意大利 南部 城镇 ， 位 于 索 伦 托 半 岛 北 崖 ， 濒 临 那不勒斯 湾 。 一 一 译 者 注 


8. 威廉 : 埃 夫 里 尔 .哈里 曼 (1891 一 1986) ， 美 国 商 人 人、 外交 家 、 政 治 家 ， 美 国民 主 党 
党 员 。 一 -一 译 者 注 
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1982 年 6 月 故 ， 四 五 月 间 从 戈壁 大 漠 吹 来 的 黄 沙 开始 消散 ， 北 藉 的 
天 空 逐 渐 晴 开 起来， 空气 也 不 再 像 前 两 个 月 那样 让 人 电 不 上 气 来 。 我 
到 紫禁城 那 空荡荡 的 大 院子 里 去 寻找 一 座 小 小 的 坟 医 ， 一 座 现 如 今 早 
已 被 人 遗 系 了 的 坟墓 。 殿 衬里 到 处 都 是 来 目 世界 各 地 成 群 结 队 的 游 
客 ， 侧 耳 倾 昕 着 导游 们 为 他 们 讲解 当年 苞 和 禧 太后 因 各 种 庆典 和 接见 活 
动 ， 某 天 某 时 某 刻 在 这 些 大 奈 之 间 进 出 时 的 情况 。 在 品 迁 大 院 的 石 墙 
旁 ， 三 五 成 群 的 年 轻 人 一 一 很 多 是 日 本 人 在 低头 倾听 ， 仿 佛 这 堵 石 场 
能 够 告诉 他 们 前 对 星 宫 太监 们 的 秘密 。 这 些 游 客 大 都 去 过 天 坛 ， 在 那 
里 ， 导 游 告 诉 他 们 ， 在 这 个 大 院 石 墙 的 任何 一 处 ， 都 能 清晰 地 听 到 100 
码 外 人 们 细 声 说 话 的 声音。 因此， 他 们 理所当然 地 认为 北京 所 有 地 方 
的 石 墙 都 能 够 听见 轻声 说 话 。 实 际 上 只 有 一 部 分 石 墙 可 以 昕 见 说 话 ， 
并 且 还 要 在 周围 没有 人 的 时 候 。 


漫步 罕 过 午 门 时 ， 紫 茜 城 里 的 所 有 墙壁 都 在 目 言 目 语 。 午 门 是 护 
城 河 边 的 一 座 蜗 大 的 城楼 ， 从 元 加 的 壹 古 大 汗 入 主 北 泵 以 来 ， 曾 有 很 
多 各 式 各 样 奇 奇怪 怪 的 军队 从 这 里 走 过 。 在 远 处 高 高 的 城 珠 上 ， 在 树 
戎 掩映 、 鬼 怪 出 没 的 橘 黄色 榴 拟 下 ， 经 种 会 突然 发 出 一 阵 声 啊 ， 也 许 
古 埋 伏 在 那里 的 马 第 手 ， 也 许 只 是 一 群 鸟 。 我 罕 过 鹅卵石 铺 成 的 巨大 
阅兵 场 ， 跨 过 金水 河上 的 拱桥 ， 沿 路 来 到 了 太 和 碟 ， 然 后 绕 过 中 和 
殿 ， 经 过 你 和 碟 ， 穿 过 东 清 门 ， 路 过 九龙 壁 ， 最 后 便 来 到 了 宁 寿 宫 。 


在 盘 根 错 市 的 松林 中 ， 隐 藏 着 后 品 巡 妃 们 的 寝宫 。 在 这 一 个 个 拥 


簇 在 一 起 的 小 小 寿 院 中 ， 似 乎 至 今 仍 能 听 到 三 才 金 连 踏 在 石板 路 上 时 
发 出 的 叹 恩 声 。 在 靠近 宁 寿 宫 的 一 座 小 院子 里 ， 我 找到 了 促成 这 次 悄 


展 不 安 的 朝拜 之 旅 的 那 座 坟墓 。 那 是 一 口水 井 ， 井 口 铺 着 的 那些 历经 
沧桑 的 石头 已 经 风化 。 这 口 井 外 表 看 来 清 日 无 齐 ， 井 口 宽度 不 超过 两 
斤 ， 但 井 里 却 令 人 毛骨悚然 。1900 年 发 生 在 这 里 的 念 怖 的 一 幕 至 今 仍 
如 梦 碑 般 荣 绕 在 我 的 脑海 中 。 为 了 红 除 缠绕 在 心中 的 那个 幽灵 ， 我 碗 
择 了 到 现场 来 直接 面 对 它 。 


事情 发 生 在 1900 年 8 月 15 日 下 午 申 时 各。 当时 义和团 运动 正 处 于 
高 潮 时 期 ,为 了 营救 被 困 的 使 团 人 员 ， 各 国 军队 正在 逼近 北京 ， 北 京 
城 一 片 风 声 物 咳 。 紫 禁 城 里 的 慈禧 太后 决定 逃离 京城 。 据 说 当时 心 狠 
手 辣 的 老 佛爷 命令 她 的 心腹 太监 李 莲 英 给 她 找 来 化 装 的 衣服 。 老 佛爷 
换 上 了 一 身 农妇 打扮 ， 头 型 也 从 满族 发 式 改 成 了 汉族 人 的 发 式 。 几 辆 
马车 在 紫禁城 的 后 门神 武 门 等 着 她 ， 准 备 带 她 逃 往 西安 。 


听 说 老 佛 爷 准 备 融 他 一 起 去 ， 年 轻 的 光绪 帝 在 他 的 宠 妃 珍 妃 的 陪 
同 下 ， 前 来 请 愿 。 喘 罕 旗 六 的 珍 妃 性 格 活 定 ， 气 质 优雅 ， 喘 材 纤细 。 
她 深 爱 着 29 风 的 光绪 明帝 ， 不 过 她 从 未 为 了 讨好 慈 傍 而 屈膝 诡 媚 。 现 
在 ， 她 跪 在 地 上 尾 求 慈禧 太后 让 光绪 营 留 下 来 跟 各 国 将 领 们 谈判 。 珍 
妃 一 直 是 慈 福 太 后 的 服 中 钉 肉 中 刺 ， 她 认为 这 个 妃子 经 营 给 旦 帝 吹 顶 
边 风 ， 干 预 宫廷 争斗 ， 现 在 臣 除 掉 她 的 时 候 了 。 慈禧 太后 大 吃 着 让 人 
将 其 处 死 ， 两 名 太监 过 去 抓 住 了 珍 妃 。 惊 惨 失措 的 光绪 帝 踪 下 请 求 获 
禧 饶 她 一 命 ， 而 那 两 名 太监 却 抓 着 这 个 不 集 插 扎 的 寻 妇 来 到 了 宁 寿 写 
卷 的 那 口 狭 罕 的 水 井 边 。 身 罕 内 内 发 亮 的 丝绸 证 闭 的 珍 妃 拼命 大 声 尖 
叫 ， 但 仍 被 他 们 头 朝 下 塞 进 了 井 里 。 由 于 井口 太 罕 ， 那 两 名 太监 跳 起 
身 来 用 脚 使 劲 中 了 几 下 ， 她 才 挤 了 下 去 。 


现 如 今 ， 她 的 魂 灵 像 正 珀 中 的 一 只 小 虫 ， 依 然 赚 缩 在 井 克 下 ， 她 
的 抗议 声 也 变 成 了 石 墙 上 和 屋顶 上 的 那些 喃 喃 细 语 。 为 了 让 反抗 的 人 
了 吵 声 以 便 保 护 国 家 的 利益 ， 很 多 人 或 被 港 沁 ， 或 被 砍 头 ， 或 被 勒 死 ， 
或 被 活 则 ， 紫 禁 城 变 成 了 一 座 购 魂 的 墓地 。 在 这 里 ， 谋 杀 并 非 一 时 的 
冲动 行为 ， 而 是 一 种 统治 手段 。 这 里 有 经 过 正式 审判 的 正大 光明 的 死 


刑 ， 有 呈 室 内 部 的 谋杀 ， 有 为 了 封口 而 进行 的 暗杀 ， 这 一 切 都 是 为 了 
征 压 那些 企图 干预 朝政 、 提 出 反对 意见 、 表 示 质 疑 或 公然 反抗 的 人 。 


对 于 子女 们 的 结局 ， 宋 查理 会 做 何 评 论 呢 ? 像 珍 妃 一 样 ， 庆 龄 也 
曾 被 推 到 井口 ， 不 过 他 们 没 能 跳 到 她 的 身上 把 她 踩 下 去 。 无 论 如 何 ， 
她 说 了 。 宋 查理 男 外 的 儿 个 孩子 则 像 挤 在 复活 市 狂欢 队伍 中 的 小 偷 一 
样 度 过 了 他 们 的 一 生 ， 而 那些 看 热 六 的 乡巴佬 们 却 在 专心 看 看 洒 要 演 
员 们 表演 ， 对 他 们 的 行为 浑然 不 觉 。 


也 有 很 多 人 认为 ， 由 于 目光 短 浅 ， 美 龄 目 始 至 终 都 古 无 率 的 。 但 
我 却 不 这 么 认为 ， 除 非 这 些 人 也 相信 处女 能 怀孕 生子 。 


这 个 家 族 中 的 成 员 如 果 能 一 起 站 在 镜子 前 (出 于 自己 的 选择 ， 庆 
龄 没有 与 他 们 同 流 合 污 ) ， 每 个 人 都 会 在 镜子 里 留 下 自己 的 身影 ， 只 
有 需 龄 除外 一 一 我 们 根本 看 不 到 她 的 任何 影像 。 参 考 中 世纪 各 大 家 族 
的 历史 ， 我 们 从 中 能 够 得 出 什么 样 的 结论 呢 ? 


在 所 有 本 可 以 对 他 们 采取 行动 的 人 当中 ， 我 一 直 不 明日 哈里 : 杜 重 
门 为 什么 没有 下 手 。 他 曾 下 令 同 日 本 投射 原子 弹 ， 还 曾 叶 免 过 手下 的 
高 级 将 领 ， 最 适合 采取 行动 的 人 束 是 他 。 如 采 说 这 么 做 在 政治 上 有 点 
儿 冒 险 ， 在 法 律 上 也 不 好 对 他 们 提出 指控 的 话 ， 他 至 少 还 可 以 找到 其 
他 方法 来 打破 他 们 平静 的 退隐 生活 。 至 少 他 可 以 把 联邦 调查 局 调查 到 
的 情况 披露 出 去 ， 让 媒体 去 一 展映 手 。 也 许 正如 入 们 所 说 的 那样 ， 杜 
鲁 门 最 终 认 为 ， 把 如 此 众多 的 知名 人 士 卷 入 此 事 于 美国 利益 不 利 。 
此 ， 几 乎 所 有 人 都 选择 了 保持 疆 ， 没 人 出 面 为 受害 者 主持 公道 。 


那么 ， 谁 将 为 井 里 的 那 位 妃子 鸣 揭 呢 ? 


1. 申 时 ， 即 下 午 3 一 5 点 。 译 者 注 


致 贰 


多 年 前 在 中 国 时 ， 我 便 开始 了 有 关 宋 氏家 族 的 研究 工作 ， 本 书 正 
古 我 长 期 研究 的 成 果 。 从 1980 年 起 ， 我 开始 重新 核查 散落 在 数 个 国家 
的 所 有 旧 文 件 和 二 手 资 料 ， 还 发 据 出 了 一 些 新 资料 。 近 年 来 亚洲 学 者 
们 的 研究 成 果 也 对 本 书 有 很 大 的 帮助 ， 他 们 的 研究 视角 有 助 于 我 把 不 
同 的 故事 缝合 到 一 起 。 


为 了 我 的 工作 ， 爱 德 华 . 羔 斯 利 在 美国 各 地 来 回 奔 波 ， 到 各 个 地 方 
去 梳理 搜寻 相关 资料 。 他 曾 去 过 美国 国家 档案 馆 、 国 会 图 书馆 、 斯 坦 
福 大 学 胡 佛 研究 所 图 书 档案 馆 、 威 尔 斯 利 学 院 儿 书馆 、 哈 佛 大 学 、 杜 
克 大 学 、 欧 相 林 大 学 、 波 士 顿 的 各 个 公共 图 书馆 、 巴 尔 的 摩 、 达 勒 姆 
和 威 尔 明 顿 等 。 上 述 所 有 机 构 无 私 地 提供 了 相关 的 文件 资料 ， 在 此 表 
示 衷 心 的 感谢 。 


来 目 亚特兰大 的 作家 将 尔 ' 杜 布 罗 夫 在 低 治 亚 州 为 我 调研 了 宋 家 三 
姐妹 在 威 斯 里 安 女 子 学 院 的 学 习 情况 ， 她 在 调研 过 程 中 得 到 了 威 斯 里 
安 女 子 学 院 图 书 饰 的 工作 人 员 和 宋 氏 姐妹 的 一 些 同学 的 帮助 。 新 泽 西 
州 历史 协会 的 玛 格 丽 特 - 朗 给 我 提供 了 宋 家 人 在 此 地 的 一 些 鲜 为 人 知 的 
人 资料。 我 从 国家 安全 局 的 解密 文件 中 发 现 蒋 夫人 的 肖像 曾 被 绘 在 纽约 
马 西 纳 一 座 教堂 的 彩色 玻璃 窗 上 。 那 座 教堂 的 历史 学 者 海伦 : 科 莫 代 尔 
非常 友善 ， 给 我 提供 了 相关 的 背景 资料 ， 还 寄 给 我 一 张 彩色 照片 。 


多 年 来 ， 我 曾 数 次 前 往 中 国 ， 最 后 一 次 是 在 1983 年 ， 我 访问 了 北 
系 和 上 海 。20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 我 还 去 了 中 国人 台湾 几 次 。 我 本 人 对 宋 
氏家 族 和 蒋 氏 家 族 的 兴趣 始 于 孩提 时 期 ， 那 时 候 我 还 住 在 中 缅 边境 。 
后 来 在 “越战 ”的 10 年 间 ， 我 担任 驻 泰 国 、 新 加 坡 和 吉隆 坡 等 地 记者 


时 ， 依 然 对 此 保持 着 浓厚 的 兴趣 。 我 曾 为 时 代 出 版 公司 编辑 “二 战 ”期 
间 有 关中 缅 印 方面 的 系列 图 书 ， 在 编辑 一 本 名 为 《雇佣 兵 》 (关于 “二 
战 ? 期 间 中 国 雇用 美国 飞行 员 的 著作 ， 时 代 一 生活 出 版 社 1982 年 出 版 ) 
的 著作 时 还 曾 专门 研究 过 陈 纳 德 和 葛 氏 家 族 的 相关 情况 ， 因 此 大 量 接 
触 并 熟悉 了 有 关 宋 氏家 族 的 文献 货 料 。 


我 根据 《信息 目 由 法 》 提 出 申请 后 ， 美 国 国 家 安全 局 、 国 务 院 、 
美国 陆军 部 和 联邦 调查 局 提供 了 数 千 页 的 文件 资料 ， 国 家 安全 局 和 联 
邦 调查 局 提供 的 资料 对 我 的 帮助 尤为 重大 。 


在 此 还 要 特别 感谢 哈 罗 德 . 艾 院 殉 斯 、 太 区: 安 德 过 、 斯 坦 利 ' 卡 
诺 、 罗 伯 特 : 麦 凯 布 、 罗 伯 特 - 沙 普兰 和 丹尼斯 : 布 拉 德 湛 思 。 多 年 来 ， 
在 他 们 的 激励 下 ， 我 对 宋 氏 家 族 史 的 兴趣 变 得 越 来 越 浓厚 。 


译 后 记 


摆 在 读者 面前 的 是 美国 传记 作家 斯 特 林 . 西 格 雷 夫 于 30 年 多 出 版 的 
一 部 曾 饮 受 争 议 的 作品 。 评 论 历 史 人 物 ， 特 别 是 在 中 国 近 现代 史上 替 
赫 有 名 、 举 足 轻 重 的 四 大 家 族 中 的 那些 人 并 非 易 事 ， 评 论 者 只 要 稍 不 
留神 ， 束 可 能 因为 政治 立场 和 意识 形态 等 不 同 而 使 目 己 陷入 饱 受 世 人 
择 击 的 危险 境地 。 尺 管 危 险 重 重 ， 西 格雷 夫 还 是 进行 了 大 胆 的 笑 试 ， 
经 过 多 年 悉心 斌 究 ， 他 在 本 书 中 揭示 了 宋 氏 家 族 大 量 之 前 不 为 人 知 的 
细节 ， 对 宋 氏 家 族 的 生活 细节 做 了 尽 可 能 详尽 的 描述 。 可 以 说 ， 本 书 
从 新 的 视角 全 面 考 察 了 目 宋 查 理 以 来 的 宋 氏 家 族 从 发 家 到 衰败 的 历 
史 ， 让 我 们 对 这 个 家 族 有 了 一 个 全 新 的 (虽然 并 不 能 说 是 完全 正确 
的 ) 认识 。 


在 描述 历史 的 同时 ， 作 者 似乎 也 在 评价 历史 。 由 于 视角 和 意识 形 
人 态 等 原因 ， 作 者 的 评价 以 及 字里行间 不 经 意 间 流露 出 的 价值 导向 需要 
我 们 审慎 地 对 每 。 书 中 的 诸多 细 市 都 很 生动 真实 ， 由 此 而 得 出 的 推论 
似乎 也 合乎 情理 。 但 应 该 注意 的 是 ， 史 书 的 真实 并 不 等 同 于 历史 的 真 
实 。 正 如 作者 已 经 注意 到 的 那样 ， 除 了 其 在 故 纸 堆 里 寻 出 的 各 种 琐碎 
的 细节 之 外 ， 宋 家 人 大 部 分 的 活动 (包括 各 种 所 谓 的 “密谋 ”) 都 不 为 
外 人 所 知 。 书 中 所 举 事例 相对 于 宋 氏 家 族 丰 富 的 社交 活动 和 私人 生活 
而 言 ， 不 过 是 大 海 之 一 滴 。 无 论 后 人 如 何 控 据 ， 宋 氏家 族 的 真面目 式 
介 将 永远 漂 没 在 历史 的 迷 筋 之 中 了 。 


本 书 的 翻译 得 到 了 许多 同志 的 大 力 文 持 ， 授 对 他 们 的 付出 表达 次 
深 的 谢意 。 本 书 内 容 路 度 时 间 长 、 涉 及 人 物 和 事件 广 ， 限 于 译 痢 的 水 
乎 ， 错 漏 之 处 在 所 难免 ， 望 细心 的 读者 不 音 指正 。 


译 者 谨 记 
2016 年 3 月 于 古 绢 城 


